স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


পুরাণ ও বিজ্ঞান 


স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


Click Here For 
More Books>> 


প্রাককথন 


কিছুদিন পূর্বে সংস্কৃত মহাবিদ্ালয় গবেষণ! গ্রস্থমাল!॥ দ্বামীজির আর একখানি 
গ্রন্থ ‘বেদ ও বিজ্ঞান প্রকাশিত হয় এবং বিদর্ধনমাঁজে এ গ্রন্থ অশেষ সমাদর লাভ করে। 

গবেষণা গ্রন্থমালায় শ্বামীজির দ্বিতীয় গ্রস্থ এই 'পুরাণ ও বিজ্ঞান । তথ্যে এবং 
তত্ত্বে ইহার প্রতিটি প্রবন্ধই অনন্ত। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস প্রবীণ এবং নবীন উভয় 
পাঠকই ইহাতে ম্বাভিমত বস্তুর সন্ধান পাঁইবেন। স্বাধীজির রসহীন এবং 
কঠিন বিষয় সমূহের বিশ্লেষণ দক্ষতা, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির মাধ্যমে প্রতি ক্ষেত্রে যাচাই 
করার অভিনব শৈলী এবং উপলক্কির বিচিত্র পরিবেশন! এই ত্রিধারায় আত হইয়া 
কুশলী পাঠক প্রচুর আনন্দলাঁভ করিবেন। 

আমরা ভগবৎ সমীপে এই জ্ঞান-তপন্থীর সুদীর্ঘ পরমাঁমুঃ সতত প্রাথনা করি। 


সংস্কৃত কলেজ, গ্রীতারাশঙ্কর ভট্টাচার্য 
কলিকাতা । অধ্যক্ষ 
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খতন্য পন্থাঃ 


তত্ব জানিবার জন্য মানুষের মনে একটা স্বাভাবিক আকৃতি আছে, মান্য মাহুষ 
বলিয়াই তার মধ্যে এ জিজ্ঞাসা আছে। ইতিহাসে মাঙ্ষের যত রকম নমুন! আমরা 
দেখিয়াছি, সে সকলের মধ্যে এ জিজ্ঞাসাটিকেই, এক ভাবে ন! এক ভাবে ধরিতে 
পারিয়াছি। নিতান্ত অসত্য পলিওলিখিকম্যান ও বাদ পড়ে না। মানবাত্মার 
জিজ্ঞাসার ত্রিবেণী আমাদের বেশ তাল করিয়া চিনিতে হইবে। এই ত্রিবেণীর একটি 
বেণী বা ধারা হইতেছে কিমিদম্‌ ?--এটা কি? দ্বিতীয় বেণী বা ধার! হইতেছে কৃত 
ইদম্‌?- ইহা কোথা হইতে? তৃতীয় বেণী বা ধারা হইতেছে--কশ্মৈ ইদম্‌ ? কাহার 
ব| কিসের জন্ত ইহ! ? বল! বাহুল্য যে মানবাত্মার ভিতরে এই জিজ্ঞাসার তিনটি 
ধার! সম্মিলিত তাবে বিয়া যাইতেছে। যে মানুষ একটি মাত্র প্রশ্ন তুলিয়া থাকে, সে 
সঙ্গে সঙ্গে অপর দুইটি প্রশ্নও ভুলিয়া তাঁদের উত্তরের জন্য উদগ্রীব হয়। এ সকল কি, 
এইটি মাত্র জানিতে চাহিলাম কিন্তু এ সকল কোথা হইতে কেমন করিয়া আসিল, এবং 
কিসের জন্ত আসিল, কি উদ্দেশ্যে কোন দিকে চলিয়াছে--ইহা! জানিতে চাহিলাম না, 
এমন অসম্ভব ঘটনা ঘটে না। একটা জিজ্ঞাস! বা জানিতে চাওয়ারই এ তিনটি অঙ্গ। 
সুতরাং জিজ্ঞাসার অঙ্গচ্ছেদ করিতে নাই। এই জন্তই আমর! এই সনাতন জিজ্ঞাসার 
ধারাঁটিকে ত্রিবেণী বলিয়াছি। ধারা প্রকৃত প্রস্তাবে একটাই; আমর! একটা অতি 
ধারাকে তিনদিক দিয়া দেখিয়া! তিনট! ভাবিতেছি বই নয়। এই যে অভিন্ন ধারা, 
ইহার একটা প্রসিদ্ধ শ্রোত নাম-খত বা খতি। খতি কথাটার মূল ধাডুগত মানের 
কাছাকাছি একটা মানে লইতেছি। সুতরাং জিজ্ঞাসার অভিন্ন অথণ্ড বিষয় খত তত্ব । 
এই মূলততের তিনটি বিতাগ--স্থটিততু, বন্ধততৃ, বত । 
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সৃষ্টিতত্বে আমর! গোড়া (০ri৪in) খুঁজি, ব্রহ্ধতত্তবে আমরা স্বরূপ (79626) খুঁজি, 
যজ্ঞতত্কব আমর! লক্ষ্য বা প্রয়োজন (end or purpose) খুজি। ইংরাজি দার্শনিকের 
সেই সাবেকি পরিভাষা ব্যবহার করিতে গেলে বলিতে হয়__ৃষ্টিততু হইতেছে 
Cosmology, ব্রদ্ধতত্ব হইতেছে Ontology, যজ্ঞতত্ব হইতেছে Teleology. 

গোড়ায় যে অভিন্ন খতের তত্ব রহিয়াছে, সেই খতকে বেদ “সত্য” নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। খতঞ্চ সত্যঞ্চ। এই খত ‘আবার হইতেছে যজ্ঞের একটি প্রসিদ্ধ নাম। 
সত্য ব্রদ্মের উপনিষৎ্, অর্থাৎ রহস্ত নাম। সুতরাং বেদের দৃষ্টিতে যেটি খতের তত্ব, 
তাঙ্কাই ব্ৰহ্মতত্ব এবং তাহাই যজ্ঞতত্ব। বেদ পুনঃ পুনঃ দেবতাঁদিগকে এবং যাজ্জিকদিগকে 
খাতের পথ অন্গসরণ করিতে বলিয়াছেন । এই খতের পথ এমন একটা সনাতন মাগ, 
যে মাগ অনুসরণ করিয়। দেবতা মানুষ এবং আর আর সকল পদার্থ ই স্বভাবে স্থির থাকিতে 
পারে, অথবা শ্বভাব হইতে বিচ্যুত হইয়া থাকিলে, আবার স্বভাবে ফিরিক! যাইতে 
পারে। এই সনাতন মার্গকে আমর! যেন জড়বাদীর অন্ধ নিয়তি মনে ন! করিয়া বসি। 
ইসা! এমন একটা ব্যবস্থা, যে ব্যবস্থা মানিয়া চলিলে স্বভাবে থাক! যাঁয়, এবং লঙ্ঘন 
করিলে স্বভাব হইতে দুরে সরিয়া রহিতে হয়। এইজন্য এই ব্যবস্থার নাম খতি এবং 
লঙ্ঘনের নাম নিখতি। 

এই শেষোঁক্তটিকে অনেকস্থলে ‘পাপ’ বলিয়া ডাকা হইয়াছে। খতি আমাদিগকে 
প্ৰভাবে রাখে এবং স্বভাবে লইয়! যায়। নিখ্তি আমাদিগকে শ্বতাব হইতে তফাৎ 
করিয়া রাখে! নিখিলের এই নিজন্ব স্বভাবটি কি তা আর বলিতে হইবে কি? আমরা 
দেখিতেছি যে, হিন্দুর দৃষ্টিতে এমন কিছু নাই যাহা তার খাঁটি স্বরূপে ও স্বভাবে 
সচ্চিদানন্দম্য়, স্বাধীন ও লীলাময় নয়। সামান্য একটা ধুলিকণাঁও স্বরূপে ও স্বভাবে 
তাই। লীলার খাতিরে কর্ম, এবং কর্মের জন্য বস্তুর নান! দশ! হইয়াছে ও হইতেছে। 
কর্মের জন্য দশ চক্রে ভগবান ভূত হইয়াছেন। এইজন্য কোন বস্তুই তাঁর স্বরূপ ও স্বভাবে 
বজায় নাই। অথচ প্রত্যেক বস্তুর ভিতরেই স্বভাবে ফিরিয়! যাইবার জন্য একটা ঝৌক 
রহিয়াছে । ফিরিয়া! না যাওয়া পর্যন্ত তার সুখ নাই, স্বস্তি নাই। এখন যে রাস্তা 
ধরিয়া! চলিলে সে আবার স্বভাবে ফিরিয়া যাইতে প।খে, সেই ব্বাস্ত(টি হইতেছে খতি | 
আর যে রাস্তা ধরিয়া! চলিলে সে স্বভাব হইতে দূরে রহিয়া যাইবে এবং ক্রমে দূরেই 
'সরিয়া পড়িবে, সেই রাস্তার নাম নিখ্তি। খতের উল্টা বলিয়া ইহা অনৃত। 

স্বভাব হইতে দূরে সরিয়া পড়ার মানে সচ্চিদাঁনন্মময়ের ম্বরূপটি হারাইয়! ফেলা; 
নিজের স্বাধীনতাঁটি থোঁয্নাইয়৷। বসা। ভারতবর্ষ আজ হাজার বছর নিখতির রাস্তায় 
হাটিয়া তাঁর প্রাণের সত্য অনুভূতি, আনন্দ, স্বাধীনত! খোয়!ইয়া বসিয়া আছে। 
আজ আবার ঝতের পথ অন্দরণ করার একট! বিপুল সাঁড়া পড়িয়াছে দেখিতেছি। 
এ খতের পন্থা সত্য হউক, শিব হউক। আদলে যেটি স্বরূপ, সেটি খোয়াঁন যায় না, 
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কিন্তু তা ন! হইলেও, যেন থোঁয় গিয়াছে এরূপ একটা ভাব আসিতে পারে। এইরূপ 
ভাব আসে বলিয়াই, যিনি সচ্চিদানন্দময়, তিনি জড় সাজিয়া বসেন, যিনি বড় তিনি 
ছোট হইয়! পড়েন; যিনি স্বাধীন তিনি নানা বন্ধনের ভিতরে নিজেকে ধরা দিয়া 
বসেন। আসলে ইহা একটা মোহ, একটা অবিস্তা। যে পাপ অনুসরণ করিলে এই 
অবিগ্ভার এলেকাই ক্রমে বড় হইতে দেখা যায়, সেই পথ হইতেছে নিখতি বা পাপ ! তাই 
বেদ মুক্তকণ্ঠে বার বার বলিয়াছেন__দেবতাঁর! খতের পথে চলিয়াই দেবত। হইয়াছেন এবং 
মানুষেরা খতের পথ অনুসরণ করিষাই শ্রেয়োবূপ অন্ন বা রয়ি বা ধন লাভ করিতেছে ও 
করিতে পারে। বেদের দৃষ্টিতে এই খতের পথও যা, যজ্ঞের পথও তাই ; খত ও যজ্ঞ অন্িন্গ। 
সুতরাং যজ্ঞ এমন একটা ব্যবস্থা, যেটি মাঁনিয়া! চলিলে আমর স্বভাবে ফিরিতে পারি 
এবং সেটি লঙ্ঘন করিলে আমর! স্বভাব হইতে দূরে রহিয্বা! যাই! ঠিক রাস্তা হইতে 
যেমন এদিক ওদিক নামিয়। পড়িতে নাই, সোজা চলিয়া যাইতে হয়, যজ্ঞ-স্বরূপ 
খতকে তেমনিধার! যথাযথভাবে অনুষ্ঠান করিতে হয়; যজ্ঞের অঙ্গহানি ব! অঙ্গবৈকলা 
করিতে নাই। যাহা হইতে অঙ্গহানি বা অঙ্গবৈকল্য হয়, তাহা নিধতি বা পাপ। 
আমরা আগ্নিষ্টোমাদি যে সকল ছোট বড় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতাম এবং এখনও 
কিছু কিছু করিয়া! থাকি, সেইগুলিকে যজ্ঞের ষেল আনা অথসম্পদ মনে করিলে চলিবে 
না। ব্ৰহ্ম যেমন বিশ্বে ওএপ্রোত, জগতে যেমন ব্ৰশ্ম ছাড়া কিছু নাই, যজ্ঞও তেমনি 
ধারা বিশ্বে ওতপ্রোত। বিশ্বে এমন কোন বস্তু নাই, যাহা যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
নাই এবং যাহা যজ্ঞে গিয়াই লয় পাইবে না। ঝকৃবেদের খধির! বহু জায়গায় থোলসা 
করিয়া যজ্ঞের এই বিশ্বরূপ আমাদিগকে দেখাইয়া, চিনাইফ়। গিয়াছেন। স্বয়ং প্রজাপতি 
বা বিশ্বকর্মীর এই সৃষ্টি ব্যাপারটাই হইল একট] যজ্ঞ। তিনি গোড়ায় ষে কাজটি করিয়াছেন, 
সৃষ্টির মাঝখানে সকল বস্তু, আপন অধিকার ও যোগ্যতাহ্গসারে সেই কাজের রিহার্সল 
দিয়া চলিয়াছে। অর্থাৎ প্রত্যেক বস্তই প্রতিক্ষণে যজ্ঞ করিতেছে । এ যজ্ঞের বিরাম 
নাই। যতদিন না একটা বস্তু আবার নিজের স্বভাবে ফিরিয়া যাইতে পারিল অর্থাৎ 
নিজেকে পুর্ণ সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ, স্বরাট, বিশ্বরাট ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিল, ততদিন 
পর্যন্ত তাকে এ যজ্ঞ করিয়া যাইতে হইবেই। সেজগ্ত যে স্বাভাবিক প্রেরণা ও বন্দোবস্ত 
থাকা দরকার, তা তার ভিতরে দেওয়াই আছে। কিন্তু রাস্তা তাঁর সামনে ছুটি। 
এক রাস্তায় চলিলে সে লক্ষ্যে, কিনা স্বভাবে নিশ্চয়ই পৌছতে পারিবে, সেই রাস্তা 
হইল খতি। কিন্ত সেরাস্ত! হইতে নামিয়া পড়িয়া যদি সে অন্ত রাস্তা ধরে, তবে তার 
লক্ষ্যের বিপরীত দিকেই যাওয়া হইবে। এই রাস্তাটি হইল নিখতি ; যার অপর নাম 
যজ্ঞের বিদ্ব--অঙ্গবাত্যয় বা অঙ্গবৈকল্য। অবশ্য চিরদিনের তরে কোন কিছু পথত্রঃ 
হইবে না, হইতে পারে না। দু'দিন আগে হউক, কিন্বা পরে হউক, সকলকে স্বভাঁবে 
ফিরিয়া আসিতে হইবেই। নিতি আমাদিগকে সোজা রাস্ত। হইতে নামাইস্া খানিকটা 


৪ পুরাণ ও' বিজ্ঞান 
ঘুরাইয়! মারে, কতকটা কষ্ট দেয়। ফল কথা, নিখ/তিও খতির বাহিরে, খতি হইতে 
আলাদা! একটা কিছু তত নয়। নিখর্তিকেও আসলে খতির শাসন মানিয়া চলিতে 
হয়। তাই পাপে দণ্ড আছে-_বিগড়াইবার ভিতরে শোধরাইবার ফন্দি দেওয়া আছে। 
জগতৎটা তাই বোধহয় একটা বিরাট self correcting machine. 

প্রজাপতি যে মূল যজ্ঞটি করিয়াছিলেন, তার চেহারা আমরা আগে দেখিতেছিলাম। 
হ্বগাঁয় আচার্য রামেন্স সুন্দর ত্ৰিবেদী মহাশয় তার লেখায় এই মূল যজ্ঞের কথা খাসা 
খোলস] ও সুন্দর করিয়! বলিয়াছেন। আচার্য মহাশয় তত্বটি এই তাবে বুঝাইয়াছেন_ 
জগতের মূলে যে সত্তাটি রহিয়াছে সে সত্তাটি আমাদের পরমাত্বীয়। সে সত্তাটি 
“আমি” । লীলার জন্য, ব্যবহারের জন্য এই বিরাট “আমি” নিজেকে কাটিয়া টুকরা 
টুকর! করিয়া ফেলে। ফলে ব্যবহারিক “আমি,” ব্যবহারিক “তুমি,” ব্যবহারিক “সে” 
ও “উহ!” । এই রকম সব কাজ চালান ভেদ আসিয়া দেখ! দেয়। গোড়াতে এবং 
আসলে যে “আমি” বর্তমান, তার বাইরে কোন কিছু নাই, কোন কিছু থাকিতে 
পারে না। সেই আসল “আমির” ভিতরেই বিশ্ব, “তুমি” “সে” “উহ৷”_সমস্তই | 
এই যে বিরাট আমি নিজের মধ্যে ছুরি চালাইয়া নিজেকে টুকরা টুকরা. করিয়া ফেলেন, 
এবং টুকরাগুলিকে নিজের বাহিরে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দেন--এইটাই হইল প্রজাপতির 
মূল যজ্ঞ। বলি বা ত্যাগ ছাড়া যজ্ঞ হয় না। আসল “আমি” যখন একটা বই 
দুইটা নাই, তখন “আমি” আর কাহাঁকে ধরিয়া যজ্ঞে বলি দিবে? কাজে 
কাজেই ‘‘আমি” নিজেকে বলি দিয়াছে, নিজের'ই খানিকট! যেন ত্যাগ করিয়াছে 
যেন নিজের কাছ হইতে দূরে ছুড়িয়া ফেলিয়! দিয়াছে। এই ত্যাগ বা ছুঁড়িয়া, 
ফেলার ফলে “আমি” আর শুধু “আমি” রহিল না। “তুমি” “সে” “উহা” এইরূপে 
বহু হইল। এইরূপে যেটি “আমি” আত্মা, সেটি পর হইল, অনাত্মা হইল। এই 
রকম বন্দোবস্তের ফলে আমর! সব সংসারে আসিয়াছি এবং সংসারের কারবারটি 
চালাইয়! যাইতেছি। গোড়াতে এই বন্দোবস্ত, কি না, যজ্ঞ না হইলে সংসারী জীবও 
থাকিত না, কোন রকম কারবারও চলিত ন!। গোড়ায় এই যজ্ঞের কল্যাণে আমি 
একজন জীব, আমার বাইরে একটা বিরাট বিশ্ব কল্পনা করিতেছি, থে বিশ্বের ভিতরে 
আমার মত এই রকম আরও কত লক্ষ লক্ষ জীব বাস করে এবং যাদের সঙ্গে অরি, 
মিত্ৰ, উদাসীন-_এই সকল রকম সম্পর্কই আমি পাঁতাইয়া বসিয়াছি। স্ষ্টির মুল যজ্ঞ 
ইহাই। আমি এই যজ্ঞের যজ্ঞের, যজমাঁন, হোতা এবং বলি! এই “আমি” 
সাধারণ কারবারী “আমি” নই। ইনি পরমাত্মা, পুরুষোত্বম-বাহার জ্যোতিঃসত 
হইতে বিস্ফুলিঙ্গ বাহির হওয়াই ত্যাগ বা বলি। সেই বলির কল্যাঁণেই আমরা সকলে 
সতাবান হইয়া রহিয়াছি। এক জীববাদী বেদাস্তী ছাড়া অপরে কথা কয়টা নিজেদের 
মত করিয়! বুঝিয়! লইবেন । 


খাতশ্য পদ্থাঃ é 


বেদ যে নানা যায়গায় প্রজাপতির নিজেকে দুই করিবার, স্ত্রী পুরুষ করিবার, 
এবং বহু হইবার কামনার কথ বলিয়াছেন, সে কথাটিও আমাদের এই মূল যজ্ঞের অর্থেই 
লইতে হুইবে। উপাখ্যান শুনিতে পাই, কশ্যপের ভার্।। দিতির গর্ভে একটি মহাবলবান 
পুত্র জন্মিয়াছে শুনিয়া দেবরাজ ইন্দ্র দিতির গর্ভে প্রবেশ করিয়া সেই ভ্রুণটিকে কাটিয়া 
টুকরা টুকরা করিয়াছিলেন। সেই খণ্ডগুলি ভূমিষ্ঠ হইয়! মরুদ্গণ, উনপঞ্চাশ বায়ু হইয়া 
পড়িল, এবং মরুদ্গণ, ইন্দ্র ও দেবতাদের বিপক্ষ না হইয়া সহায়ই হইল। খগবেদ 
সংহিতার নান! যায়গায় দেখিতে পাই যে, ইন্দ্র মরুদ্গণকে সঙ্গে লইয়া! পণি নামক 
ডাকাতদের হাত হইতে দেবতাদের গরুগুলি ছিনাইয়া লইতেছেন। এখন মনে প্রশ্ন 
উঠে--এই উপাখ্যানের আসল রহস্যটা কি? আমরা যে মূল যজের কথা এতক্ষণ 
বলিতেছিলাম, সে মূল যজ্ঞই এ গল্পের রহস্ত। কশ্তপ আর কেহই নন_-"আমি” পুরাণে 
তার অনেকগুলি ভার্ধার কথা আমরা শুনিতে পাই, কিন্তু তার আসল দুইটি সংসার 
আছে, অদিতি ও দিতি । অদিতি মানে যার খণ্ড নাই, ছেদ নাই; অদিতি তত্ব 
অখণ্ড অপরিচ্ছিন্ন তত্ব । দিতি ইহার উন্টা। কাজে কাজেই অদিতি অভেদ দৃষ্টি, 
দিতি ভেদ দৃষ্টি। অভেদ দৃষ্টিতে দেবতা বা আদিত্য, ভেদ দৃষ্টিতে দৈত্য । আসলে 
কিন্ত আমি ছাড়া আর কিছুই নাই। আমি নিজেকে অভেদ দৃষ্টিতে দেখিয়া হইতেছেন 
দেবরাজ ইন্দ্র বা আদিত্য, যে ইত্ট্রের বা আদিত্যের মহিমাই হইতেছে এই বিরাট বিশ্ব 
এবং যিনি স্বর্গ অন্তরীক্ষ ও পৃথিবীকে স্থাষ্ট করিয়া স্ব স্ব স্থানে ধরিয়া রাখিয়াছেন। 
স্বয়ং বেদই অকুষ্ঠিত ভাষায় ইন্দ্রের এই স্বরূপ ও মহিমা বারবার আমাদের শুনাইয়াছেন। 
পুরাণে বরং মনে হয়, ইন্দ্র যেন কতকটা খাটে! হইয়াছেন। আমি যখন নিজেকে 
সব বলিয়া জানি, আমার বাহিরে পর কোন কিছু নাই বলিয়া বুঝিতে পারি, তখন 
আমি ইন্দ্র । অথবা কশ্ঠপই ইন্জর। আত্মা বৈ জায়তে পুত্র“ । কিন্তু যখন অজ্ঞানে 
বা মোহে আমি আমার এই আসল আমিত্বটি ভুলিয়া যাই জগতটাকে আমার এলেকা ও 
পরের এলেক1 এইভাবে ভাগ করিয়া লই, তখন আমিই হইতেছি বিরোঁচন বা দৈত্যরাঁজ ; 
অথবা কশ্বপই বিবোচন । 

এখন কশ্যপ যে অদিতিকে বিবাহ করিয়া ইন্দ্রাদি দেবতাগণকে উত্পাদন 
করিতেছেন-_এট। সেই মূল যজ্জেরই একটা দিক। কেন না এই যজ্ঞের ফলে আদিত্যগণ 
ও তেত্রিশকো?টি দেবতার সৃষ্টি হইয়! থাকে । সুতরাং এ ক্ষেত্রেও এক আমি বনু 
হইতেছেন। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ভার্ধা অদিতি বা অভেদদৃষ্টি বলিয়া, সেই বহর মধ্যেও 
এক বজায় রহিয়া যান। এই জ্গ্ত দেবতা তেত্রিশকোটি হইলেও আসলে এক। 
সেই এক দেবতাকে অগ্নি বলিয়াই ডাকি, ৰরুণ বলিয়াই ডাকি, মিত্র বলিয়াই ডাকি, 
ইন্দ্র বলিয়াই ডাকি, আর সোম বলিয়াই ডাকি, তাতে তেমন কিছু আসিয়া যাষ না। 
স্বয়ং বেদই এ পক্ষে আমাদের সন্দেহ রাখিতে দেন নাই। 


৬ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


বেদ দেবতাদ্দিগকে এই নাঁনা রকম নানান নামেই ডাকিয়াছেন, নানা দিক 
দিয়াই দেখিয়াছেন, কিন্তু দেবতার! যে মূলে এক, তারা যে সকলে আদিত্য বা অদ্দিতির 
সন্তান, এ কথাটি বেদ এক মুহূর্তের জন্যও ভুলিতে দেন নাই। প্রকৃতপক্ষে দেবতাভাবে 
দেখা মানে এক করিয়া দেখা। এই জন্য কশ্যপ অদিতির গর্ভে দেবতাদের স্যষ্টি করিয়া 
সেই মুল যজ্ঞটিরই অভিনয় করিলেন। বলা বাহুল্য, যজ্ঞটি কেবল এই আকারের হইলে 
আমরা যে ধরণের সৃষ্টি, সে ধরণের সৃষ্টি হয় না, আমাদের ভিতরে আমিই যে শুধু বহু 
হইয়াছে এমন নহে, সে আমি যে মূলে, আসলে এক আমি, ইহাঁও সে তুলিয়া বলিয়া 
আছে। আমার দৃষ্টিতে তুমি ও সে সত্য সত্যই পর, অনাত্মীয়। অভেদ দৃষ্টি থাকিলে এমন 
হবার কথা নয়। কাজে কাজেই কশ্যপের অদিতি ছাড়া, আরও দুটি একটি সংসার 
কর! আবশ্যক! কেবলমাত্র অদ্দিতিকে লইয়! থাকিলে দেবতাঁরাই থাকিবেন। তাই 
কশ্যপের আর একটি সংসারের নাম পুরাঁণকাঁর দিয়াছেন দিতি । দিতির গর্ভে দেত্যই 
জন্মায়, মান্থষ বা আর কিছু জন্মে না, ইহা যেন আমরা না মনে করি। যাহা কিছুর 
মধ্যে সত্য সত্যই একটা ভেদ দৃষ্টি রহিয়াছে, আপন ও পরের একট! বিরোধ রহিয়াছে, 
সে সবই কশ্ঠপের এই দ্বিতীয় সংসারটির গর্ভে জন্মিয়াছে ও জন্মিতেছে। মানুষ, দেবতা 
ও দৈত্য--এ দুয়ের এলেকাতেই বাস করে। মাশ্ুষের ভিতরে কশ্যপ ঠাকুর তার দুইটি 
সংসার লইয়াই ঘর করিতেছেন। কাজে কাঁজেই মান্রষের ভিতরে ভেদ দৃষ্টি প্রবল 
সন্দেহ নাই, কিন্তু অভেদ দৃষ্টি একেবারেই নাই এমন নয়। এইজন্য পুরাণকার মানুষকে 
অর্বাক্‌ শ্রোতাঃ বলিয়াছেন, অর্থাৎ মানুষের মধ্যে সৃষ্টির যে আোতটি চলিয়াছে, সে 
স্রোতের মুখ সোজা উপরের দিকেও নয়, আবার নীচের দিকেও নয়। এইজন্ত 
মানুষের মধ্যে ভাল মন্দ দুই-ই আছে, এবং এ দুয়ের জ্ঞানও আছে। দ্িতিকে মা বলিয়া 
ডাকিয়া মান্ুধ এই সংসার করিতেছে এবং আত্মপর ভেদ করিতেছে, কিন্ত সময়ে সময়ে সে 
অদিতি ঠাকুরাঁণীকেও মা বলিয়। চিনিতে পারে; চিনিতে পারিলে সে নিজের অদ্বৈত 
স্বরূপটি, আনন্দময় সত্তাটি জানিতে ও আস্বাদ করিতে ব্যাকুল হয়। মানুষের ভিতরে 
যে সত্য সত্যই হঁস--সে জানে দিতি তাঁর সৎমা, আর অদিতি হচ্ছেন আপন মা। 
এটি ভুললেই মানুষ বেহু'স। 

কথ্যপ দিতিকে বিবাহ করিয়া ভেদজ্ঞানে যে স্বষ্টট। করিয়াছেন, সে স্থষ্টিটাও 
প্রজাপতির সেই মূলযজ্ঞ। এ যজ্ঞের ফলেও এক আমি আত্মপররূপে বহু হইয়া এ 
সংসারের আজব চিড়িয্নাথানাটি বাঁনাইয়াছে ও বাঁনাইতেছে। অদ্দিতিকে লইয়া যে 
যজ্ঞ, তাঁর সঙ্গে এ যজ্ঞের তফাৎ এইখানে যে, এই যজ্ঞের ফলে বনহুর মধ্যে উত্থিত 
গ্রথিত অভেদ একত্বটি একেবারেই হাঁরাঁইয়া যায় ; অবশ্য অবিদ্যায় বা অজ্ঞানে। সুতরাং 
এ যজ্ঞের ফলে সত্য সত্যই আমি হইতে তুমি আলাদা হইয়া পড়ে এবং পর বনিয়! 
যায়। পর হইয়া সে আমির সঙ্গে মারামারি কাটাকাটি জুড়িয়। দেয়। এখন দেবতারা 
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খবর পাইলেন যে দিতি তাহার গর্ভে এক মহাবল সত্ব ধারণ করিয়াছেন। খবরটা 
পাইয়া দেবতাদের যেন ভয় হইল। তাঁরা ভাবিলেন, বুঝি দিতির গর্ভে এ সম্ভান 
জন্মগ্রহণ করিলে দৈত্যেরা অজেয় হইবে, দেবতাদের আর কোন অধিকার থাকিবে না। 
দেবতারা ইন্ত্রকে ধরিলেন _যাঁও তুমি গিয়া দিতির গর্ভে প্রবেশ কর এবং গর্ভস্থ এ 
মহাসত্ভুটকে সমূলে শেষ করিয়া আইস! ইন্দ্র তথাস্ত বলিয়। বিমাতার গর্ভে প্রবেশ 
করিলেন এবং গর্ভস্থ মহাঁসতৃঁটিকে কাটিয়া! টুকরা টুকরা করিতে লাগিলেন। টুকরা টুকরা 
অবস্থাতেই শিশুটি ভূমি হুইল এবং মরুদ্গণ আখ্যা পাইয়। ইন্দ্রের সহায় হইল। 

এই অনুষ্ঠানটিরই বা তাৎপর্য কি? দিতির গর্ভে যাহারা জন্মগ্রহণ করে, তারা 
ভেদ-দৃষ্টি-প্রস্থত বলিয়া আলাদ1 আলাদা ভাবে জন্মগ্রহণ করে, সন্দেহ নাই। তারা 
আলাদ1 আলাদা ও ছোট বলিয়।, দেবতার! তাহাদিগকে সহজে জয় করিতে পারেন। 
কিন্ত দিতির গর্ভে বিরাট এমন কিছু একটা যদি জন্মগ্রহণ করে, তবে দেবতাদের ভয় 
পাইবাঁর কথা। আমর! নিজেদের অনুভূতি লইয়া এ তথ্যটি বুঝিতে চেষ্টা করিয়া দেখি। 
আমি এই বসিয়া রহিয়াছি। আমার চারিধ র গাছপালা, পৃথিবী, জল, বাতাস, 
আকাশ, চন্দ্র, সুর্য, তারা, কত অগণিত < 'জন্ব, আরও কত কি জড়াইয়া একট! 
বিপুল বিশ্ব রহিয়াছে । আমি জ্ঞাতা, আর এ বিশ্বটা হইতেছে আমার জেয়। আমি 
অহ্ম্‌, বিশ্বটা হইতেছে ইদম্‌। আমি জ্ঞাতা হইলে কি হয়_-এ জেয় বিশ্বট। আমার 
তুলনায় এত বড়, এত বলবৎ, এত বিচিত্র যে আমি ওটার তুলনায় নিজেকে নিতান্ত 
নগণ) মনে করিতেছি । তাবিতেছি এই বিরাট বিশ্বে আমার স্থান কতটুকু, এই মহা- 
শক্তি-রাজ্যে আমার নিজস্ব শক্তির এলেকা কতটুকু! এইজন্য বিশ্বের পাশে আমি 
নিজেকে কত ক্ষুদ্র, কত কৃপণ, কত কুষ্টিত, কত সঙ্কুচিত তাবিতেছি। বলা বাহুল্য 
আমার বাহিরে অনাত্বীয় একটা জগৎ কল্পনা করা ভেদ দৃষ্টির ফল। আসলে আমি ছাড়া 
আর কিছুই নাই। আমার বাহিরে আর কিছু থাকার প্রমাণ নাই। যে বিরাট 
ভূতটিকে দেখিয়া আমি ভয়ে জড়পড় হইতেছি, আসলে সে ভূতটি আমারই খানিকটা 
অংশ, যেটিকে আমি আমার নয় তারিতেছি ; স্থতরাং আমার বাহিরে তফাৎ করিয়া 
সরাইয়া দিয়াছি। কেউ কেউ আপন ছায়া দেখিয়াও ভয় পাইয়। উঠে। আমি আমার 
এই বিরাট ছায়! স্বরূপ বিশ্বটিকে দেখিয়া সদাই সঙ্কুচিত হইয়াছি; সদাই ভয়ে কাপিতেছি 
কখন এওঁ ছায়াটা আমার টু'টি চাপিয়া ধরে। আমার ভিতর কশ্যপ ঠাকুর দিতির গর্ভে এই 
বিরাট ভৃতটিকে উৎপাদন করিয়াছেন, অবশ্য সেই মুল যজ্ঞ অহষ্ঠান করিয়া । এই বিরাট 
ভূতটি অদিতির গর্ভে জন্মগ্রহণ করে নাই; করিলে আমি সতা সত্যই ইহাকে আমা 
হইতে পর ভাঁবিতাঁম না, স্থতরাং ইহাকে দেখিয়া ভয়ে আতৎকাইয়! উঠিতাম না। 

পূর্বেই বলিয়াছি, যে আমার ভিতরে কশ্যপ ঠাকুর যেমন দিতিকে লইয়া ঘরকল্। 
করিতেছেন তেমনি আবার তিনি অর্দিতিকে লইয়াঁও ঘরকর্পা! করিতেছেন। অতেদ 
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দৃষ্টির পরিচয়টি আমার ভিতরে সচরাচর অস্পষ্ট হইলেও, একেবারে নাই এমন নয় । 
বিবেকের ও অনুশীলনের দ্বারা এই পরিচয়টি স্পষ্ট ও পাঁক| করিয়া! লওয়া আবশ্তক। 
করিতে পারিলে আমাদের ভিতরে দৈত্যদের এলেকা আর থাকিবে না! সুতরাং 
আমাদের ভিতরে সত্য সত্যই পর অনাত্মীয় বলিয়া কিছু থাকিবে না। তা যদি না থাকে 
তবে কোন কিছু হইতে তয় ও পাইব না। বরং সবই আমি, সবই আত্মা, এই অন্থতবে 
ব্ৰহ্ধানন্দ আস্বাদ করিব। আমার ভিতরে অভেদ দৃষ্টির সমন্তানগুলি, অর্থাৎ দেবতার! 
রহিয়াছেন, তাই তাহারা পরামর্শ করিয়! ইন্্রকে দিতির গর্ভট নষ্ট করিতে নিয়োগ 
কক্সিলেন। আমাদের ভিতরে তেদ দৃষ্টি যে একটা বিরাট ভূত প্রসব করিয়া আমাদিগকে 
ভয়ে আড়ষ্ট করিবার উপক্রম করিতেছে, অভেদ দৃষ্টি সেই বিরাট ভূতের সর্বাঙ্গে প্রবেশ 
করিয়া, সেটিকে তন্ন তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া দিবে যে, ও ভূত আমি 
ছাড়া আর কিছু নহে, সুতরাং ও ভূত আমার উদ্দেশ্বের বাঁধক ও অন্তরায় ন! হইয়া 
বরং সাধক ও সহায় । যেটি হইতে ভয় পাইব ভাবিক্বাছিলাম, সেটিকে আত্মীয়, আপন 
করিয়া লইয়া অফুরস্ত আনন্দ পাইবার আয়োজন করিলাম। অভেদ দৃষ্টির আত্মজ যে 
ইন্স, তাই ভেদ দৃষ্টির আত্মজ বিরাট বিশ্ব ভূতটিকে তন্ন তন্ন করিয়া! বিশ্লেষণ করিয়া 
( অর্থাৎ কাটিয়া ) আমাকে দেখাইয়া দেন যে, বিশ্ব আমার পর নহে, বাধক নহে, 
আমার আত্মীয়, আমার সাধক ও সহায়। পর হইয়! ও বাধক হইয়া যে ভূতটি জন্মিতে 
যাইতেছিল, ইন্দ্ৰ আসির! সেই ভূতটিকে আপন করিয়া ও সুহৃৎ করিয়! দ্রিলেন। 

বলা বাহুল্য, বিশ্বভৃতটা যদি আমার আপন হইয়া যায়, “আমি” হইয়া যায়, 
তবে সে আর সত্য সত্যই দৈত্য থাকে না, ভয়ের ও বিরোধের একটা কিছু থাকে না। 
এইজন্য ইন্দ্র তন্ন তন্ন করিয়! কাটিয়! যে মহাসত্ুটিকে দিতির গর্ভ হইতে বাহির করিলেন, 
সে মহাসতব আর দৈত্যের দলে গিয়! ভিড়িল না, ইন্দ্রের সহায় ও সুহৃৎ হইল এবং 
মরুদগণ আখ্য। পাইয়া, দেবতাদের মধ্যেই ঠাই পাইল। আরও মজার কথা, যখন 
ইন্দ্র দিতির গর্ভে প্রবেশ করিয়! গর্ভস্থ সেই সত্তবটিকে কাটিতেছিলেন, তখন ব্যথ! পাইয়। 
সে সতুটি কাদিতেছিল। দেবতারা তাহাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন--বাছা, তুমি কাঁদিও 
না, খণ্ডিত হইলেও তোমার পরাক্রম অক্ষুণ্ন থাকিবে “এবং তুমি আমাদেরই একজন 
হইবে। দেবতারা বলিয়াছেন “মা রুদ”-কেদ না। তাই তার নাম হইল “মারুত”, 
মরুৎ, মরুদগণ। প্রকৃত প্রস্তাবে, আমি ষতক্ষণ তোমাকে ও বিশ্বকে আম! হইতে পর 
তাবিতেছি, ততক্ষণই তোমার ও বিশ্বের মধ্যে আমার ঠৌকাঠুকি। তোমার সঙ্গে মাথা 
ঠুকিতে গিয়া আমি যে গুধু-ব্যথা পাই এমন নয়, তুমিও পাইয়। থাক। যেখানে ঘাত, 
সেখানে প্রতিঘাত, এবং ঘাত প্রতিঘাত তুল্য হুবাঁরই কথা । এইজন্য তুমি, সে এবং 
এই বিশ্বটা যতক্ষণ পর্যন্ত দিতি, কিনা ভেদ দৃষ্টির গর্ভে থাকে ততক্ষণ তোমার, তার, 
বা] বিশ্বের গায়ে ছুরি চালাইতে গেলে, তোমর! ব্যথা পাও, কাদিয়] থাক। অভেদ 


খতন পন্থা: 2 


দৃষ্টির আত্মজকে তাই সব মিলাইয়া দিবার সময় এই বলিয়া আঙখাস ও অতন্ন দিতে হয়-_ 
ওগো তোমরা তো আমার পর নও, তোমাদের সঙ্গে আমার ঝগড়া কিসের, তোমা্্িগকে 
যে আমি নিজের ভিতর টানিয়া লইতেছি ; এর ফলে তোমাদের সঙ্গেও সকল ঝগড়া 
আমার আপোষ হইয়া গেল, তোমরা আমার আপন হইলে, “আমি” হইলে? কাদিও না। 

আমর! এই আধ্যাপ্লিকাটি এত খোলস! করিয়া তাঙ্গিয়া বলিলাম এইজন্ত যে, 
ইহার ভিতর প্রজাপতির মৃলযজ্ঞের ততটি বেশ সুন্দরভাবে দেওয়া আছে। আমর! 
আগেই দেখিয়াছি যজ্ঞের সঙ্গে খতের কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং নিখতিই বা যজ্ঞের সঙ্গে 
কোন্ভাবে কি সম্পর্ক পাতাইয়া আসিকা থাকে। আমাদের ভিতরে অর্দিতির 
সম্তানেরাঁও যজ্ঞ করিতেছেন, দিতির সম্তানেরাও যজ্ঞ করিতেছেন । পুরাপার্দিতে যে 
বার বার দেখিতে পাই টৈত্যগণ দেবতাদিগকে হঠাইয়! দিয়া নিজেরাই যজ্জফল 
ভোক্তা হইয়াছিলেন-"এ কথাটির তাৎপর্য আমরা আগেকার এ ব্যাখ্যাটি ভালমতে 
বুঝিলে ধরিতে পারিব। “আমি” ভেদ দৃষ্টি লইয়া যদি এই অনুতব ও কল্পনার যজ্ঞটি 
করিতে বসে, অভেদ দৃষ্টিকে তেমন আমোল না দেয়, তবেই দেবতারা শ্ব শ্ব অধিকার 
হইতে বিতাড়িত হইলেন এবং দৈত্যরাই যজ্ঞের ফলভাগী হইল। বলা বাহুল্য দৈত্যদের 
দ্বারা অনুঠিত ও দৈত্যদের দ্বার! আস্বাদিত এই যজ্ঞফল আপাততঃ প্রেয় হইতে পারে 
কিন্ত কদাপি শ্রেয়ঃ নয়। ফল শ্রেপনঃ নয় বলিয়া দৈত্যদের যজ্ঞানষ্ঠান খতি না হইয়া 
নিখতি-_-ঠিকপথ না হইয়া বেঠিক, ভুল পথ। মাহষের ভিতরে এই বেঠিক তুলপথে 
চলিবাঁর সম্ভাবন। খুবই রহিয়াছে; মানুষকে সতর্ক হুইয়া, খতজ্ঞ হইয়া ও খতনিষ্ঠ হইয়! 
নিখ+তি হইতে আবার খতিতে ফিরিয়া আসিতে হয়। খতি সত্যও বটে, সৌঁভাগ্যও 
বটে। ইন্দ্র দেবতাদের পরামর্শে দিতির জঠরস্থ মহাঁসতুটিকে যেমন বুঝাইয়া আপন 
করিয়া লন, মাশ্ষকেও প্রতিনিয়ত তাহাই করিতে হয়। ভারতবর্ষ ব্যক্তির জীবন 
ও জাতির জীবনের ভিতর দিয়া খতজ্ঞ ও খতনিষ্ঠ হইয়া জাগিবেন আবার কবে? 
তারত-নিপ্নতির গর্ভে এক মহাবল সত্ব প্রসব-ব্যথায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে। যুগ ইতিহাস 
প্রতীক্ষা করিতেছে--কি সন্তান প্রসব হুইবে--দানব না দেবতা ? ভারতের সত্য ও 
পুণ্য সাধন! কি একে ‘আপন’ করিয়া লইবেন ? 


মনের ভূত 


খগবেদ সংহিতার ১ম মণ্ডলের ১২৯ সুত্রটিকে অধ্যাপক ম্যাঁকডোনেল প্রমুখ 
বিলাতী পণ্ডিতের! “5078 ০£ Creati০n” বলিয়া তারিফ করিয়াছেন,--অবশ্ত বেশ 
একটুখানি কিন্তু রাখিয়া । History of Sanskrit Literature. Arthur A. 
MacDonell. Page 137—“'Apart from its high literary merit the 
poem is most noteworthy for the daring speculations which find 
utterance in so remote an age. But even here may be traced some 
of the main defects of Indian philosophy—lack of clearness and 
consistency, with a tendency to make reasoning depend on mere 
words. Being the only piece of sustained speculation in the ‘Rigveda’ 
it is the starting point of the natural philosophy, which assumed 
shape in the evolutionary Sankhya system. It will, moreover, 
always retain a general interest as the earliest specimen of Aryan 
philosophic thought. With the theory of the song of creation, 
that after the non-existent had developed into the existent, water 
came first, and then intelligence was evolved from it by heat, the 
cosmogonic accounts of the Brahamanas substantially agree. Here 
too the non-existent becomes the existent of which the first form 
is the waters. On these floats Hiranya-garbha, the cosmic golden 
egg whence is produced the spirit that desires and creates the 
universe. 

এসব উপর উপর দেখ! । তত্বের চেহার! দেখিতে এবং কথা শুনিতে আমর! 
পাইলাম না। দেখার চোখ এবং শোনার কাণ আমর] একেবারে খোয়াইয্নাছিকি ? 
চতুর্থ মন্ত্রে “কাম” এই শব্দটি সহজভাঁবেই রহিয়াছে; কিন্তু “রেতঃ” এই শব্দটি সোজাসুজি 
নাই। “মনসো রেতঃ” এই পদ দুইটি রহিয়াছে। “রেতঃ” বলিতে যে সাধারণ “রেতঃ” 
বুঝাইতেছে ন! তার প্রমাণ এ মন্ত্রের মধ্যেই রহিয়াছে, “মনসঃ” এই পদটি থাকায় আমরা 
বুঝিতেছি, ইহা স্কুল “আটপোরে* সামগ্রী নয়। সায়নাচার্ধ রেতঃ মানে করিয়াছেন 
বীজ। ইহাতে বুঝায় যে এই নিখিল সৃষ্টির বীজ বা মূল কারণ কাহারও মনের ভিতরে 
বীজভাবে বিদ্বমান ছিল। 


মনের তত ১১ 


“কাহারও মন” বলিতে গিয়া আমরা যেন অকারণ গোল বাঁধাইয়া না ফেলি। 
দর্শন শাস্ত্রে “মন” কথাটা সঙ্কীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হুইয়াছে-_ন্তায় বৈশেষিক দর্শনেও বটে, 
আবার সাংখ্য বেদাস্তেও বটে | দর্শন শাস্ত্রের এই যে পারিভাষিক মন, এটিকে সৃষ্টির 
একেবারে গোড়ায় স্বীকার করিতে অনেকেই হয়তো নারাজ হইবেন। সাংখ্য-বেদাস্ত 
মন পদার্থটকে খানিক পরে আনিয়া সৃষ্টির আপরে হাজির করিয়াছেন ; অভিনয়ের 
গোড়াতে মনের কোন *পার্ট”--নাই। অথচ দেখিতে পাই শ্রুতি অনেক স্থলে এবং 
বেদান্ত দর্শন সঙ্গে সঙ্গে, ব্রদ্দের সঙ্চন্প, কামনা অথবা ঈক্ষা হইতে এই অভিনয়ের 
সূত্রপাত করিয়াছেন। এখন মনে সমস্যা জাগে যে মন যদি কোন আকারে খ্রীবং 
কোন ভাবে গোঁড়াতে না ছিল তবে মূলের এই সন্থল্প, এই কামনা, এই ঈক্ষা 
কোথায় কেমন করিয়া]! জাগিল? মানসিক সত্তা ছাড়া এ সকল জাগিতে পারে কি? 
এসব মনের ধর্ম নয়তো কার ধর্ম? অতএব আমাদের বলিতে হয় যে, গোড়াতেই 
একটি বিরাট মন বিদ্যমান ছিল; সেই মনেরই সঙ্থল্প কামনা অথবা ঈক্ষা হইতে এই 
সৃষ্টির চাঞ্চল্য জাগিয়াছে। তবে এ কথাটি আমাদের খুব সতর্ক হুইগ্না বলিতে হয়। 
প্রথমতঃ আমাদের ভিতরে যে বস্তুটি মন রূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে, সে বস্তুটি সসীম বস্ত-- 
সভায় বৈশেধিক বলিবেন, সেটি একেবারে অথু। পক্ষান্তরে যে মনে সন্কল্প জাগিয়া এই 
বিশ্ব সৃষ্টির সুচনা হইয়াছে, সে মন সসীম, পরিচ্ছিন্ন, ক্ষুদ্র কোন বস্তু নয়। দ্বিতীয়তঃ 
সেই মন আর এই মনে স্বতাবেও অনেক বেলক্ষণ্য রহিয়াছে। আমাদের কারবারী 
মন স্বতন্ত এবং স্বাধীন নহে। সে যে শুধু নিজের সংস্কারের দাস এমন নয়; 
সে আবার বাহিরের জড়েরও গোলাম ; বাহিরের বিশ্বপ্রকৃতি তাকে যে ভাবে 
নাচাইতেছে সে পেই ভাবেই নাচিতেছে, অবশ্য আপন সংস্কারের শিকল পায়ে 
দিয়াই। সেই শিকলটিই হইল আমাদের এই “পুঁতুল নাচে” পায়ের নৃপুর--হয় ত 
সাধ করিয়াই পায়ে আমর! পরিয়াছি। 

মন শ্বরূপে আনন্দসত্তা সন্দেহ নাই। সুতরাং লীলার মালিক সেও বটে। 
কিন্তু অবস্থার ও সংস্কারের দশচক্রে পড়িয়া সে ভগবান ভূত বনিয়া গিয়াছে । এই 
ভূতগ্রস্ত মনের ভূত ছাঁড়াইবার ব্যবস্থা হইতেছে সাধন। এইখানে একটি গল্প মনে 
পড়িল- কোন ব্যক্তি পিশাচসিঙ্ধ হইয়াছিল। পিশাচ তাহাকে বর দিল--তোমার 
সকল হুকুমই আমি তালিম করিব কিন্তু এক মুহূর্তের তরেও আমাকে বসাইয়া রাখিতে 
পারিবে না। বসাইয়া রাধিয়াছ কি তোমাকে ধরিয়া কিলাইতে ধাঁকিব। মোট কথা 
একটা না একটা কাজে সবসময়ে আমাকে বহাল করিয়া রাখা চাই। এই সরতে আমি 
তোমার গোলাম হইব। পিশাঁচসিদ্ধ ব্যক্তিটি এই গোলামটিকে লইয়া অতি সত্বরই 
বিষম ফাপড়ে পড়িলেন। ছুই চারিটি ফরমাইজ করেন ; আর মুখ হইতে ফরমাইজ 
বাহির হইতে না হইতে কাজ হাসিল হইয়া! যায় । বেচারির ফরমাইজের তহবিল 
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সত্বরই শুন্ত হইয়া পড়িল। ভূতের যত কিল খাইতে খাইতে তার প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ 
হয় আরকি! কাজেই ওত্তাঁদের শরগাঁপন্ন হইতে হয়। গুকজী বলিলেন, এক উপায় 
কর-_উঠানের মাঝখানে একটা তেলালো বাঁশ পুতিয়া রাখ। যখনই বেগাঁর বসিয়া 
থাকিয়া তোমাকে কিলাইতে আসিবে, তখনই বাশটি দেখাইয়া! বলিবে _এ বাশে একবার 
উপরে ওঠো, আর একবার নীচে নাঁম,_বতক্ষণ না অপর ফরমাইজ করি ততক্ষণ 
এইবপই করিতে থাক। বলা বাহুল্য'.এ অবস্থায় ভূতবাবাঁজী জব্দ হুইয়া গেল। 
সাধকের! এই গল্পের মধ্যে ষট্‌চক্রভেদের রহ্শ্য, হয়ত লুকায়িত দেখিতে পাইবেন। এ 
তেক্গালো বাঁশটি আমাদের ন্ুযু্ন। মার্গ মধ্যস্থ ব্রক্ষনাঁড়ী। আমাদের মনটিকে 
একবার সেই নাড়ীপথে ব্রহ্মধামে লইয়া যাইতে হয়,--তখন হুইল পসোহহম্‌”। আবার 
সেই ব্ৰহ্মলোক হইতে এই স্থূল প্রপঞ্চের মাঝখানে ফিরাইয়া আনিতে হয়--তখন হুইল 
“হংস”। চঞ্চল প্রমাথী মনটিকে এই কর্মে লাগাইয়া দিতে পারিলে, সেও বেগার বসিয়া 
থাকে না, আমাকেও তাহার কিল খাইয়! বিব্রত হইতে হইল ন1। 

সাধকের এই সব গুহা কথ! বাদ দিলেও, আমর! সোঁজন্িজিই এই গল্পের 
মধ্যে একটি মহা সত্য আবিষ্কার করিতে পাঁরি। সেটি হইতেছে .এই-মন আসলে 
আননস্বরূপ, লীলা-রসিক, সুতরাং ম্বাধীন স্বতন্ত্র বটে, অর্থাৎ হৃষ্টির মূলে যে বিরাট 
চৈতন্ত সত্তা, তার সঙ্গে আমাদের এই ক্ষুদ্র মন বেচাঁরির স্বরূপে পার্থক্য নাই । ব্যবহারে, 
ঘটনাচক্রে পার্থক্য আপিয়! পড়িয়াছে। সে ঘটনাচক্র আর কিছুই নয়, মনের তৃতগ্রস্ত 
হওয়া; যেটী আপন ছাড়া আর কিছুই নয় সেটাকে পর ভাবিয়া, সেই পরের গোলামী 
্বীকার করা। ইহারই ফলে মন বিরাট হুইয়াও ক্ষুদ্র হইয়াছে, স্বাধীন হইয়াও 
পরাধীন হইয়াছে, শুদ্ধ হইয়! মলিন হইয়াছে । আবার যদি কোন উপায়ে এই ভূতের 
বাতিকটি মনের হ্ষদ্ধ হইতে ঝাড়িয়া নামাইতে পারা যায়, তবে আবার মন স্বরূপে 
যা! ছিল, তাই হইল; অর্থাৎ আবার স্বাধীন ও সত্য-সঙ্কল্ল হইল। সেরূপ হইলে দুনিয়ার 
গোড়াকার সেই মনের সহিত এ মনের তফাৎ চলিয়া গেল। এই ভৌতিক বন্দোবস্তের 
ফলে যে মন পয়দা হইয়াছে, সে মন লইয়া অবশ্য হৃষ্টি, স্থিতি, লয়ের নিদান 
লেখ! যায় না; এ বন্দোবস্তের আগে যে মন ছিল, সেই মনই আসল ; এবং সেই 
মনের “রেতঃ ও কাম” হইতে এই নিখিল হৃষ্টির সুচনা হুইয়াছে। এইভাবে দেখিতে 
পাঁরিলে একটি হেয্নালীর সমাধান হইয়া যাইবে-মন ত মূলে ছিল না? যদি না ছিল, 
তবে মনের ধর্ম দঙ্ধল্প প্রভৃতি আমর! মূলে পাইতেছি-_কেমন করিয়।? 

গোড়ায় মন ছিলনা, এ কথাও যেমন এক হিসাবে ঠিক, মন ছিল একথাও তেমনি 
অন্ত হিসাবে ঠিক। ছুইটী আলাদ। হিসাব, গুলাইয়া ফেলিলেই গোল; নচেৎ কোন 
গোল নাই। গোড়ায় যে স্বতন্ত্র লীলাময়, অসীম চৈতন্ত সত্তা, সেটিকে আমর! “মন” 
বলিলেও বলিতে পারি, আবার না বলিলেও পারি। তবে মনে রাখিতে হুইবে যে, 


যনৈর+ভূত $৩ 
যে নামেই অভিহিত হুউক না কেন সেই মুল অথণ্ড চিৎ সত্তা হইতেই মন, প্রাণ এবং 
জড়ের নিখিল ধর্মই জাগিয়। উঠিয়াছে, আবার একদিন হয়ত এ সমস্ত তাতেই আবার 
লয়পাইবে। আমর! যে ছিন্নমন্ত। সুতির ধ্যান করি, সে ধ্যানটি এই বিরাটের আসরেও 
আমরা পাঁইতেছি না কি? বিরাটের আপরে এ অতিনয় আছে বলিয়াই, সমষ্টির 
ভিতরে এ খেলা চলিতেছে বলিয়াই, ক্ষুত্রের আসরে এবং ব্যষ্টির ভিতরেও এ খেল! 
চলিতেছে । অখণ্ড চৈতন্য সত্তা সুষ্টর উপক্রমে আপন খড়ো যেন আপনাকে বলি 
দিতেছেন ; তিনি অখণ্ড হইয়াও অখণ্ড না হ’বার মত নিজেকে দেখাইতেছেন-_-খণ্ড খণ্ড 
করিয়া নিজেকে দেখাইতেছেন। ইহাই হুইল তাঁহার আত্ম-বলিদান। এ আহা 
বলিদাঁনের ফলে তাহা হইতে রুধির রূপে যে সৃষ্টির প্রবাহ নির্গত হইতেছে, সে প্রবাহের 
মুখ্যতঃ তিনটি ধার!-_মন, প্রাণ, জড়; অথবা অন্যভাবে দেখিতে গেলে, শব্দ, অর্থ, 
প্রত্যয়। এই হৃষ্টি-প্রপঞ্চ তিনের পত্রিবেণী” সঙ্গম বই আর কিছু নয়। তাহা হইতে 
এই তিনটি ধারা নির্গত হইয়! অনন্তের পথে নিরুদ্দেশ মহাঁধাত্রা করিয়া থাকে না কি? 
ঘুরিয়। ফিরিয়। সে তিনটি ধারা আবার সেই অখণ্ড সত্তাতে গিয়া বিশ্রাম করে নাকি? 
কোনওদিন বিশ্রাম করিবে বলিয়াই ত আমাদের মনে হয়; এবং তা যদি করে, তবে 
সেইদিনই হইল এ প্রপঞ্চের প্রলয়; যাহা! হইতে এসব আসিয়াছিল, তাহাতেই 
আবার এ সব ফিরিয়া গেল। ছিব্মন্তার ধ্যানে এই ব্যাপারটিই হইল আপন রুধির 
আপনি পাঁন। সে যাহা হউক, গোঁড়াকার সেই অখণ্ড চৈতন্ত সত্তা, সেটিকে “মন” 
বলিতে আমাদের আপত্তি হয় হোক, কিন্তু একথা ঠিক যে, সেই সত্বা হইতে মনের যা 
কিছু ধর্ম, সে সব ফুটিয়া বাহির হইয়াছে, এবং তাহাতেই গিয়া সে সমস্ত লয় পাইতেছে-- 
অথবা পাইবে । 

এখন আমাদের এই ক্ষুদ্র পরিচ্ছন্ন মনটিকে সেই বিরাট মনের মত করার প্রশ্নোজন 

হইলে আমাদের একটি ফন্দি বাহির করিয়া লইতে হয়। সে ফন্দি আর কিছুই নয়, 
ভূত আমাদিগকে পাইয়। বসিয়াছে, সেই ভূতটিকে তাঁড়াইয়া দেওয়া | তাকে তাড়ানর 
উপায় হইতেছে দুইট--যদি তাকে গিলিয়া একেবারে হজম করিতে পারি, তবে ত 
তার হাত হইতে আমি খালাস হইলাম ; আর যদি তাকে একেবারে উগলাইয়া ফেলিতে 
পারি, তাহ| হইলেও রেহাই পাইলাম। সাপে ছুঁচা গেলার অবস্থা ঘটিকা থাকিলে 
বত গোল। হয় গিলিয়া ফেলিতে হুইবে, নয় উগলাইয়| ফেলিতে হইবে। গিলিয়া 
ফেলার ব্যবস্থা করিয়াছেন অদ্বৈতবাদী বেদাস্ত। তিনি বলিতেছেন--ওটিকে 
ভূত ভাবিতেছ কেন? ভূত ভাবিয়া ভয়ই বা পাঁও কেন? তুমি ছাড়া যখন 
আর দ্বিতীয় কিছুই নাই, সবই যখন আত্মা অথবা বর্ষ, তখন ভূতই বাকি আর ভূতের 
তয়ই বাকি? অতএব এক কাজ কর, ভৃতটিকে ধরিয়া স্বচ্ছন্দে গিলি্না ফেল, আত্মনাৎ 
করিয়া ফেল; ভাব ওটি চিন্ময় আত্মা বই আর কিছুই নয়। এই ভূত গিলিবার ব্যবস্থা 
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অবশ্ঠ চমৎকার ব্যবস্থা, তবে. তিমিজিল ছাড়া এই বিশ্ব ভূতটিকে গিলিয়া ফেলার ম্প্ধ 
কে রাখে? এ ভাবে মুক্ত হইয়াছেন কয়জন? শান্তর তাই জেরা তুলিতেছেন-- 
“গুকো! বা ব্যাসে। বা বশিষ্ঠো বা৮--গুকদেব কি মুক্ত হইয়াছেন, ব্যাস কি মুক্ত হইয়াছেন, 
বশিষ্ঠ কি মুক্ত হইয়াছেন? তাকে জানে? সে যাই হ’ক, এই একভাবে মনের ভূতের 
অপসারণ চলে। তাহা হইলে সেই মনে, আর সুষ্টির গোড়াতেই যে মন, তাহাতে আর 
তফাৎ থাকিল না। তেদাঁভেদ-বাদী এবং দ্বৈতবাদী আঁচার্ষগণ হয়ত ঠিক এই 
কথাটিতে সায় দিবেন না| তবে মোটামুটি.এ কথাটিতে তাহাদেরও বিশেষ আপত্তি 
নাই । সে আলোচনা এক্ষেত্রে করিব না, তবে একটি কথা সর্ধবাদ্দি-সম্মত মনে 
করা চলিতে পারে--শক্কতি সঙ্কোচ হইয়াছে বলিয়! গণ্ডীবদ্ধ হইয়াছে বলিয়া, আমাদের 
মন আর সেই বিরাট মন এক জিনিষ নয়; গণ্ভীমুক্ত হইলে এবং শক্তি অপরিমিত 
হইলে, ছুই মনের সমীকরণ হইয়া গেল। সুতরাং আমাদের এই মনের আদর্শ 
এবং মূল হইতেছে--সেই গোঁড়াকার মন। আমাদের এই মনের নমুন! দিয়াই 
সেই গোড়াকার মনটি ধরিবাঁর, বুঝিবার চেষ্টা করিতে হয়। গত্যস্তর নাই। 
আমাদের মনেই সঙ্কল্প কামনা ইত্যাদি জাগিয়া যেমন ধারা আমাদের ক্ষুদ্র এলেকাঁর 
ভিতরে হৃষ্টি স্থিতি লয়ের খেলা করিতেছে, তেমনি ধারা আমর! ভাবিতে পারি থে, 
প্রকৃতির রাঁজ্যেও একটি বিরাট মনের ভিতর হইতে সঙ্কল্প কাঁমন! প্রভৃতি জাগিয়া 
এই বিশ্ব-ভূবনের হৃষ্টি, স্থিতি, লয় করিয়া যাইতেছে। প্রতিবিষ্ব দেখিয়া যেমন 
আমর] বিশ্বকে বুঝি, ফটে। দেখিয়া যেমন ধারা আসল মান্ষকে আমর! চিনি, 
তেমনি ধারা আমাদের মনের ভিতরে সেই বিশ্বাত্মার অস্তর-সত্তার যে কণিকাটুকু 
রহিয়াছে, সেই মহাবহ্নির যে ক্ষুদ্র বিশ্ফুলিঙটুকু আমাদের ভিতরেও জলিতেছে, সেই 
কণিকা, সেই বিশ্ফুলিক্ষের সাহায্যে আমরা বুঝিতে চেষ্টা করি, সেই বিরাট অখণ্ড 
চিৎসত্ব/ কেমন ধারা, এবং কেমন করিয়া এই স্ষ্টির নিখিল অবয়বের ভিতরে 
তাহার মহাপ্রেরণা চিরসজীব করিয়া রাখিয়াছে। নমুনা কেবল যে আমাদের 
ভিতর রহিয়াছে তাহা! নয়, ছোট বড় যা কিছু হৃষ্ট হইয়াছে তার ভিতরেই 
বদ্ধ অন্রপ্রবেশ করিয়াছেন; সুতরাং সে সবের ভিতগেই ব্রু-বপ্ত নিজের নমুন। 
রাঁধিয়াছেন। সকল কারবারীই এই তবের হাটে সেই নমুনা! কিছু না কিছু নিজের 
দোকানে রাধিয়াছেন। নমুনাগুলির পরম্পরের মিল নাঁই। সকল মান্ষের মধ্যে 
মন ও বুদ্ধি একরকম হুইয়া নাই। আবার মানুষে যে ভাবে আছে, পণু-পক্ষীতে 
সে ভাবে নাই; এ সমস্তে যে তাবে আছে-গাছ পালা অথবা মাটি পাথরে 
সে ভাবে নাই। গাছপালায় .অথবা মাটি পাথরে মনের সত্তা বলিতে আমাদের 
শাপ কু! বোধ করেন না। বিজ্ঞানের কুঠীও বোধ করি লীপ্রই ভাঙ্গিয়া বাইবে। 
এখন এই যে হরেক রকমের নমুনা! কারবারীদের দোকানে দোকানে মজুদ রহিয়াছে, সে 


মনের ভূত ১৫ 


আসল চিজটি কি? মূল বস্তুটি কি? তত্তৃটি কি? সেই আসলটি আবিষ্কার করিতে পারিলেই 
সেই Common denominator বাহির করিতে পারিলে, আমরা স্থির গোড়াকার 
সেই বিরাট মনের রূপটি ধরিয়া ফেলিতে পারিলাঁম। 

আঁসলটি চিনিয়া ফেলার উপায় হইতেছে ছুইটি--দোকানে দোকানে ঘুরিয়া যাচাই 
করিয়! দেখিতে হয়, এই হরেকরকম মালের মিলই বা কোন জাক়গাটার আর গরমিলই 
বা কোন জায়গাটায় । সকল নমুনা সাদৃশ্য ষযেখানটায়, সেইথানেই হইল আসলের স্থান। 
তবে এভাবে আসলকে চিনিয়া বাহির করিতে হইলে দুয়ারে দুয়ারে ঘুরিয়া বিস্তর 
মেহুনৎ করিতে হয় এবং খাটিয়! হয়রাঁণ হইতে হয়| শেষ পর্যস্ত হয় ত ধরি ধরি করিষ্কাও 
আসলটিকে ধরিতে পারিনা। পাশ্চাত্য দেশের বিজ্ঞানবিদ্তা এইরকম ধার! খুরিয়া, 
এক দোকানের নমুনা অন্ত দোকানে যাচাই করিয়া, আসলটি বাহির করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন। কনম্মিনকালেও আসল ধরা পড়িবে কিনা, তা ভবিতব্যতাই বলিতে 
পারেন। ইহারই নাম হইল Inductive 11600 1 শ, দুই আড়াই বছর হইতে 
বাজারে ইহার বড়ই পশার হইয়াছে, সম্প্রতি পশার একটু কমিবার লক্ষণ দেখা দিয়াছে। 
আসল ধরিবার অপর উপায়টি হইতেছে--্ডুব দে রে মন কালী বলে, হৃদি রত্বাকরের 
অগাধ জলে। রত্বাকর নয় শুন্য কখন ছু চার ডুবে ধন ন! মেলে। তুই দম সামর্থ্য ডুব 
দেরে মন, কুল কুগুলিনীর মূলে* | নমুন! হাতে করিয়া দোকানে দোকানে ঘুরিয়! হয়রাণ 
হওয়ার আবশ্যকতা! নাই, নিজের ঘরে বসিয়াই নিজের নমুনা লইয়াই গুরূপদেশ মত 
নাড়াচাড়া করিতে থাক ; নমুনাটিকে ঘষিয়া মাজিয়া ঝাড়িয়া লও। কাঁচা মাল হইলে 
একটুখানি আল দিয়া পাক! করিয়া লও। দেখিবে তোমার নমুনার ভিতরেই সেই 
আসল ফুটিয়া বাহির হইতেছে। বড় বেশী গরজী হুইলে চলিবে না, সবুরে মেওয়! 
ফলাইতে হইবে। আমাদের দেশের বাউল কর্তাভজার! তাহাদের দেহ-তত্বের গানে 
আঁসলটি নিংড়।ইয়া বাহির করার কৌশল খাসা করিয়া শুনাইয়া দিয়াছেন। এই দেহের 
খোলায় কি জানি কোন রসের পাক হইতেছে, কিসের আালে পাক, তাহা গুরুই জানেন 
কিন্ত গাদ উঠিতেছে বিস্তর। সকল গা কাটিয়! গিয়া জানিনা! কবে এই খোলার রস 
সাফ. হইয়া যাইবে! খোলায় ভিয়ান চাপাইয়া বেণী গরজী হুইতে না কি গুরুর নিষেধ, 
যেমনটি রয় সয়, যেমন করিলে সহজে হয়, তেমনি ভাবে চলিতে গুরুর আজ্ঞা। এ 
প্রসঙ্ধে এ কথার আর বিস্তার করার আবশ্যকতা নাই; তবে আমরা দেখিতেছি যে 
আলটি ধরিয়া ফেলার একটি “ঘরাও” ফন্দিও আছে, সকল দেশেই আছে, আমাদের 
এই. খধিমহাঁজনভু্ কর্মভূমিতে বিশেষভাবে । ভৃতটিকে গিলিয্না হুজম করার ব্যবস্থা 
হুইল এইরূপ । ভূতটিকে উগলাইয়া ফেলার ব্যবস্থা করিয়াছেন সাংখ্য ও যোগশান্ত্র। তারা 
বলেন, ও ভূত ত তুমি নও, মিছে ও ভূতের বোঝ! ভুমি বহিতেছ কেন--তৃতের ময়লা তুমি 
গা মাধিতেছ কেন? ভূত ও ভূতের গর্তধারিণী প্রকৃতিকে তুমি বনবাস দাও, তুষি 


১৬ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


যেমন একা ছিলে তেমনি একা থাক “কেবল” হও, দেখিবে তুমি শুদ্ধ নিরঞ্জন চৈতন্ত 
মাত্র । তুমি কর্তা নও, ভোক্তা হবারও প্রয়োজন নাই ইহাকে বলে প্রকতি--বিবিজ্ত--&পুরুষ 
সাক্ষাৎকার”। এইটিই হইলে নাকি মোক্ষ হয়। এ সিদ্ধান্তে ভূতটিকে গিলিয়া ফেলার 
ব্যবস্থা নাই, কেননা পার! যেমন হুজম হয়না, ভূতও সেইরূপ হজম হয় না, জোর করিয়া 
খাইলে গরহজম হয়, সে গরহজমের ফল হইতেছে ত্রিতাপ, যে ব্রিতাপে আমরা সংসারের 
জীব নিরস্তর দগ্ধ হইতেছি। যাহা কিছু উদরস্থ হইয়াছে তাহা উগলাইয়া। ফেলাই 
সুযুক্তি। - 

॥« সে যাই হোক, এ সিদ্ধান্তে হুষ্টির গোড়ায় কোনও রকম একটি বিরাট মন আমরা 
পাইনা-যে মন হইতে সঙ্কল্প জাগিয়া এই প্রপঞ্চের স্ুষ্টি হইয়াছে। পাতঞ্জল দর্শনে 
ঈশ্বর আছেন বটে, কিন্তু তিনি “ক্লেশকর্মবিপাঁকাঁশয়ৈরপরামুষ্টঃ পুরুষবিশেষ:৮। সৃষ্টির 
মালিক তিনি মোটেই নন। হাল বাহালী সাংখ্যদর্শনে ত প্রমাণের অভাব বলিয়া ঈশ্বর 
অসিদ্ধ । 

কাজেই এই সিদ্ধান্তে সৃষ্টির সুচনাতেই একটি বিরাট মন এবং সেই মনের সঙ্চন্প 
কামন! ইত্যাদি করা চলে নাঃ কেননা সেরকম কল্পনা করিতে গেলে ঈশ্বরকে টানিয়া 
আনা হুইল, যে ইশ্বর সাংখ্য-শান্ত্র-তত্বীবলীর নূতন বৈঠকে বসিবার জন্ত 
এককোণে একখানা ভাঙ্গা ইটও পান নাই। অথচ সাংখ্য-শান্ত্র হইতেছে আভিক 
দর্শন--ঈশ্বর মানে বলিয়া আস্তিক নহে, বেদ বা শ্রুতি মানে বলিয়া আস্তিক । এখন 
বেদে সৃষ্টির গোড়ায় কাম, সঙ্কল্প-তপস্তা, ঈক্ষ, এ সকলই আছে আমর! দেখিয়াছি। 
নিরীশ্বর সাংখ্যকে এ সকল লইয়া কিঞ্চিৎ ব্যতিব্যস্ত হইতে হুইয়াছে সন্দেহ নাই। 
আমাদের পুরাণগুলি ত্ষ্টি প্রকৃতি বর্ণনায় অনেকট! সাঁংখ্যের পদ্ধতি অনুসরণ করিয়াছেন; 
স্বয়ং গীতাঁও সেই দিকে ঝুঁকিয়াছেন দেখিতে পাঁই। কিন্ত “সাংখ্যযোগ” আর 
“সাংখ্যদর্শন৮-.একজিনিষ নহে । বলাবাহুল্য যে, যেমন ধারা গীতান়্ ঈশ্বর বাদ 
যান নাই, পুরাণগুলিতেও তেমনি ধার! ঈশ্বর বাদ পড়েন নাই, বরঞ্চ গোঁড়াকার সেই 
একই তত হৃষ্টি কামনায় নিজেকে দুই করিয়া! সব পয়দা! করিয়াছেন! লয়েও বিলোম 
ব্যবস্থা। বিষুপুরাণ বলিতেছেন--“অত্রত্য পুরুষে ব্রহ্মন্নিকলে সম্প্রলীয়তে*। 

আমর! দেখিলাম যে, খগবেদ সংহিতা দশম মণ্ডলের ১২৯ সুক্তের চতুর্থ মন্ত্রে যে 
মনের কাম ও রেতের কথা বলিয়াছেন সে মনের হিসাবই আলাদা । তবে আমাদের 
এই মন লইয়াই গোঁড়াকাঁর সেই মনটিকে ধরিতে বুঝিতে হয়! বিশেষতঃ গোড়াঁকার 
কাঁওকাঁরথান! সম্বন্ধে কোন কিছু-বলা-কহা! করিতে গেলে, আমাদের আপন হিসাব 
লইঘ়াই বল|-কহ। করিতে হয়। ইহাতে যাদ—“anthropomorplhism” হয় ত নাচার। 
জড়বাদীর হিসাবের চাইতে চিদ্বাদীর হিসাব পাঁকা। সে কথা আজ ও-দেশের দার্শনিক 
বলিয়া নয়, খোদ বৈজ্ঞানিকেরাও বুঝিতেছেন। Matter and Motion লইয়া! আর 
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কোনমতেই সটিপ্রক্রিয়া লেখা চলিতেছে না। জড়ের চাইতে প্রাণ, প্রাণের চাইতে মন 
খাটি আসল তত্ব। শক্তির দিক দিয়া এই কথ! । শক্তির মূল মালেক হইতেছে আখ্যা, অথবা 
আত্মার প্রতিনিধি অন্তঃকরণ। আত্মায় বা চৈতন্তে যেটি স্বতস্্র শক্তি, মুল মালিকানা 
ছুড়, অস্তঃকরণে সে মূল স্বত্ববের পতনি-ম্বত্ব বতিয়াছে, প্রাণে দরপত্তনি এবং জড়ে ছে-পত্বনি। 
আমাদের সাধারণ হিসাবের নিয় আদালতে ইহাদের মধ্যে এইরূপ শব সাব্যস্ত 
হইয়া যাইতেছে ; তততৃবিদ্ার উচ্চ আদালতে আপীল করিলেও এ বন্দোবস্ত একেবারে 
উণ্টাইয়া যাইবার সম্ভাবনা নাই । তবে সে আদালতের রায় একটু অদ্ভূত রকমের 
হইতে পারে। উচ্চ আদালতের রায়-_-কেন, তোমরা মিছে ঝগড়া করিতেছ, নলে 
তোমরা যে সকলে একই বস্তু, অদ্বয় ব্রহ্মবস্ত, যে ভূত সেই প্রাণ, সেই মন, যে মন সেই 
আত্মা। একই মূল মালেক নানান মুখোস পরিয়! বিভিন্ন বাদী এবং নিজেই প্রতিবাদী ; 
তিনি নিজেই মূল মালেক এবং নিজেই পত্তনিদার, দরপত্তনি ছে-পত্তনি প্রভৃতি এহাত 
ওহাত করিবার, বেনামী করিবার ফিকির বই আর কিছু নয্ন। পাশ্চাত্য দেশেও 
সম্প্রতি উচ্চ আঁদাঁলতে মামলা রুজু করিয়া দিয়াছে; বড় বড় জাঁদরেল পণ্ডিতের 
সওয়াল জবাব একরকম প্রায় শেষ হইতে চলিল ; এখন জজ উঠিয়া গিয়া! তাঁর খাস 
কামরায় বসিয়! যে কি রাঁয্ন লিখিবেন, তাই শুনিতে সকলে উৎকর্ণ হইয়া রহিয়াছে। 
ভিতরকার খবর যাঁর! রাখেন, তারা রায় অনেকটা আচও করিতে পারিতেছেন; রাগ 
আর কিছুই নয়--“সর্ব্বম্‌ থদ্বিদং ব্রহ্ম, তজ্জলানীতি ; শাস্তম্‌ উপাসীত*--ছান্দোগ্য শ্রুতির 
সেই প্রসিদ্ধ মন্ত্র । জড়ের ভিতরে জড়শক্তিূপে প্রাণীর ভিতরে প্রাণশক্তিরূপে -- 
বুদ্ধিজীবির ভিতরে চিৎশক্তিরূপে যে মূল ততৃটি ফুটিয়া উঠিয়াছে, সে তত্তৃটি বৃক্ষের মূল 
কাগুটর মত একই--নাঁনা নহে ; শাখা-প্রশাঁখ! যতই বিবিধ বিচিত্র হ'ক না কেন, তাদের 
উদগম হইয়াছে, এবং তাঁদের নির্ভর রহিয়াছে, একই মূল কাণ্ডের স্কন্ধে । 

গোঁড়াকার সেই মূল কাগুটিকে বেদ “মন* বলিতে কু! বোধ করেন নাই। এই" 
জন্তই বেদমন্ত্রে “মনসো রেতঃ৮ এই পদটি আমরা দেখিতেছি। আমরা দেখিলাম যে, 
এই মন আমাদের সব ছোট ছোট মনের কেবল যে সমষ্টি এমন নয়, এদের আদর্শ 
এবং মুল স্বরূপ (P০০y০e)। আমাদের মনের নমুনা দিয়া সে মন বুঝিতে হইলে, 
কতকটি নিষেধ মুখে “নেতি নেতি” রুরিয় বুঝিবার চেষ্টা করা হয়। যেমন, আমাদের 
মন ছোট) সে মন ছোট নয়; আমাদের মন পরিমিত, সে মন পরিমিত নস; 
আমাদের মন পরাধীন ( অবশ্য একান্তভাবে নয়), সে মন পরাধীন নয়; আমাদের 
মনে আনন্বস্বূপ ও লীলাম্ব্ূপ যেমন ঢাকা পড়িয়াই রহিয়াছে ( অবশ্য একেবারে 
ঢাকা পড়ে নাই); এ মন হইতেছে কার্য ; সে মন কার্য নয়, কারণ, 
আমাদের মন হুইতেছে বিকৃতি, সে মন হইতেছে প্রকৃতি; আমাদের 
মন হইতেছে নমুনা, সে মন হইতেছে আদল; আঁমাদের মন হইতেছে কলা।, 


১৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


সে মন হইতেছে পুর্ণ। এইরকম ধারা আমাদের মনের চাঁরিধারে যা কিছু গণ্ডী 
রহিয়াছে সে গণ্ভীগুলি দূর করিয়া দিয়া সেই মনকে আমাদের ধাঁরণ। করিতে চেষ্টা করিতে 
হয়। আমাদের মনের কাম, সঙ্কল্প প্রভৃতির দ্বার! ঈশ্বরের সিহ্থক্ষা এবং স্ট্িকল্পনা! এই 
প্রণালীতে বুঝিবার চেষ্টা করিতে হয়। ছুইদিক বীচাইয়া হ'সিয়ার হইয়া আমাদের 
চলিতে হইবে ।--একদ্িকে এমন ভাঁবিলে চলিবেনা যে, গোড়ায় মন টন বলিয়া কিছুই 
ছিলন], কেবল জড়ই ছিল, অথবা রাত্রি ছিল, মন প্রাণ ইত্যাদি সব পরে দেখা দিয়াছে। 
এইটেই হইল জড়বাদ বা অজেয়বাদ। বেদে জড়বাঁদ ত নাই-ই, অজ্ঞেক্বাদ যে আকারে 
আনছে সে আকার দেখিয়া, সেটিকে পাশ্চাত্য ৪8009610131) অথবা sepcticism 
মনে কর! কোন ক্রমেই চলে না। খগ.বেদের সেই প্নাঁসদাঁপীৎ নো সদাসীৎ” ইত্যাদি 
মন্ত্রের মানেও ওরকম ধারা নয়, তা আমর! অন্যত্র দেখিয়াছি। এই গেল একদ্িকের 
কথা। অন্যদিকে, আমাঁদের এও তাবিলে চলিবে না যে, গোড়াঁকাঁর সেই মনটি এবং 
তাহার কাম রেতঃ প্রভৃতি ঠিক আমাদের এই “আটপোঁরে” মনের এবং তাহার বৃত্তি গুলির 
মতন একটি কিছু। আসলে যে তাহা সেরূপ নয়, তা আমরা কটাক্ষে দেখিয়া লইলাম। 
বেদমস্ত্রের ভিতরের কোঠায় আমরা এই সবে একটুখানি উকিঝু'কি মারিয়া দেখিতেছি। 
কাম এবং রেতের মধ্যে আত্যস্তিকভাবে কোন্টি যে আগে এবং কোন্টি যে পরে, 
কফোন্টি যে কার্য এবং কোন্টি যে কারণ তা নিরূপণ করা যায় না। এ ক্ষেত্রে বীজাঙ্কুরের 
স্তা় কল্পনা করাই ভাল। সৃষ্টির ধার! অনাদি, হ্ষ্টির মূলীভূত কাম এবং রেত: 
এই ছুইই হইতেছে শক্তির দুইটি অবস্থা ; তাঁর মধ্যে কাম হইল শক্তির ব্যক্ত অথবা পরিস্ফুট 
অবস্থা (Kinetic Condition), আর রেতঃ হইল শক্তির অব্যক্ত অবস্থা বা অস্ফুট অবস্থ 
(Potential Condition)! একটি ছাড়িয়া যে অপরটা থাকেনা, তা আমরা সহজেই 
বুঝিতে পারি। জড়ে প্রাণে ও মনে সর্বত্রই এই ছুই আকারে শক্তির খেলা চলিতেছে। 
তলাইবা দেখিতে গেলে এ ব্যাঁপারটিও হইতেছে ছিন্নমস্তার অভিনয়। রেতোরপিণী শক্তি 
নিজেকে কামরূপে অতিব্যক্ত করিয়া, আঁবাঁর সেটিকে আত্মসাৎ করিয়া ফেলিতেছে। কৃষ্টি, 
স্থিতি ও লয়ের মূল ব্যাঁপাঁরটিও তাঁই। কামের “বর্ণ হইতেছে লাল, এই জন্য কামের অভি- 
ব্যক্তিকে আমরা কুধিরশাঁবরূপে সহজেই কল্পনা করিতে পারি। ছিন্নমন্তাঁভিনয়ের 
মূল রহস্য যে ইহাই তা আমর! ছিন্নমন্তার পদতলে রতিকাঁমের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই 
বুঝিতে পারি। প্রকৃত প্রস্তাবে দেবীর পদতলে যেটা রহিয়াছে সেইটাই হইল তত্ত্বের 
প্রকৃত চেহারা; আ'র দেবী নিজে হইতেছেন সেই তত্বেরই রহস্য অথবা সাঙ্কেতিক মৃতি। 
সত্য সত্যই পদতলের দিকে তাঁকাইয়াই তত্র রহস্ত আমাদের বুঝিতে চেষ্টা করিতে 
হয়। গণপতি বিনাঁয়কের বাহন হইতেছেন 'ইছুর। এ নেংটি ইছুরকে তুচ্ছ করিলে 
আমাদের চলিবেনা। এ ইছুরের সাহাঁষ্যেই আমর! গণপতি রহস্যের গোপন কক্ষে লব্ধ- 
প্রবেশ হইতে পারি। এ ইছুর্টি এখানে না থাকিলে আমরা রহস্ের কোনই 
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কৃলকিনারা করিতে পারিতাঁ না। ইনি সাক্ষাৎ কালরপী শ্বাসানিল। দেবীর বাহন সিংহ, 
বিষ্ণুর বাহন গকরুড়, ব্রহ্মার বাহন হংস--এইরকম ধারা সকল রহস্য প্রতীক বুঝিতে 
হইলে আমাদের এ বাঁহনটির পানে বিশেষ মনোযোগ দিতে হয়। কালীর পদতলে 
শব-শিব রহিয়াছেন বলিয়াই আমর! কালীর কালরূপের ভিতরেও নিগুঢ় তত্ত্বের 
আলোকরশ্মি বিচ্ছুরিত দেখিতে পাই; নহিলে সে কালরূপের অকুলে আমর! আদপেই 
যাইতে পারিতাম না। খধিরা এক একটি রহস্য-সঙ্কেত ব প্রতীক ধ্যান করিয়া একপাশে 
চাবিকাটিটির মত তার গুঢ় মর্মের ইঙ্গিতটি ফেলিয়া রাখিক়াঁছেন। গণেশ মূর্তির রহস্ত-গুহা 
উদ্ঘাটন করিতে হইলে যে চাবিকাটিটির সাহায্যে আমর] উদঘাটন করিতে পারিব, সে 
চাঁবিকাঁটিটি এ মুষিকরূপে ধ্যান করিয়া এ ধ্যানের মধ্যে ফেলিয়া রাখিয়াছেন। মনে 
রাখিতে হইবে যে, এ মূষিকও আমাদের মহাপুজার একজন বখরাদার। 

ছিত্রমস্তার পদতলে যেটি রহিয়াছে, তারই পানে সুধীবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
আমর! এই “বিপরীত” রতে রতা রতি-কাঁমকে জড়, প্রাণ এবং মন এই ত্রিবিধ পদার্থের 
অন্বর-মহুলেই গোপনে বিহার করিতে দেখিতেছি, এমন কি অণুর অন্দর-মহলে পর্যন্তও 
বেদমন্ত্র যে কাম এবং রেতের কথ! বলিলেন, সেই কাম এবং রেতঃকেই আমরা পরম্পরের 
সহিত বিহারে প্রবৃত্ত দেখিতেছি। শক্তির অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্ত ফুটিয়া ওঠে, 
এই হিসাবে অব্যক্ত শক্তি হইতেছে জননী, আর ব্যক্ত হইতেছে অপত্য। পক্ষান্তরে 
আবার ব্যক্ত শক্তি হইতে অব্যক্ত শক্তির সৃষ্টি হইয়া থাকে । জোর করিয়া একটি ধনুকের 
ছিল! পরাইয়া দিলে এই রকম ধার! একটি ঘটন1 ঘটে। আমি যে জোরটুকু ধমুকের 
উপর প্রয়োগ করিলাম, সে জোর গেল কোথায়? লোঁপ পাইল কি? না; শক্তির 
অক্ষর, শাশ্বতী তঙ্গ। সে বলটুকু ছিলা পরাণ এ “ধন্ুকের” ভিতরেই অব্যক্ততাবে 
থাকিয়া গেল। যদি কোন কারণে ধঙ্ছকের ছিলা আবার খসিয়া যায়, অথব। কেহ যদি 
ছিলাটি কাটিয়া দেয় তবে, সেই গোপন শক্তি আবার প্রকাশ হইয়া পড়িবে । এইভাবে 
দেখিতে গেলে ব্যক্ত হইল অব্যক্তের জনক। এ কথাটায় খেয়াল রাখিলে আমরা সহজেই 
বুঝিতে পারিব, কেন বেদের খামির! ইন্ত্র অথব! অগ্নিকে আপন আপন মাতৃগণের 
জনকরূপে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। কথাট! শুনিতে হেয়ালি মত, কিন্তু এ হেয়ালি সৃষ্টির 
সর্বত্র সদাঁক্ষণ চলিতেছে। এ হেঁয়ালির শেষ এইখানেই নয় | 

এক হিসাবে যে দুইটির ভিতরে মাতাপুত্রের সন্বদ্ধ, অন্ত হিসাবে দুইটির তিতরে 
আবার স্বামী স্ত্রী সম্পর্ক। ক হইতে খ জদ্মিতেছে ; জন্মিয়্া ক-কে উপভোগ করিতেছে। 
সমঝদারের পক্ষে এতে বিশ্ময়ের কিছুই নাই। শক্তি লইয়া যেখানে কথাবার্তা সেখানে 
নানান দিক দিয়। নানান সম্পর্ক পাতাইয়া কথাবার্তা চলিতে পারে। প্রাচীন পুরাঁণকারের 
স্ষ্টিতত্ব সম্বন্ধে যত সব অদ্ভুত কল্পনা, সে সব একেবারে আজগুবি বলিয়া উড়াইয়া দিবার 
আবশ্যক নাই। পুরাণে এমন কথা আছে, আন্তাশক্তি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেখের এই তিনজনকে 


২৩ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


গর্ভে ধারণ করিয়া প্রসব করিলেন। পরে নিজেই আবার তিন দফা শক্তি সাজিয়া 
নিজের সেই সন্তান তিনটিকে পতিভাঁবে ভজন! করিলেন। বৃহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষদে 
ব্রহ্ম হৃষ্ট কামনায় নিজেকে দুই করিলেন ; সে রমণের ফলে নিখিল প্রজাবর্গ সুষ্টি হইল 
এই রকম কথা দেখিতে পাঁই। পুরাণকাঁরের আগেকার এঁ কল্পনা এবং শ্রুতির কল্পানা মূলে 
একই ছাচে ঢালাই। | 

তত্বুটি সোজাসুজি বুঝিতে গেলে এইরূপ শক্তি অথবা শক্তিমান একই অখণ্ড 
অদ্বৈত সতা। সেই সত্তা হইতেই সৃষ্ট স্থিতি লয়ের অভিনয় চলিতেছে। সেই অখণ্ড 
অদ্বিতীয় সত্তাকে বহুধা বিভক্ত করিতে গেলে, নিজেকে নানাভাবে বিভক্ত করিতে হয়) 
আমরা সৃষ্টির ব্যাপারের মাঝে যত প্রকার সম্বন্ধ দেখিতে পাইতেছি সেই সকল রকম 
সম্বন্ধেই তাঁকে নিজেকে বিভক্ত করিতে হয়। তিনিই যখন এ কারবারের মুল কাঁরবাঁরী, 
এ সংসারের মূল সংসারী তখন তাকে এই সংসার পাতিবার জন্য শুধু এক সম্পর্কেই 
সেটি পাতিলে চলিবে কেন, শুধু মা ও ছেলে হইয়া বসিলেই চলিবে কেন, স্বামী ও স্ত্রীও 
তাহাকে সাজিতে হইবে। 

এইরকম ধারা অশেষ সম্পর্ক পাতাইয়া নিজে নিজেই সাজিয়া না বসিলে, এই 
বিরাট বিচিত্র সংসারে আঁসর জমিয়া উঠে কি করিয়1? গাছের বীজ যদি সঙ্কল্প করিয়! 
থাকে--আমি বীজ হুইয়াই থাকিব, নিজেকে আর কিছু হইতে দিব না, তাহ। হইলে 
বীজ হইতে গাছের জন্ম হইতে পাঁরে কি? 

গাছের জন্ম হইতে গেলে বীজকে ছুই ভাগে কেন, নিজেকে অসংখ্য ভাগে বিভক্ত 
করিতে হয় এবং দেই অসংখ্য রকমের সম্পর্ক পাতাইয়া লইতে হয় । গাঁছের মূল 
কাণ্ড শাখা প্রশাথা পাতা ফুল ফল--এ সকল কতই না বিচিত্র এবং এদের সম্পর্কও কত 
ন! বিচিত্র রকমের। যে মুল বস্ত এই হষ্টি্ূপে নিজেকে অভিব্যক্ত করিয়াছেন, তাকেও 
এই বৈচিত্র্যের খাতিরে নিজেকে নানান সাজে স।জাইতে হইয়াছে ; কখনও বা মা ও 
ছেলে, কখনও বা স্বামী ও স্ত্রী, এই রকম আরও কত কি! যিনি কারণ রূপে কার্ষকে 
প্রসব করিতেছেন, তিনিই আবাঁর ভোক্তা হইয়া সুঃকে তোঁগ করিতেছেন । 

খগবেদ সংহিতার (৬৪৭১৮ ) সেই = 

“রূপং রূপং প্রতিরূপো বতুব, তদস্ত রূপং প্রতি চক্ষণায়। হইন্লে। মায়াভিঃ পুরুবূপ 
ঈয়তে, যুক্তাহস্য হ্রয়ঃ শতা দশ ॥”--স্মরণ করা উচিত । 

যে বেদমন্ত্রে কাম ও রেতের কথা আছে তার পরের মন্ত্রে এই কথ! কয়টি রহিয়াছে 
“রেতোধা আসন্‌ মহিমান আসনৎ অ্বধা অবস্তাৎ প্রয়তিঃ পরস্তাৎ ॥”--( খগবেদ্‌, ১*ম 
মণ্ডল, ১২৪ সুক্ত পঞ্চমী খক )। সেই মুল তত্ব কেবলমাত্র যে রেতঃ অথব! বীজ্ধস্বরূপ 
এমন নহে; আমর! ত আগেই বলিলাম, বীজ সঙ্কল্প করিয়া বীজ হইয়াই খ।কিলে তা 
হইতে গাছ জন্মে না| এইজন্ত যেটি রেতঃ সেটি গুধু রেতঃ হইয়াই রহেন নাই। পুরুষের 


মনের ভূত ২১ 
দেহে রেতোরুগী যে বীজটি রহিয়াছে, সেটি নারীর যোনিতে নিষিক্ত হইয়াঁও যদি বীজ- 
রূপেই থাকিয়া যায়, তবে তা হইতে সন্তানের উৎপত্তি হয় না। এইজন্ত মূল ততটি রেতঃ 
হইয়াও নিজেকে নানা ভাগে ভাগ করিয়া ফেলিতেছেন। একভাগে তিনি হইয়াছেন 
"রেতোধ1”-- অর্থাৎ রেতোকে যিনি ধারণ করিয়া থাকেন। বেদ এই রকম রেতোধার 
অন্য নাম দিয়াছেন__“বৃষ”--যিনি বর্ষণ করেন। মুলততব এইভাবে রেতোধা অথবা 
বৃষ সাজিয়া এই হৃষ্টির ব্যাপারটি চালাইতেছেন। জড়, প্রাণে মনে সর্বত্র এই ভগবান্‌ 
বৃষকে আমরা বিচরণ করিতে দেখিতে পাই। একটা! চুম্বকের কাছে খানিকটা ইম্পাত 
আনিলে চুদ্ক হইতে একটা শক্তি বাহির হইয়। আসিয়া! ইম্পাতের তিতরে প্রখেশ 
করিল। তাহার ফলে ইম্পাঁতও চৌম্বক শক্তিবিশিষ্ট হইল; অর্থাৎ নিজের ভিতরে 
চুম্বকের সংসর্গে লোহার “অস্তঃসত্ব।” হওয়ার ঘটন! বলিয়া সহজেই মনে করিতে পারি। 
চুম্বক এক্ষেত্রে হইলেন ভগবধান্‌ বৃষ অথবা রেতোধা। যতক্ষণ তাঁর ক্ষেত্র লৌহ নিকটে 
নাই ততক্ষণ তার ভিতরে শক্তিটি অব্যক্ত অবস্থায় রহিয়াছে । ক্ষেত্র নিকটে উপস্থিত 
হইলে সেই অব্যক্ত শক্তি অর্থাৎ রেতঃ কামরূপে অভিব্যন্ত হয়। সেই কামের 
অভিব্যক্তির ফল আমরা দেখিতে পাই চুম্বকের লৌহকে আকর্ষণ। এই আকর্ষণের 
ভিতর দিয়া চুণ্ধকের রেতঃ অভিব্যক্ত হইয়া লৌহের ভিতর গিয়! প্রবেশ করে; 
লৌহের ভিতরে প্রবেশ করিয়া সে শক্তি আবার অব্যক্ত অথবা রেতঃরূপে থাকিয়া যায়। 
চুম্বকের প্রভাঁবান্বিত লৌহের নিকট অপর আর একখান! ইম্পাত আনিলে সে ইম্পাতখানা 
হয় ক্ষেত্র, আর চুম্বক ধর্ম-বিশিষ্ট আগেকার সে.ইম্পাতথানা হয় বৃষ অথবা রেতোধা। 
এক্ষেত্রে আমরা দেখিতেছি, পহেলা নম্বরের বৃষ হইতেছেন খোদ চুম্বক, আর দোঁসরা 
নম্বরের বৃষ হইতেছেন তৎ-প্রভাবান্থিত ইম্পাঁতখাঁনা। যেমনধাঁরা একটা দীপ হইতে 
অপর একটি দীপ জালাইয়! লইতে পারা যায়, তেমনিধারা একটী বৃষ বা রেতোধা 
হইতে অপর একটা বৃষ বা রেতোঁধ। সম্ভব হইতে পারে। প্রকৃতপক্ষে সেই এক মূল বৃষ 
হইতে অসংখ্য বৃষের সুষ্টি হইয়া এই ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র সর্বক্ষেত্রে রেতোনিষেক চলিতেছে। 

আমর! জড়ের রাজ্য হইতে একটা দৃষ্টান্ত লইলাম; আরও অনেক দৃষ্টান্ত লইয়! 
দেখা যাইতে পারে কেমনধাঁরা সেই মূল বৃষ জড়জগতের সর্বত্রই সর্বক্ষেত্রে বিচরণ 
করিয়া ফিরিতেছেন। জল রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে কিছুই স্থষ্টি হইতেছে না। যেই 
সেই জলের ভিতরে বৈদ্যুতিক শক্তির প্রয়োগ হইল, অমনি সেই জড়ের মর্মস্থলে একটা 
গভীর চাঞ্চল্য জাগিয়া উঠিল। জল আর জল হইয়া থাকিতে পারিল না; তাকে ছুই 
হইতে হইল £ অক্সিজেন হাইডুজেন গ্যাসে পরিণত হইতে হইল। এ দৃষ্টাত্তে, যাহা 
হইতে বৈদ্যুতিক শক্তি. আসিতেছে সেটি হইল' বৃষ, আর জল নিজে হইল সেই বৃষের 
ক্ষেত্র। বাতাসে খাঁনিকট বাষ্প মিলাইয়া রহিয়াছে। এখনও জমাট বাঁধিয়া মেঘ 
হয় নাই। যতক্ষণ না অগ্নি তাড়িৎশক্তিরপে সেই বা্পরাশির মধ্যে নিজের পবীর্ধ” 


২২ পুরাণ ও বিজ্ঞান 
সেচন করিবেন ততক্ষণ সেই বাষ্প নিশ্ষল হুইয্নাই থাঁকিবে। বিদ্যুৎকণাগুলিকে 
কেন্্ররূপে না পাইলে জলীয় বাণ্পের. বিন্দুক্ধপে জমাট বাঁধা হয় ন! একথা বৈজ্ঞানিকেরা 
ভালমতই জানেন ; এবং আমরাও “বেদ ও বিজ্ঞান” গ্রন্থে সে কথা ভাঙ্গিয়া বলিয়াছি। 
এ দৃষ্টান্তেও বিদ্যুৎরপী অগ্নি হইতেছেন বৃষ । আর জলীয় বাষ্প হইতেছে সেই বৃষের 
ক্ষেত্র, যে ক্ষেত্রে বৃষ আপন রেতঃ সেচন করিয়া থাকেন। বেদের মধ্যে নানান জাক়্গায় 
আমর! এই তত্ব কথাটি শুনিতে পাই।' কোন জায়গায়__দেখি, অগ্নি শিশুরূপে গর্ভে 
বিরাজ করিতেছেন, দেবতারা তাঁকে খুজিয়! পাঁইতেছেন না। এখানে অপ. হইতেছে 
অগ্নির মাতৃগ্থানীয়।। আবার অপর কোনো কোন জায়গায় দেখিতে পাই, অগ্নি বুষরূপে 
অপের গর্ভে আপন রেতঃ সেচন করিতেছেন । তাঁরফলে মেঘ ও বৃষ্টি হইতেছে। 

কথাটি হেঁয়ালির মত শোনায় কিন্তু কথাটি যে ঠিক তা আমরা “বেদ ও বিজ্ঞান” 
গ্রন্থে খোলস! করিয়া বলিয়াছি। কেবল জড় বলিয়! কেন, বিশ্বের ভিতরে বাহিরে, সদরে 
অনরে সর্বত্র বিশ্বনাথের “বাহন” বৃষতরাজ অবাধগতি, সর্বত্রগ হইয়া বেড়াইতেছেন। 


বজের কথা 


বেদের অনেক যায়গায় গল্প আছে যে, বৃত্ত বা অদি জলরাঁশিকে রোধ করিল 
রাখিয়াছিল,--চলিতে ব! পড়িতে দেয় নাই। ইন্্র জের দ্বারা বৃত্ত বা অহিকে সংহার 
করিয়া! জলরাশি মুক্ত করিয়া দিয়াঁছিলেন, তাঁরা অবাধে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 
এখানে প্রশ্ন ছুইটি--প্রথম সে জলরাশি রোধকারী অস্ুরটি কে? দ্বিতীয় ইন্ত্র যে বঞ্জের 
দ্বারা সে অন্ুরটিকে বধ করিষাছিলেন, সে বজ্জই বাকি? আমরা সচরাচর দেখিতে 
পাই যে মেঘ হইলেই বৃষ্টি হয় না। অথচ মেঘ অগণিত জলবিন্ুর সমষ্টি, শৃপ্তে ভাসিল্না 
বেড়াইতেছে। একটু জমাট বাঁধিয়া মোটা মোটা দানা বা ফোটা! হইয়া পড়িতে তাঁদের 
বাধা কি? অথচ পড়ে না কেন? কোন একট। নৈসগিক শক্তি তাদের যেন ঠেকাইয়া 
রাখিয়াছে, পরম্পর আলাদ! করিয়া রাখিয়াছে ; সংহত হইতে ও জমাট বাধিতে দিতেছে 
না। সেই নৈসগিক হেতুটিই হইতেছে বৃত্র। এ কথা আগের “বেদ ও বিজ্ঞানস- 
এ সবিস্তাঁরে বলিয়াছি। মেঘে মেঘে যখন বিজলী খেলিয়! যায়, তখন তাঁর ফলে যে কেমন- 
ধারা মেঘের দাঁনাগুলি মিলিয়া জমাট বাঁধিয়া থাকে--সে বিবরণ বৈজ্ঞানিক আমাদের 
অনেকদিন হইল শুনাইয়া রাখিয়াছেন। বেদের ভাষায় বলিতে গেলে বৃত্রান্থর যেন 
মেঘের জলরাঁশিকে রোধ করিয়া রাখিয়াছে, চলিতে বা পড়িতে দিতেছে না; বল্ায়ুধ 
ইন্দ্র বন্ডের দ্বারা সে অন্থরকে নিহত করিয়া মেঘরূপী জলরাশিকে যেন মুক্ত করিয়া 
দিতেছেন, সে জলরাশির চলিবার বা ভূতলে পড়িবার বাধাটি দূর করিয়া দিতেছেন। 
এত গেল আঁধিভোতিক স্তরের ব্যাধ্যা। Nature myth, Vegetation myth 
ইত্যাদির পাণ্ডারা অনেকট! এইভাবেই কৈফিয়ৎ দিবেন । 

বৃত্ত যে কেবল মেঘের মধ্যে লুকাইয়। আছে এমন নহে। বজ্র যে কেবল জলদ- 
পটল-বিহারী বৃতাস্থুরের প্রতি উদ্ধৃত হয় এমন নহে। বৃত্র নিখিল পদার্থেই বিদ্যমান 
রহিয়াছে, এবং নিখিল পদার্থের তিতরেই বৃত্র-সংহারের অভিনয্ন আবহমান কাল হইতেই 
চলিয়া আসিতেছে একটা ধুলিকণার তিতরেও বৃত্র ইন্দ্র ও বজ্র এই ত্রিতত্বই রহিয়াছে। 
জীবকোষে অথবা আমাদের অস্তঃকরণে এই ত্রিততৃই যে রহিয়াছে, সে বিষয়ে মোটেই 
সন্দেহ করা চলে না। যে শক্তিটি বাঁধা বা চাপ দিয়! ধূলিকপাটিকে সামান্ত একটা 
ধুলিই করিয়! রাঁখিয়াছে, তাঁর চাইতে বড় একটা কিছু হইতে দিতেছে না, সেই শক্তি 
হইতেছে বৃত্র। এবং সে বৃত্ত যে তপঃশক্তির বিরোধী শক্তি তাহাও আমর! সহজে 
বুঝিতে পারি। মজার কথা এই যে, বৃত্রের উদ্তবও একটা তপন্ত। হইতে। তপ্ত! 
হইতে জন্নিয়া সে তপস্তার বৈরী হইতেছে। যে তপস্তা হইতে তার উদ্ভব সে তগস্যার 


২৪ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


মন্ত্রত্ব এক হইতে গিয়া আর এক হইয়া পড়িয়াছিল ; সুতরাং শক্তি-ব্যহরূপ 
যন্ত্রটও এক না হইয়া আর এক হইয়া পড়িয়াছিল। সাদা কথায়, বেচাল বা বেতাল 
তপস্তা হইতে তপস্তার অন্তরায় সুষ্টি হইয়া থাকে। এই কথাটি বুঝাইবার জন্য 
পুরাণকার সেই *ইভ্রশক্রর” আধ্যার্িকা আমাদের গুনাইয়| গিয়াছেন। ইন্দ্রের উপর 
রাগ করিয়া কোন এক খষি ইন্দ্রের একজন প্রবল শত্রু সৃষ্টি করিতে সন্কল্প করিলেন । 
সন্বল্পপুরণের জন্য তাঁকে অবশ্য যজ্ঞ করিতে হইল। কর্মের কৌশলকে যেমন যোগ 
বলে, তেমনি আবার প্রাচীনেরা -তাঁকে যজ্ঞও বলিতেন। কৌশল ছাড়া কোনও 
কর্মেই সিদ্ধি হয় না। যজ্ঞে সেই কৌশলটির নাম মন্ত্র-তন্ত্র। কৌশলটি ঠিক হইলে 
মন্র-তত্ত্র অবশ্য ঠিক হইল ; মন্ত্র-তগ্ত্র ঠিক হইলে যজ্ঞ বা শক্তিবাহ ঠিক হইল; আর যন্ত্র বা 
শক্তিবাহ ঠিক হইলে ফল বা সিদ্ধি না হইয়া যায় না। কিন্তু কৌশলের কলটি যদি 
বিগড়াঁয়, তবে উল্টা উৎপত্তি হইতে পাঁরে। বৃত্রীস্্ররের জন্মে তাই হইয়াছিল। খষি 
ইন্সমকে জব্দ করিবার জন্য যজ্ঞরূপ কোঁশলটি ত' করিলেন ; কিন্তু সে কৌশলের কলটি 
বিগড়াইয়া বসিল ; মন্ত্-তমত্র ঠিক না হইয়া বেঠিক হইয়া পড়িল। খধি “ইন্ত্রশক্র 
বলিয়া যজ্ঞে হোম করিতে লাগিলেন, কিন্তু “ইন্দ্রশত্র” এই কথাটি যেখানে যেমন স্বর 
দিয়! উচ্চারণ করা আবশ্যক, তেমন স্বর দিয়া তিনি উচ্চারণ করিতে পারিলেন না। 
ইন্ত্রশক্র এ শব্দটি তৎপুরুষ সমাস, আবার বহুত্রীহি সমাসও হইতে পারে--ইন্ত্রে 
শত্রু এই একরকম. ইন্দ্র হইয়াছে শত্ত যাহার, এই আর একরকম। বলা বাহুল্য 
বৈদিক শিক্ষার নিয়ম অনুসারে এই ছুই স্থলে শব্দটির স্বরবিগ্ঠাঁস ছুইতাঁবে করিতে হয়। 
তৎপুরুষের বেলায় যেখানে জোঁর দরিয়া শব্দটি উচ্চারণ করিতে হয়, বহুত্রীহির বেলায় 
সেখানে জোর দিয়! উচ্চারণ করিলে দোষ হয়। এমন কি কোথায় জোর পড়িয়াছে, 
সেইটি দেখিয়াই বুঝিতে হয় শব্দটি তৎপুরুষে নিষ্পন্ন অথবা বহ্ুব্রীহিনিষ্পন্ন। এখন, 
ঝযি যজ্ঞে আঁহুতি দিবার কালে “ইন্দ্রশক্রু” এই কথাটি এমনভাবে উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন, যাহাতে ইন্দ্রের শত্রুর বধ হউক এ না বুঝাইয়া, ইন্দ্র যার শক্রু তাঁর বধ হউক 
ইহাই বুঝাইতে লাগিল। খষি ভাবিলেন এক, আর উৎপত্তি হইল আর এক। নম্বরের 
অপরাঁধবশতঃ এইরূপ উপ্টা উৎপত্তি হইয়া বমিল। ইহাঁরই নাম কৌশলের কলটি 
বিগড়াইয়া যাওয়া । যজ্ঞে উচ্চারিত মন্ত্রের স্বরবৈকল্য ঘটিলে, সে মন্ত্র বাগ-ব্জ ( শতপথ 
ব্রাহ্মণ ইত্যাদিতে বহু স্থলে) রূপে পরিণত হইয়া থাকে ; এবং অনুষ্ঠাতার অভীষ্ট সাধন 
ন! করিয়! সংহার করিয়া থাকে। এইরূপ একট! বাগবজ্র হইতেই বৃত্রাস্থরের উৎপত্তি । 
তপঃশক্তি হইতে জন্নিয়া বৃত্ত যে কেন তপঃশক্তির বিরোধী হইয়াছে তাহার রহৃস্তটি এই 
উপাখ্যানের ভিতর রহিয়াছে। 

আমর! বলিয়াছি যে, একটা ধুলির ভিতরেও এ জিতত্ব বিরাজ করিতেছে। 
কাট! গুনিয়! বিস্মিত হইলে চলিবে না। আমরা যেভাবে চিনিয়াছি, তাতে এ ভুল 


বজের কথা ২৫ 


আমাদের হইবে না যে, বৃত্ত কোন এক মান্ধাতার আমলের অসুর, প্রবল হইয়া ইন্দ্রের 
সঙ্গে লড়াই করিয়াছিল,_তাঁরপর বজ্জের আঘাতে কোন্দিন পঞ্চত্ব পাইয়াছে। বৃত্ত 
এখনও বাচিয়া আছে এবং বুত্রের সঙ্গে ইন্দ্রের লড়াই এখনও চলিতেছে--জলে, স্থলে, 
অস্তরীক্ষে সর্বত্র । জড়, প্রাণ, মন- এ সবের কোন এলেকাতেই সে লড়াই বাদ যায় 
নাই। স্বষ্টিতে এমন কোন কিছু ছোট নেই, যার সত্তার ভিতরে এ ত্রিতত্কের খেলা 
অহরহঃ না চলিতেছে। আর বড়র ভিতরে, খোদ ব্রহ্ম বিষ্ণু মহেশ্বরকেও এ খেল৷! 
থেলিয়া যাইতে হইতেছে। প্রজাপতি ব্রহ্মা, বিষ্ণুর নাভিকমলে বসিয়া! সৃষ্টির প্রারম্ভে 
মধুকৈটতকে লইয়া যে খেলাটি খেলিলেন, সে খেলাটি প্রত্যেক ধূলিরেণুর ভিতরে, 
এমন কি প্রত্যেক এটমের ভিতরেও অবিরত চলিতেছে । আচার্য জগদীশ বসুর 
ক্রেস্কো গ্রাফ প্রভৃতি যন্ত্রে প্রাণী-জগতের হুশ্ম ঘটনাকে বহু লক্ষগুণ বড় করিয়া দেখানর 
ব্যবস্থা! হইয়াছে ; পুরাঁণকাঁর আমাদিগকে ব্রহ্মা বিষ্ণু এবং মধুকৈটভ, অথবা ইঞ্ এবং 
বৃত্রের সংঘর্ষের যে বিরাট চিত্রখানি আকিয়া দেখাইয়াছেন, সে চিত্রখানি আর কিছুই 
নয়, এ ধূলিকণা অথবা এটমের ভিতরের ব্রিতত্বের স্বক্মাতিনয়টিকে বিরাট বিপুলাঁকারে 
আমাদিগকে দেখানো । 

যদি কোনদিন স্থষ্টি বলিয়া একটা কিছু হইয়া থাকে, তবে অবশ্য সেদিন বৃত্রাস্থুর- 
সংহাঁরের পাশার মত একটা পালার অভিনয় হইয়াছিল। রাত্রি বা তমের মত একট! 
অবস্থা হইতে এই বিশ্বটা ফুটিয় উঠিয়াছে-_এইরকম একটা কল্পনা আমর! প্রায় সকলেই 
করিয়া থাকি। হৃষ্টির আগে তাই একটা মহারজনী। সেই মহাঁরজনীতে বৃত্র-সংহাঁর 
বা মধুকৈটভ-সংহাঁরের পালার অবশ্য অভিনয় হইয়াছিল। এক অজান! আসরে, এক 
অজান! বন্দোবস্তে সে অভিনয় হইগ্াছিল, সন্দেহ নাই। সে অভিনয়ের প্রাকার্ড 
ছাঁপাইয়! টাঙ্গাইয়া দিবার কোন ব্যবস্থ। তখন হইয়াছিল কিন! আমরা তা বলিতে 
পারি না। পুরাণকার সে অভিনয়ের রিপোর্ট আমাদিগকে কিছু কিছু শুনাইয়াছেন 
বটে, কিন্তু কোনও রিপোর্টেই এটা দেখি না যে, সেই রজনী অভিনয়ের শেষ রজনী 
হইয়াছিল! সষ্টিরও যেমন বিরাম নাই, স্থষ্টির মূল তত্তবগুলির খেলারও তেমনি বিচ্ছেদ 
নাঁই। যে ত্রিতত্বের কথা আমরা এতক্ষণ বলিতেছি, সে ভ্রিততৃ সৃষ্টির মুলতত্বের সামিল। 
সুতরাং সে ত্রিতত্বের খেলারও বিচ্ছেদ নাই ; এখনও চলিতেছে । একটা অণুর তিতরও 
চলিতেছে । এ কথা শুনিলে আনাঁড়ী লোক হয়ত হাসিতে পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
আর হাসিবেন না। কিন্তু বিশ ত্রিশ বছর আগে এক এক রকম অণুকে এক এক জন 
অক্ষয়, অব্যয়, অজর, অমর সত্তা ভাবা হইত। একটা অক্সিজেনের অণু চিরকালই 
তাই রহিয়াছে, তাই খাঁকিবে, তাঁর আর মার নাই, অদল বদল নাই। এই দৃষ্টিতে 
একটা অণু জড়ত্বের পূর্ণ বিগ্রহ। আমরা বৃত্রান্থরের যে পরিচয় পাইয়াছি, তাতে 
বলিতে পারি যে এক একটা জড় পরমাঁণুতে বৃত্র যেন মুতিমান্‌ হইয়! বিরাজ করিতেছে । 

8 


২৬ পুরাণ ও বিজ্ঞান | 


এক একট! জড় বস্তু বৃত্রের যেন অভেগ্ কার! বা দুর্গ; কোন কিছু দ্বারা সে কায়! 
বা দুর্গের ভেদ হয় না। সাবেক বৈজ্ঞানিকের! ভাঁবিতেন, এমন কোন বজ্র নাই, যে বঞ্জ 
এটমের ভিতরে বৃত্রের এ কায়া বিদ্ধ করিতে পারে। “এটম*” কথাটার ব্যুৎপত্তিগত 
অর্থ এই যে,__এর ভাগ হয় না, অথবা ছেদ হয় না। 

হালের বৈজ্ঞানিক কিন্তু বৃত্রের এ দুর্গটিকে তেমন পাকা মনে করিতেছেন না। 
ও-ছুর্গের ভিতরে বৃত্রই বাস করে, ইন্দ্র অথবা তাঁর আয়ুধ ব্জকে আছে) আমল দেয় 
না,এ কথাটা আর হালের বৈজ্ঞানিক মাঁনিতে চান না। সে-দুর্গের ভিতরেও এ 
ত্বিতত্ব বিরাজ করিতেছে; ইন্দ ও বৃত্রের অহরহঃ সংগ্রাম চলিতেছে। সুতরাং এটম্‌ 
আর আজকালকার দিনে ঠিক এটম্‌ নয়; তার ঘরে ছিদ্র বাহির হুইয়! পড়িয়াছে; 
তার ভিতরে এই ব্রন্ধাণ্ডের ষোল আন! বন্দোবস্তটাই একরকম বাহাল দেখিতে পাঁওয়া 
গিয়াছে। ফলে এটম আর অক্ষয়, অব্যয়, অজর, অমর সত্তা নহে। অন্য জিনিষের 
মত সেও ভাঙ্গিতেছে চুরিতেছে,_এক ভাঙ্গিতেছে আর এক গড়িয়া উঠিতেছে। 
বৈজ্ঞানিকেরা যেগুলিকে “রেডিওএকুটিত” বস্তু বলেন, সেই বস্তৃগ্তলির ভিতরে অবশ্য 
এই বিপ্লবের সাড়া আমর! বেশী পাইতেছি; কিন্ত এটা আমরা যেন মনে না করিয়া 
বসি যে, বিপ্লব কেবলমাত্র এ ছুই চাঁরিটা বস্ততেই সীমাবদ্ধ হইয়| রহিয়াছে, বাকি সব 
জিনিষ একেবারে ঠাণ্ডা, চুপচাঁপ। আমরা অন্যত্র শিষ্ট প্রমাণ উদ্ধার করিয়া 
দেখাইয়াছি যে, এই বিপ্লবরূপী অগ্নিকাণ্ড নিখিল বস্তুর অভ্যন্তরে প্রতিনিয়ত চলিতেছে । 
এ কথা যদি সত্য হয়, তবে জগতে এমন কোন বস্তু নাই, যেখানে শুধু বুত্রই বিরাজ 
করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে ব্জও হাজির নাই। শুধু বৃত্রের এলেকা হইলে, বস্তু সেই সাবেক 
এটমের মত হইয়া খাকিত। তবে এ কথা ঠিক যে, জড়ের রাজ্যে আপাত-দৃষ্টিতে মনে 
হয় যে, বৃত্রই যেন প্রবল, ইন্দ্র অথবা অগ্নি থাকিলেও, যেন কতকটা গা-ঢাকা দিয়! 
রহিয়াছেন। 

প্রাণের ও মনের রাজ্যে আসিয়া আমর! ইন্দ্র অথবা অগ্থিকে সদরে বসিতে 
দেখিতে পাই। সময় সময় মনে হয় যেন বৃত্র সেখানে হাজির নাই। এটা অবশ্য 
আমাদের দেখার তুল! সেখানেও অবশ্য বৃত্র একটু আড়ালে খাঁকিয়। পড়াই 
চালাইতেছে। জড়ের রাঁজ্যে বাঁধা বা চাঁপই যেন সব হইয়া আমাদের কাছে দেখা 
: দেয়, আসলে কিন্তু তা নয়। প্রাণে ও আত্মায় ক্ষুতি বা বিকাঁশই যেন সব বলিয়। 
আমাদের মনে হয়; কিন্ত আসলে তাও নয়। জড়ে বাধার সঙ্গে সঙ্গে বাঁধা সরাইবার 
একট! যেমন কিছু না কিছু দেওয়া আছে, প্রাণে ও আত্মায় সেই রকম "কৃতি বা বিকাশের 
পথে অল্প বিস্তর বাধাও দেওয়া রহিয়াছে । এসব কথার মানে এই যে জড়, প্রাণ ও আত্মা 
এ তিন ক্ষেত্রেই এ ব্রিতত্ের খেলা চলিতেছে। মাত্রায় বেশি কমি আছে বই আর 
কিছুই নয়। 


বদজ্রের কথা ১. 


পুষ্টির নিখিল পদার্থে ত্রিতত্বের পরিচয় আমর! লইলাম ; তপঃশক্তির সঙ্গে এ 
ব্রিতত্বের যে সম্পর্ক, সাধক অথবা বাধক, সেটাও আমরা মোটামুটি বুঝিয়া লইলাম। 
এখন যে কথাটায় আমর! বিশেষভাবে খেয়াল করিতে চাই, সে কথাটা এই--বজ্রই 
হইতেছে তপঃশক্তির মুর্তি অথবা প্রতীক। বজ্র বলিতে এমন একটা জিনিষ আমর! 
বুঝি, যার চাইতে দৃঢ় বা কঠিন আর কোন জিনিষ আমরা কল্পনা করিতে পারি না। 
আমাদের জ্ঞানে বস্ত্গুলি নরম গরম সব রকমই হইয়া রহিয়াছে দেখিতে পাই। ক এর 
চাইতে খ দৃঢ়; দৃঢ় বলিয়া খ ক'কে ভেদ করিতে পারে; যেমন লোহা কাঠকে ভেদ 
করিতে পারে । আবার দেখি খ এর চাইতে গ বেশি দৃঢ়; সুতরাং গ খ কে জে 
করিতে পারে। এই ভাবে দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর, তা” হইতে আরও দৃঢ়তর, এইরকম সব 
জিনিষ আমরা অনুভবে পাইতেছি। পাইম্বা একটা কল্পনা করিয়া থাকি--এমন একটা 
বস্তু হয় ত আছে যাঁর পর দৃঢ় আর কোনও বস্তু নাই; সুতরাং সে বস্তু আর সকল 
বস্তুকেই তেদ করিতে পারে। সেই নিরতিশয়রূপে দৃঢ় ও ভেদক হইতেছে বজ্র! 
কাচ এক হিসাবে খুব শক্ত জিনিষ সন্দেহ নাই, কিন্তু হীরার ধারে কাঁচও কাঁটে। 
আবার হীরা বা অন্য মণি-মাণিক্য হার করিয়! গাথিতে হইলে, তাদের ভিতরে ফুটা 
করিয়া লইতে হয়। যে জিনিষের দ্বার! মণিকেও উৎকীর্ণ করিয়া লঈতে হয় সে জিনিষকে 
আমর] সাধারণ কথায় বজ্র বলিয়৷ থাকি--“মণৌ বজপমুত্কীর্ণে সুত্রস্তেবান্তি মে গতিঃ৮-- 
কালিদাসের মুখেই এই কথা আমরা শুনিয়াছি। বলা বাহুল্য, জহুরীদের এই বঙ্জ 
আমাদের লক্ষণমীফিক বজ্র নহে ; কেন না তাঁর চাইতেও শক্ত কোন কোন বস্তু আছে বা 
থাক] সম্ভব । 

শক্ত' কথাটাঁকে আমরা যেন চলিত অর্থে না লই। অপর জিনিষের জমাট 
ভাঙ্গিয়! যেট তাঁর ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে, সেটিকে আমরা তাঁর তুলনায় শক্ত 
বা সমর্থ বলিতেছি। সপ্তরথীতে মিলিয়া কুরুক্ষেত্র সমরে একটা ব্যুহ রচিত হইয়াছিল, 
বালক অভিমন্থ্য সে ব্যৃহ্টি ভেদ করিয়া ভিতরে ঢুকিতে পারিয়াছিলেন ; কাজেই সেই 
বাহটির পক্ষে অভিমন্্য শক্ত বা সমর্থ। কিন্তু অভিমন্্য আগম-নিগম এ দু'য়ের কৌশল 
জানিতেন না; সুতরাং তিনি সে-ব্যুহটা সম্বন্ধে আধখানা বই পুরা শক্ত হইতে পারেন 
নাই। বাতাস বা জলের তিতর দিয়া আলোক-রশ্মি অবাধে চলিতে পারে ; অতএব 
আমর! বলিতে পাঁরি যে, এ সব পদার্থ সম্বন্ধে আলোক-রশ্মি শক্ত বা সমর্থ। অথচ 
আলোঁক-রশ্মি, যাঁকে কঠিন দ্রব্য বলে, তা ত মোটেই নয়। কাঠের ভিতর বা হাঁড়ের 
ভিতর সাধারণ আলোঁক-রশ্মি টুকিতে পারে না, কিন্তু ‘Xু-রে' উহাদের মধ্যে ঢুকিতে 
পারে। অতএব এ ক্ষেত্রে সাধারণ আলোকের চাইতে “রে? বেশি শক্ত বা সমর্থ। 
এইরকম সাধারণ আলোকে বিদ্ধ হয় নাঃ অধৃশ্ত কোন কোন আলোকে বিদ্ধ হয় এমন 
সব জিনিষ রহিয়াছে। 


২৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


প্রত্যেক জিনিষই এক একটা দুর্গ বা গুহার মত। সকলে তাহার তিতর 
ঢুকিতে পারে না। যে ঢুকিতে দেয় না তাকে বেদ অনেক জায়গায় পণি:, বৃত্র, 
অহি ইত্যাদি বলিয়াছেন। যে, যে শক্তি, সে গুহাটি বিদীর্ণ করিতে পারে, সে, 
অথবা সেই শক্তি, সে গুহাটির পক্ষে বজ্র! বাতাস কাঁচ বা জলের পক্ষে সাধারণ 
আলোক-রশ্মি বঙ্র বটে, কিন্তু কাঠ, পাথর মাটি ইত্যাদির পক্ষে বজ্র নয়। 22 
কিন্তু এসবের পক্ষে বজ্র। হালের বিজ্ঞান আমাদের শুনাইয়াঁছেন যে, একটা এটমের 
ভিতরেও একটা জগৎ রহিয়াছে ; বিপুল শক্তি সেই আণবিক জগতে খেলা করিতেছে। 
কখনও কখনও বা সেই বিপুল ভাণ্ডার হইতে কিছু কিছু শক্তি বাহিরে ছড়াইয়া পড়িতেছে 
(যে ব্যাঁপারটির নাম রেডিও-একটিতিটি ); এক কথায়, অণুর ভিতরে অনবরতঃ একটা 
বিপ্লব চলিতেছে । কিন্তু তাপ, আলোক, রাসায়নিক শক্তি ইত্যাদি যে সব শক্তি 
লইয়া আমর! সচরাচর এই সব সাধারণ কাঁরবাঁর করিতেছি, সে সব শক্তির কোনটাই 
(যতই প্রবল হোক ন! কেন ) এ অণুর গুহ! বিদীর্ণ করিতে সমর্থ নহে। তাহা হইলে 
আমাদের বলিতে হয় যে, অণুর পক্ষে এই সব শক্তি বজ নহে | আময় যদি কোন 
শক্তি-বিশেষের দ্বারা এ সকল অণুর গুহ! বিদীর্ণ করিয়া তাঁদের ভিতরকাঁর বিপুল 
শক্তিরাশিকে মুক্ত করিয়া দিতে পারি, তবে, সেই শক্তি-বিশেষ অনুর পক্ষে বজ্রর্ূপে 
পরিগণিত হইতে পারিবে । অধ্যাত্ব-বিগ্ভা সে শক্তি-বিশেষটি আবিষ্কার করিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া দাবী করেন; হয়ত কালে বিজ্ঞানাগাঁরেও সে শক্তি-বিশেষটি ধরা 
পড়িতে পারে। সে যাহাই হউক, অণুর পক্ষে বজ্র যে কি হইতে পাঁরে, তার পরিচয় 
আমরা লইলাম। 

প্রাণের রাজ্যে আসিয়াঁও এই বজ্জ বস্তরটিকে আমরা নানা আকারে দেখিতে পাই। 
জীব দেহ নানারকম আহার গ্রহণ করিতেছে। এমন কোন কোন আহার আছে 
যেগুলি উদরস্থ হইয়া পাকস্থলী ও অস্ত্রের ভিতর দিয়! প্রায় অবিকৃত আকারে বাহির 
হইয়] যায়, আমাদের দেহের পেশীগুলি সে সব জিনিষ শোষণ করিয়া লইতে পারে না ; 
অথবা অন্তরূপে বলিতে গেলে, সে সব জিনিষ আমাদের দৈহিক কোষগুলির গুহ! যেন 
বিদীর্ণ করিতে পারে না। পক্ষান্তরে, এমন অনেক আঁহার আছে, যেগুলি খুব সামান্ত 
মাত্রায় দেহস্থ হইলেও দেহের সকল কোঁষগুলিতে, সকল সুক্ষ দুক্ম অবয়বে ঢুকিয়া! ছড়াইয়! 
পড়ে ; যেমন কপূর, রনুন, তীব্র বিষ ইত্যাদি। সুতরাং এই সব জিনিষ আমাদের 
দেহের কোষগুলির পক্ষে বজ্র । ভাইজ-ম্যান সাহেব ও তাহার শিষ্যদের মতে আমাদের 
দেহের মধ্যে জনন-কোঁষটি (Germ 019300) একরকম ছুর্ভেগ্ গুহ] বলিলেই হগ্র | 
আমাদের ভিতর দিয়া পুরুষাচুক্রমে একটি বীজ-সতা প্রায় অক্ষগ্রতাবে যেন চলিয়া 
আসিতেছে (ইহাকে বলে Continuity of the 06110501850 ) ; আমাদের ব্যক্তিগত 
কাজকর্ম ও ধর্মাধর্মের সঙ্গে সেই কুলক্রমাগত বীজসত্বাটির তেমন কোন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 


বন্ত্রের কথা ২৯ 


নাই ; অর্থাৎ আমাদের নিজেদের আচার ব্যবহার দ্বারা উপাজিত ধর্মগুলি (Acquired 
characters) সে বাঁজসত্তাটির সম্বন্ধে সাধক অথবা বাধক একরকম হয় না বলিলেও 
চলে। অবশ্য একথা লইয়া পণ্ডিতের! এখনও বিবাদ করিতে ক্ষান্ত হন নাঁই। কিন্ত 
সে যাই হউক, এটা একরকম সর্ববাদিসম্মত যে সে বীজসত্বাটি একেবারে অভেগ্ভ না 
হইলেও, অনেকটা দুর্ভেগ্ বটে। 

বর্তমানে আমাদের দেহের মধ্যে কয়েকট! গ্রন্থির লীলা-রহস্ত কতকটা উদঘাটিত 
হইয়া পড়িয়াছে; যেমন আমাদের কণ্ঠদেশে “থাইরয়েড * গ্রন্থি ইত্যাদি । এখন আমরা 
জানিতে পারিতেছি যে, এই সকল গ্রন্থির ক্রিয়া, প্রতিক্রিয়। অদৃশ্য রসশ্রাব আমাদের দেস্িক 
বীজসত্াটির উপর অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়া ফেলে-_-জীব যে অতিকায় হয় অথবা 
বামন হয়, তাদের দৈহিক গঠন এবং মানসিক শ্ফুরণ যে স্বাভাবিক হয়, অথব। অস্বাভাবিক 
হয় (normal or abnormal)l-—এ সকল ব্যাঁপারের মূলে আমাদের এ সব ছোট ছোট 
গ্রন্থিদের হাত রহিয়াঁছে। সেই গ্রন্থি এক একটা রহস্ত-ভাগ্ডার। সে রহস্য-তাগ্ার 
এখনও আমরা যেমন খুসী তেমন করিয় পুরা ব্যবহার করিতে শিখি নাই ; তাঁর চেষ্টা 
চলিতেছে । যেদিন কোন উপাঁয়বিশেষের দ্বারা আমাদের এই টৈহিক গ্রন্থিগুলির গুহ! 
আমরা ভেদ করিতে সমর্থ হইব, সেদিন সেই উপায়বিশেষ এই গুহাগুলির পক্ষে বদ্র বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পারিবে । এখনও সে বন্রের হদিশ আমর! পাই নাই। কোন কোন 
রকমের খাগ্ক (যথা ভাইটামিন্‌) এই সকল গুহার ভিতরে কাজ করিতে সমর্থ দেখ! 
যাইতেছে; যদি তা হয়, তবে এরা এ গুহাগুলির পক্ষে ব্জ। 

আমাদের দেশের যোগীরা যে ষটুচক্রের কথ বলিয়া থাকেন, তাঁদের সঙ্গে 
এই গ্রন্থিবর্গের যে কি সম্পর্ক তা আমাদের খুঁজিয়া দেখা উচিত। সম্ভবতঃ 
যোগীদের চক্রগুলি স্ুক্মগ্রন্থি, শুলগ্রন্থি নয়। কিন্তু আসল জায়গাটায় চমৎকার মিল 
রহিয়াছে। যোগীদের চক্রগুলিও এক একটা রহস্ত-শক্তির ভাগাঁর। সে তাগার লুটিতে 
পারিলে ভূতজয় এবং অণিমাদি অষ্টসিদ্ধি আমাদের নাকি করায়ত্ত হইতে পারে। 
আধুনিক বিজ্ঞান যেমন বলিতেছেন যে থাইরয়েড, গ্ল্যা্ডের কাজটা কিছু গোছাইয়া দিতে 
পারিলে বুড়া মানুষ আবার যুবা হইতে পারে, কুরপ সুরূপ হইতে পারে, বামন 
দীর্ঘাকৃতি হইতে পারে, সেইরকম ধার! ধোগীও বলিয়া থাকেন যে, আমাদের দেহের 
কোন কোন চক্রে বা কেন্ত্রে ‘সংযম’ করিতে পারিলে জরা, রোগ, অঙ্গবৈকল্য, এমন কি 
মৃত্যু-এ সকলই জয় করিতে পার! যায়। তন্ত্রশান্ত্রের পু'থিগুলিতে এ রকম ফলশ্ৰুতি 
বারবার খুব জোরের সহিত আমাদের শোনান হইয়াছে দেখিতে পাই। আজকালকার 
ডাক্তারের! যেমন আশ! করিতেছেন, গ্র্যাণ্গুলির সুব্যবস্থা করিয়! দিয়া তার] মানসিক 
ব্যাধিও (উন্মাদ প্রভৃতি) আরাম করিতে পারিবেন, যোগীরাও সেইরকম ঠিক গা 
ন! হউক, চক্রগুলির কাঁছ হইতে সকলরকম মানসিক এখর্ধ্য এবং বিভূতি দোহন করিতে 


৩৪ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


পারিবাঁর ভরসা আমাদের বহুদিন হইতে দিয়! রাখিয়াছেন। তফাৎ এই যে ডাক্তারের! 
এখন পর্যন্ত গ্রন্থিগুলি ভেদ করার পক্ষে সমর্থ তেমন কোন উপায় বা শক্তি আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাই। বজ্রায়ুধ এখনও তাঁদের তরে নিমিত হয় নাই। পরবর্তী কালে কিছুটা 
হইয়াছে, যোগীরা সে আমুধ লাত করিয়াছেন--যে আম়ুধের প্রপাদে ষট্চক্রতেদ হইয়া 
থাকে । সকলেই জানেন সে আমুধটি আর কিছুই নয়--জাগ্রত কুলকুণ্ডলিনী শক্তি, যে শক্তি 
সার্দব্রিবলয়াঁকারা হইয়! স্বয়ভুলিঙ্গ-বেষ্টন-পুর্বক. মূলাঁধার-চক্রে সচরাচর নিদ্রিতা হইয়া 
রহিয়াছেন। এই শক্কিটিকে জাগাইতে- পারিপণেই, সেটি যটুচক্রের পক্ষে বজন্বরূপ 
হইন্জা। সে যাহাই হউক, ডাক্তারের! সম্প্রতি গ্রন্থিগুলির ভিতরে যে শক্তিটিকে ধরিতে 
পারিয়াছেন, সে শক্তিটি আমাদের বীজসত্তার পক্ষে যে অনেকটা বজ্রেরই মত, এ বিষয়ে 
আর কোন সন্দেহই নাই। 

অস্তঃকরণের রাঁজ্যে আসিয়াঁও বরকে আমাদের চিনির বাহির করিতে বেগ 
পাইতে হয় না| স্বাভাবিক বন্দোবস্তের ফলে প্রত্যেক জীবের অস্তঃকরণে এমন একটা! 
গুহা হুইয়া রহিয়াছে, যে গুহার ভিতরে অন্ত কোন জীব সরাসরি ঢুকিতে পারে না। 
তোমার মনে কি রহিয়াছে ব| হইতেছে, তার সম্বন্ধে সাক্ষা্ভাবে আমার কোন জ্ঞান 
নাই। তোমার কথা শুনিয়া অখবা তোমার আকার ইঙ্গিত দেখিয়া, তোমার মনের ভাব 
আমাকে আন্দাজ করিয়া লইতে হয়। আমার মনের সম্বন্ধেও তোমার ঠিক সেই কথা। 
প্রত্যেকেরই মন এক একটা ছূর্ভেগ্ক গুহা । অভেছ্য না বণিয়া ছুর্ভেগ্চ বলিলাম এই কারণে 
যে, কোন উপায়বিশেষ দ্বার হয় ত অপরের মনটিকে আমি নিজেরই সাক্ষাৎ অনুভূতির 
ভিতরে টানিয়া লইতে পারি। পরকায়-প্রবেশের মত পর-মন-প্রবেশও যোগীদিগের 
একট! বিভূতি বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়। 

আজকালকার অনেক পরীক্ষিত সত্য এ বিষয়ে নূতন করিয়া প্রমাণ হাজির 
করিতেছে । এক আমারই ভিতরে হয়ত একাধিক চৈতন্ত-সত্তা পরম্পরকে আড়ালে 
রাখিয়া কাজ করিতেছে । আমার অবশ্য একট] সাধারণ চৈতন্ত-সত। আছে, যেটাকে 
আমি 'আমি’ বলিয়া জানি; এ “আমির এলেকা আমার বাস্তব জীবনের কতকটায়, 
সবটায় নয়। আমার বাস্তব জীবন হয় ত একাধিক আমির মধ্যে বিলি করিয়া দেওয়া 
রহিয়াছে; প্রত্যেক আমির ইজারা আলাঁদা,_একজন ইজারাদার আর একজন 
ইজারাঁদারের খোজ রাখে না; কেহ কাহার সঙ্গে সলা' পরামর্শ করিতেছে না; অথচ 
মোটের উপর জীবন-যাঁত্াট একরকম নিবিবাদেই চলিয়া যাইতেছে! রোগবিশেষে 
অথবা হিপনোটিক অবস্থায় এই সকল আলাদা! ‘আমি’ হয় ত একটু অসাধারণ রকমে 
নিজেদের জাহির করিয়া বিচারকদিগকে চমৎকৃত করিয়া দেয়। সাধারণতঃ আমাদের 
কারবারি “আমি'টাই সদর কাছারিতে বসিয়া কাজকর্ম দেখাশুনা]! করিতেছে; বাকি 
আমিগুলা মফঃম্বলে গা-ঢাঁকা দিয়া রহিয়াছে, সদর-কাছারিতে হাজির হইতে নারাঁজ। 


বজ্র কথা ৩১ 


এই গেল সাধারণ ব্যবস্থা। কিন্তু রোঁগবিশেষে অথবা হিপনোটিজমে এ অবস্থার 
ব্যতিক্রম দেখা যায়। একজন “আমি' কাছারিতে বসিয়া কিছুক্ষণ কাঁজকর্ম করিলেন; 
তারপর তিনি সরিষা] পড়িলেন। আর একজন ‘আমি’ আসিয়া গদিতে বসিলেন 
এবং কাজকর্ম দেখিতে লাগিলেন ; কিছুক্ষণ বাদে তিনিও সরিয়া পড়িলেন। এই দুই 
“আমির কোনটাই অপরটাঁকে আমল দিতে চায় না; এক নম্বর 'আমি'র দস্তখত ছুই নম্বর 
“আমি' আসিয়া নিজের বলিয়! সনাক্ত করিতে নারাজ হুয়। এ রকম ঘটনা কদাচিৎ 
দেখা গিয়া থাকে । বলা বাহুল্য, এ সকল 'আমি' যেন এক একটা গুহা; একের গুহার 
ভিতরে অপরের প্রবেশ নিষেধ। যোগীরা তাড়াতাড়ি ভোগক্ষয়ের জন্ত কার্য 
ধারণ করিয়া থাকেন ; একই সময়ে অনেক কায়! ধারণ করিয়া সেই সকল কায়াতে 
নানাবিধ ভোগ এক সময়ে করিয়া থাকেন! অবশ্য বিভিন্ন কায়াতে আলাদা আলাদা 
অগ্তঃকরণ থাঁকে। কিন্তু সেই বিবিধ কাঁয়ায় এবং বিবিধ অস্তঃকরণে বিবিধ ভোগ 
যে একজনেরই হইতেছে, সে একজন যে আমি--এ বোধ অবশ্য যোগীর অটুট থাকে 
তানা হলে কারব্যহ ধারণ পিশ্রয়োজন। অপরের ভোগে আমার ভোগক্ষয় হইবে 
কিরূপে? এইজন্য কায়ব্যুহে বর্তমান সকল অন্তঃকরণের নিয়।মক একটা অস্তঃকরণ 
আমাদের স্বীকার করিতে হয়। যোগী সেই নিয়ামক অন্তঃকরণটি বজায় রাখিতে 
পারেন বলিয়াই কায়ব্যুহের ভিতর দিয়া এক সময়ে নানাবিধ ভোগ করিয়া তোগক্ষয় 
করিতে সমর্থ হইয়! থাকেন। তাহা হইলে, যোগীর কাছে কায়ব্যহস্থিত এ সকল 
আলাদা আলাদ! অন্তঃকরণগুলির কোনটাই ঢর্ভে্য গুহা নহে। সে সকল গুহ! বিদীর্ণ 
করার হাতিয়ার তার মজুত রহিয়াছে। গে হাতিয়ারটি হইতেছে বজ্র । 

আমাদের আটপৌরে মানসিক জীবনেও এই হাতিয়ারের প্রয়োগ কিছু না কিছু 
হামেশাই আমাদের করিতে হইতেছে। কোন একট! জিনিষ ঠিক মনে করিতে 
পারিতেছি না; কিছুক্ষণ স্থির হইয়া ভাবিয়া দেখি ; অমনি পে জিনিষটি আমাদের 
মনে পড়ে! এখানেও একটা গুহ! আমর! বিদীর্ণ করিলাম ;-_যে বজ্জ দ্বারা বিদীর্ণ 
করিলাম, তার নাম মনঃসংযোগ, যেটিকে আমর! তপঃশক্তির প্রতিনিধিরপে সহজেই 
চিনিতে পারি। কোনও একটা জিনিষ ভাল করিয়! বুঝিতে পারিতেছি না; চঞ্চল 
মনটিকে স্থির করিয়! কিছুক্ষণ গাঢ়ভাবে ভাবিয়া দেখিলে, সে জিনিষটি বুঝিতে পারি। 
এখানেও গুহাভেদ হইল--বজ্র-শক্তিতে। বৈজ্ঞানিক তার মাথ। হইতে নূতন একটা 
তত্ব বাহির করিলেন, অবশ্য অনেক গবেষণা ও চিন্তার পর। এখানেও বজশক্তিতে 
অজানার একটা গুহা ভেদ হইয়া গেল। কবি তার অনন্ত-সাধারণ প্রতিতায় এক 
অভিনব সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিলেন? বেস্সুরার মধ্যে স্থুরটিকে বাছিয়া বাহির করিয়া 
ফেলিলেন। যে কাজটি তিনি করিলেন, সে কাজটি আসলে গুহা-তেদ, এবং কবির 
প্রতিভা আমাদের সেই বজ্রশক্তিরই রূপাস্তর মান্র। আর বেশী দৃষ্টান্ত দেওয়া অনাবস্তক। 


৩২ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


আমরা জড়, প্রাণ ও মন এ সকল ক্ষেত্রেই বজ্রকে এক না এক আকারে চিনিতে 
পারিলাম। 

এ সকল কিন্তু বগ্জশক্তির কারবারী রূপ। বাজারে কারবার চাঁলাইতে গিয়া 
নাঁনান্‌ কাঁরবারীকে অবশ্য নানান্‌ বাট্ুখারা লইয়া কারবার করিতে হয়। এ সকল 
বাটখারা মোটামুটি এক ওজনের সন্দেহ নাই; কিন্ত হুক্ম হিসাবে এক কারবারীর 
বাটখাঁররি সঙ্গে অপরের বাটখারার ওজনে একটু গরমিল হইয়াই থাকে। এমন কি একই 
জনের বাঁটখার! অবস্থাবিশেষে ওজনে কম বেশী হইতে পারে। এই সকল বাটখারা 
লংয়াই কারবার চলিতেছে । কিন্তু বিলাতের কোন সরকারী ভবনে কোন একটা 
নির্দিষ্ট ধাতুখণ্ড নির্দিষ্ট অবস্থায় সুরক্ষিত রহিয়াছে। বৃটিশ সাঁআাজ্যে সেই প্লাটিনাম 
খণ্ডুটির ওজনই হইতেছে আদর্শ বা ষ্যাণ্ডার্ড। যেখানেই মাপ লইয়া কারবার, সেইথানেই 
নানা জনের নানাঁন্‌ মাপের গরমিলগুলি সারিয়া লইবার জন্য, একট! আদর্শ আমাদের 
নিদিষ্ট করিয়! রাখিতে হয়। সময়ের হিসাবেও ষ্ট্যাণ্ডার্ড টাইমের অপেক্ষা রহিয়াছে। 
ন! থাকিলে কার ঘড়িটিকে আমরা প্রমাণ বলিব? যে বদ্রশক্তির কথা আমরা আলোচনা 
করিতেছি, সে শক্তির কারবার আমরা সকল ক্ষেত্রেই দেখিতে পাইতেছি সন্দেহ নাই-- 
কিন্ত সে শক্তি নানা আঁকাঁরে নানা ভাবে কাজ করিতেছে । ক এর পক্ষে থ বজ্র, কিন্ত 
গ এর পক্ষে নয়--এই রকম সব দেখিতেছি। এইজন্য বজ্রশক্তির একট! আদর্শ লক্ষণ 
আমাদের ঠিক করিনা লইতে হয়। মোটামুটি যে শক্তি কোন কিছুর গুহা ভেদ করিতে 
সমর্থ, সেই শক্তিকেই আমরা এতক্ষণ বজ্র বলিয়া আসিতেছি। কিন্তু বক আসলে কি? 
দিল্লীশ্বরকে আগে লোকে “জগদীশ্বরো বা” বলিত। কোন অসাধারণ পণ্ডিতকে লোকে 
এখনও “সর্বজ্ঞ” বলিয়া থাকে। কিন্তু দিল্লীশ্বর যেমন জগদীশ্বর ছিলেন, না, পণ্ডিত মহাশয়ও 
তেমন সর্বজ্ঞ নহেন। আঁম্রা মুনি-খধিদিগকে সর্বজ্ঞ বলিয়া থাকি; কিন্তু পাতগ্রল-দর্শনে 
ম্প্টতঃ সুত্র করিয়া বলা হইয়াছে যে, একমাত্র পরমেখরই সর্বজ্ঞ হইতে পারেন, আর কেহই 
না। একমাত্র পরমেশ্বরেই সর্বজ্ঞতা নিরতিশয় ভাবে রহিয়াছে; আর সকলে সর্বজ্ঞের 
অন্থকল্প ব! কাছাকাছি একটা কিছু খাঁকিতে পারে মাত্র! এইভাবে মুনি-ঝধির! সর্বজ্ঞ-কল্প, 
সর্বজ্ঞ নহেন। যে বস্তুতে মণি-মুক্তাও ফুটা করিতে পারা! যায়, সেই বস্তুকে বজ্র বলার 
দত্তর রহিয়াছে । কিন্তু ঠিক দস্তরমত বজ্র জিনিষটা কি? 
| আমরা এ প্রসঙ্গে আলোচনার গোড়াতেই এক কথায় বস্রের লক্ষণ দিয়া রাখিয়াছি। 
এখন সেই কথাটা আবার বলি। জড়ে হউক, প্রাণে হউক অথব৷ মনে হউক, যেখানে 
যত হুক্ম অথবা সুদৃঢ় গুহ] থাকুক ন! কেন, যে শক্তিতে সে সব গুহাঁই ভেদ করিতে 
পার! যান, কোন কিছুতেই সেটি পরাহত হইয়া ফিরিয়া আসে না, সেই শক্তিটি হইতেছে 
বন্র। অন্তরকমে দেখিলে সেইটাই শ্রতগব।নের নৃসিংহরূপ বা নারসিংহী শক্তি। 
সে শক্তিটির আসল চেহারা ধরিয়া! ফেলা শক্ত; কিন্তু সেরকম একটা শক্তি আমর] 
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কল্পনা করিতে পাঁরি। শুধু কল্পনা করিতে পারি কেন সেরকম একটা শক্তি সত্য সত্যই 
থাকা সম্ভব বলিয়া আমর! বিশ্বাস করিতে পারি। বেজ্ঞানিক যাহাঁকে তাঁড়িত-শক্তি 
বলেন সেইটাই কি বজ্র? আমাদের ভিতরে বে শক্তি তৈজস অস্তঃকরণরূপে অঙ্থরঙ্থঃ 
কত চিন্তার জগৎ গড়িতেছে, ভাঙিতেছে, সেইটাই কি বজ্র? এ সকল প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া সহজ নয়। শক্তি মূলে এক; জড়শক্তি, প্রাণশক্তি ও চিৎশক্তি বলিয়া আলাদা 
আলাদা ভাগ কর! আমাদের কারবারি বাতিক বই আর কিছুই নয় । সে যাইই 
হউক, যে শক্তিটি জড়ের ক্ষেত্রে এটম, করপাস্ল্‌ ইত্যাদি সুস্মাদপিসুন্ম গুহাগুলিও 
ভেদ করিতে সক্ষম ; প্রাণের ক্ষেত্রে জীবকোষ, গ্লা্ড, চক্র এ সকল কোন বাহ হইতে 
পরাহত হইয়া যে শত্তি ফিরিয়] আসে না; মনের ক্ষেত্রে, অস্তঃকরণের ক্ষেত্রে নিখিল 
গুহা, অথবা কোষের মধ্যে সঞ্চারী সত্তাটিকে, যে শক্তি গিয়া স্পর্শ করিতে পারে, 
আত্মীয় করিয়! লইতে পারে,__সেই শক্তির নাম বজ্র । 

পুরাণাদিতে গল্প আছে (খথখেদ সংহিতায় তার “মূল” আছে) যে ইঙ্জ বৃত্রকে 
সহজে দমন করিতে পাঁরেন নাই। এমন একট! আযুধ সকলকেই বিদ্ধ করিতে পারে, 
এমন কি বৃত্রের মত মহাবল অন্থরকেও। দেবতাদের পরামর্শে তাহাকে দধীচি খবির 
শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল] কেন না দধীচি তাঁহার অস্থি না দিলে নাকি বজ্র তৈত়ারি 
হইতে পারে না। দধীচি তাহার অস্থি গান করিলেন ; বিশ্বকর্মা সেই অস্থি লইয়। 
বজ্র নির্মাণ করিয়া দিলেন। সেই বজ্রে বৃত্র সংহার হইল। আমর! বজের যে লক্ষণ 
এতক্ষণ দিয়া আসিলাম তাতে দধীচি খষি এবং তার অস্থির স্থান কোথায় ? এ প্রশ্নের 
স্থান আমাদের দিতে হইবে । তার আগে একটা কথা আমাদের স্মরণ কর! দরকার । 
বজ সবই ভেদ করিতে পারে, কেবল একটা জিনিষকে পারে না। সে একটা জিনিষ 
হইতেছে অমৃত ; অর্থাৎ অক্ষয়, অব্যয়, অজর যে সত্তা, সেইটি। অঞ্জুনের নিক্ষিপ্ত 
শরগুলি কিরাঁতবূপী শিবের অঙ্গে ঠেকিয়। ঠিক্রাইয়া আঁসিয়াছিল, বিদ্ধ হয় নাই। 
কেন না, শিব সাক্ষাৎ অমৃত-স্বরূপ ; মৃত্যুঞ্জয় । সুতরাং কোন কিছুতে বিদ্ধ হওয়ার 
বস্তু তিনি নহেন। অজ্ঞুনের শর বলিয়া কেন, সাক্ষাৎ বজ্ঞও ওখানে হার মাঁনিয়া 
আসে; ওই একটা মাত্র বস্তুতে, আর কিছুতে নয়। অমোঘ শক্তির নাম বজ্র; কিন্তু 
এমন একটা বস্তু অথবা ধাম আছে যেখানে এই অমোঘ শক্তিও পরাহত হইয়া আসে। 
সেই বস্তু অথবা ধামটিকে আমরা অমৃত বলিতেছি। অধবা সেটিকে আমর] বজ্রও 
বলিতে পারি। তাহা হইলে বজ্র এমন একটা বস্ত হইতেছে, যেট! কোন শক্তিতেই 
বিদ্ধ হয় না; সুতরাং যেটা নিরতিশয় দৃঢ়-যেমন, কিরাতরূপী শিবের কলেবর। বস্তুকে 
শাস্ত্র অন্ত আকারেও কল্পনা করিয়াঁছেন। মৃত্যু বজের একটি রূপ, কেন না মৃত্যু সকল 
বস্তুকেই বিদ্ধ করিয়া ক্ষয় করিয়া ফেলিতেছে। কেবল একটিমাত্র বস্তুকে মৃত্যু স্পর্শ 
করিতে পারে না--সেই বস্তটিই হইতেছে অমৃত। বস্তুকে কাঁলরূপে অথবা কালাগি-রুত্র 
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রূপে শাস্ত্র কল্পনা করিয়া গিয়াছেন। শিবের হন্তে ত্রিশূল জূপে অথবা বিষ্ণুর হস্তে 
স্দর্শন রূপে বজ্র বিরাজ করিতেছেন। যাহা কিছু কৃত্রিম বা ক্ষয়শীল, তাহাই এই 
বজ্র অধীন। অথর্ববেদ সংহিতাঁর (১৯৫৩) কাল--”স এব সংভুবনান্তারভৎ স এব 
সংভূবনাঁণি পর্ধেৎ। পিতা সন্গভবৎ পুত্র এযাং, তত্মাদবৈ নন্তিৎ পরমস্তি তেজঃ ॥” 
পরমতেজঃ কাল = বঙ্। 

তপঃশক্তি কার্যকরী করিতে হইলে, তাহাকে ঘনীভূত করিয়া লইতে হয় এবং 
একতান অথবা একাগ্র করিয়া লইতে হুয়। শক্তি ছড়াইয়! থাকিলে কাজ হয় না; 
অধ্বার শক্তির একটা নির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে প্রবণতা ন! থাকিলেও কাজ হয় না। 
জড়ে, প্রাণে, মনে সর্বত্র আমর! এই সত্যের পরিচয় পাইতে চেষ্টা করিয়াছি। দধীচির 
উপাখ্যানের মধ্যে আসল কথ! তিনটি। প্রথম, দধীচির অস্থি; দ্বিতীয়, দেবতাদের 
কল্যাণে দধীচির নিজ দেহাস্থি ত্যাগ ; তৃতীয়, বিশ্বকর্মা কর্তৃক বৃত্র-বধের জন্য সেই 
দেহাস্থির বজ্ররূপে নির্মাণ । এখন যে সত্যটির কথা পুর্বে আমরা বলিলাম, সেই সত্যোরই 
তিনটি দিক্‌ এই তিনটি ব্যাপারের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

আমাদের দেহ অবশ্য রস রক্তাদি নান! ধাতুতে নিমিত। এই .সকল ধাতুর 
মধ্যে সব চাইতে দৃঢ় ঘনীভূত ধাতু হইতেছে আমাদের দেহের অস্থি। অস্থির কাঠামো- 
খানাকে আশ্রয় করিয়াই আমাদের এই দেহ-যস্ত্রের সকল কল-কন্পা রহিয়াছে এবং 
চলিতেছে। অস্থির কাঠামো হইতেছে অথর্ববেদবিশ্রুত (১1১) সেই হ্বন্দদেবতার 
প্রতিমূর্তি! সুতরাঁং অস্থি রলিতে দৃঢ় এবং ঘনীভূত একটা বস্তু বুঝায় । অতএব দধীচির 
দেহাঁস্থি তপঃশক্তির ঘনীভূত অবস্থার প্রতীক। এই গেল প্রথম কখা। তারপর দধীচি 
দেবতাদের কল্যাণে নিজের দেহাস্থি ত্যাগ করিলেন। এ কথার মানে এই যে ঘনীতৃত 
তপঃশক্তি একটা নিদিষ্ট লক্ষ্যে একতাঁন অথবা একাগ্র হইল। ত্যাগ মানে যা প্রত্যাহার 
মানেও তাঁই। অমুকের উদ্দেশে কোঁন কিছু বলি দিলাম বা ত্যাগ করিলাঁম--এ কথার 
মানে এই যে যেটা আগে লক্ষ্যহীন হইয়া পড়িয়াছিল, অথবা অন্ত লক্ষ্যের দিকে 
ঝুঁকিয়াছিল, সেটাকে একটা নতুন লক্ষ্যের দিকে একাগ্র করিয়া দিলাম। বলি বা 
ত্যাগ করার এইটাই হইল আসল মানে। অথর্ববেদ (১০৭৩৯) কৌষীতকি উপনিষৎ 
(২১) প্রভৃতি গ্রন্থে আমরা দেখিতে পাই যে, কোন একজন মহাঁদেবতাঁর উদ্দেশে 
অন্ত সকল দেবতার! প্রতিনিয়ত বলি আহরণ করিতেছেন। সে মহাঁদেবতাটি আমাদের 
প্রাণ অথবা আত্মা ; আর বলি-সংগ্রহকারী অপর দেবতাগণ হইতেছেন আমাদের 
চক্ষুরাদি ইন্সিয়-গ্রাম। অন্যত্র এই ব্যাঁপারটিকে প্রাণাগ্রিহোত্র বলা হইয়াছে। অগ্নিহোত্রে 
বেমনধাঁরা অগ্নিতে আজ্যাহুতি নিক্ষেপ করিতে হয়, আমাদের প্রাণকূপী অগ্নিতে 
তেমনিধার! চক্ষুরাদি ইন্দ্িমগণ সদাসর্ধদ। বূপরপার্দি আহুতি দান করিতেছে। এ 
অন্ঠানেও চক্ষুরাদি দেবগণকে প্রত্যাহার ও সংযম, এ দুইই করিতে হয় কোন 
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একটা! নির্দিষ্ট রূপ আমাকে দেখাইতে হইলে, চক্ষুকে আর পাঁচটা রূপ হইতে নিজেকে 
ফিরাইয়া লইতে হয়, এবং একটা রূপেই নিজেকে একাগ্র করিতে হয়। চক্ষু স্বন্ধে 
যে কথা, শ্রবণ প্রভৃতি অপরাপর ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেও সেই কথা । দধীচি দেবতাদের কল্যাণে 
নিজের অস্থি ত্যাগ করিয়াছিলেন, এ কথাটার মানে আমরা এইভাবে বুঝিয়া লইতে 
পাঁরি | 

খানিকটা শক্তি রহিয়াছে । অথচ আমি দেখিতেছ্ি যে আমার অভীষ্ট কাজটি 
হইতেছে না। এখানে বুঝিতে হইবে যে শক্তিট! এলোমেলো ভাবে ছড়াইয়া রহিয়াছে। 
ঘনীভূত হয় নাই এবং আমার অভীষ্ট লক্ষ্যের দিকে একাগ্র হয় নাই! কেবলমাত্র 
ঘনীভূত হইলে হয় না, একাগ্র হওয়া আবশ্যক । আমাদের দেহে মুলাধাঁর চক্রে যে 
কুলকুণগ্ডলিনী শক্তি রহিয়াছেন, সে শক্তি ঘনীভূত শক্তি সন্দেহ নাই; কিন্তু সে শক্তি 
সাধারণতঃ লক্ষ্যহীন হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়া থাকেন বলিয়া, তাঁর কল্যাণে আমাদের 
কোন সিদ্ধিলাভ হয় না। উপযুক্ত উপায়ে সেই ঘনীভূত কুলকুগ্ুলিনী শক্তিকে জাগাইয়! 
ব্ৰহ্মরন্ধরের দিকে একাগ্র করিয়! তুলিতে পারিলেই সে শক্তি দ্বারা ক্রমে ক্রমে সকল 
চক্রভেদ হইয়া থাকে এবং সঙ্গে সকল সিদ্ধি আমাদের করায়ত্ত হইয়া থাকে। অতএব 
এ ক্ষেত্রে আমাদের দেহের মধ্যে দধীচির অস্থি রহিয়াঁও কার্যকরী হইতেছে না এই- 
জন্য যে, কোন একটা লক্ষ্যের দিকে সে অস্থির ত্যাগ অথবা বিনিয়োগ হইতেছে না। 
সতরাং আমরা বৃত্র বা কাল বা মৃত্যুর অধিকারেই রহিয়া গিয়াছি, সে অধিকার অতিক্রম 
করিতে হইলে যে বল্রান্ত্রের প্রয়োজন হয়, সে অস্ত্রের উপকরণ (অস্থি) আমাদের 
ভিতরে থাকিলে কি হইবে, বিশ্বকর্মা সে অস্থিটিকে এখনও গড়িয়া পিটিয়া বজ্র 
বানাইয়া লইতে পারেন নাই। কাজেই আমরা কালকে অথবা মৃত্যুকে জয় করিতে 
পারিতেছি না। 

তত্্রশাস্ত্র শক্তির একান্ত ঘনীভূত অবস্থাঁটিকে বিন্তু বলিয়াছেন । তন্ত্রশান্্র (বৌদ্ধ 
ও হিন্দু) বগ্র তত্ুটিকেও বিশেষ করিয়া! চাঁপিয়! ধরিয়াছেন। যাহা হউক, বিন্দু শক্তির 
এমন একটা অবস্থা, যার চাইতে বেশী ঘনীভূত, স্থতরাং কার্যকরী, অবস্থা শক্তির আর 
হইতে পারে ন!। এ বিন্দুর আমরা ভবিষ্যতে আলোচনা করিব। এখানে বক্তব্য 
এই যে, পুরাঁণকার যে বস্তুকে দধীচির অস্থি বলিতেছেন, আরও সুক্পমভাবে লইয়া সেই 
বস্তুটিকে আগম বলিতেছেন বিন্ু। ছুইই শক্তির ঘনীভূত অবস্থা _বিক্ষিপ্ত, বিরল, বিমুখ 
অবস্থার বিপরীত অবস্থা। তন্তরশান্ত্র এই বিন্দুকেই হ্ষ্টির গোড়ায় বসাইক়্াছেন। সে 
যাহাই হউক, আমরা দেখিতেছি যে কেবল মাত্র দধীচির অস্থি বিদ্যমান থাকিলে হুইল 
না, কোন এক উদ্দেশ্যে সে অস্থির ত্যাগ হওয়া আবশ্তঠক। দধীচি তাই ত্যাগের 
প্রতিমৃতি। শুধু যে ত্যাগের প্রতিমুতি এমন নহে, সংযমেরও প্রতিনূরতি। আমরা 
দেখিয়াছি যে সংযম ছাড়া ত্যাগ হয় না; যে রিক্ত সেদাতা হইবে কিরূপে ? শ্রেষ্ঠ 


৬৬ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


ত্যাগের মূলে শ্রেষ্ঠ সংযম অবশ্য রহিয়াছে । এই সংঘমকে আমরা শক্তির ঘনীভূত অবস্থা 
বপিতেছি। বাতাসে জলীয় বাষ্প কিছু ন! কিছু সর্বদাই রহিয়াছে, সচরাচর সেটিকে 
আমরা দেখিতে পাই না। সে জলীয় বাস্পের বুষ্টিরূপে অথবা শিশিররূপে ত্যাগ হয় 
কখন? যখন বাতাসে বিক্ষিপ্ত সেই জলীয় বা্পরাশি শৈত্য অথবা অন্ত কোন কারণে 
ঘনীভূত হইয়৷ ছোট ছোট জলবিন্দুতে পরিণত হয়, তখনি। যতক্ষণ ঘনীভাব নাই, 
ততক্ষণ ত্যাগও নাই। পৃথিবীতে তাড়িত-শক্তি রহিয়াছে, মেঘও রহিয়াছে । মেঘ 
তাহার তাড়িত-শক্তি পৃথিবীর দিকে ত্যাগ করে কখন? যখন মেঘের সেই বিক্ষিপ্ত 
তাড়িত-শক্তি ঘনীভূত হইয়া থাকে, তখনই । একট! ইলেক্ট্রিক ব্যাটারি এবং অপর 
একটা ইলেক্টিক ব্যাটারির মধ্যে তাড়িত-শক্তির আদান-প্রদান হবার আগে উভয়ের 
শক্তি কতকটা ঘনীভূত (০০930615561) হওয়া আবশুক। আমরা দুটো! একটা দৃষ্টান্ত 
দিলাম। জড়ের রাজ্যে বহ দৃষ্টান্ত লইয়া! এটা দেখান যাইতে পারে যে, শক্তির ঘনীতাব 
না হইলে বিশেষ কোন কাজ হয় না। 

প্রাণের রাজ্যেও এই কথ! | পুংজীব স্ত্রীজীবের দেহে নিজের বীর্য ত্যাগ করিয়া 
থাকে, বিন্দুর আকারে। সেই বিন্দু হইতেই নূতন জীবের কৃষ্টি হয়। এখন এই যে 
ত্যাগ, এর পশ্চাতেও শক্তির ঘনীভাব রহিয়াছে। বীর্ধ অথবা বিন্দু অস্বাভাবিক রকমে 
তরল হইয়া গেলে, ধাতুদৌর্বল্য হইল। সে ক্ষেত্রে ত্যাগ নি্ষল। তাছাড়া আমাদের 
দেহের শুক্র ধাতু সকল ধাতুর সার । আমর! যা কিছু আহার করিয়া থাকি, সে সকলের 
শক্তির চরম পরিণতি ও ঘনীভাব হইতেছে এ বিন্দু। আমাদের মনে কাম অথবা 
জননেচ্ছা হইলে সর্বদেহে ওতপ্রোত ওজশেক্তি ঘনীভূত হইয়া বিন্দুরূপে শুক্রকোষে সঞ্চিত 
হয়। বাতাসে অদৃশ্য জলীয় বাষ্প শৈত্যপ্রভাবে ঘনীভূত হুইয়া যেমন মেঘরূপে জমাট 
বাঁধে এবং বুষ্টিবূপে পতিত হয়, অনেকটা যেন তেমনি ধারা । এই কথাটি স্মরণ করিয়া 
বেদের খধির! বর্ষণকাঁরী দেবতাটিকে ‘বৃষভ’ বলিয়া গিয়াছেন। অন্ত অনেক প্রাচীন 
দেশেও বটে-ঈজিপ্টের Apis 701] একটা মাত্র নজির। সে দেবতাটি :কেবল যে 
বৃষ্টিই বর্ষণ করেন এমন নয়, স্থ্টিতে যা কিছু অন্নরূপে কল্পিত হইয়াছে বা হইতেছে, সে 
সমস্তই তিনি বর্ষণ করিয়াছেন ও করিতেছেন | সে দেবতাটি বৃষরূপে এই বিশ্বের নিখিল 
ঘনীভূত শক্তি বীর্ধকূপে নিজের দেহে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন ; অথাৎ যে দধাচির 
অস্থির কথা আমর! এতক্ষণ বলিতেছি, সে অস্থি বীর্ষর্ূপে সেই বুষ-দেবতার দেহে বিরাজ 
করিতেছে। এই পৃথিবী অথবা সৃষ্টি হইতেছে গাভী। বৃষরূপী দেব এই গাঁভীতে 
নিজের শীর্ষ নিক্ষেপ করিয়াছেন। অথর্ববেদ ৯1৪ ইত্যাদিতে এই প্রাচীন খষত- 
দেবতার প্রশস্তি-বাণী রহিয়াছে । তার ফলে গাভী সবৎসা হইয়াছে, এই নিখিল 
প্রজাপুঞ্জের কৃষ্টি হইয়াছে ও হইতেছে। এই বৃষ-দেবতাটি প্রাচীন যুগে সকল দেশেই 
পুজিত হুইতেন দেখিতে পাই। এ বৃষ যে কার প্রতীক, তা এতক্ষণে আমরা বুঝিতে 


বজ্জের কথ! ৩৭ 


পারিলাম। ইনি শ্বয়ং ইন্দ্র, প্রজাপতি অথবা বিশ্বকর্ম!। দধীচির অস্থিকে এই বিশ্ব- 
কৰ্ম্মই বদ্ররূপে নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, তবে ন! বৃত্রের সংহাঁর হইয্বাছিল। তপঃশক্তির 
বিরোধী শক্তিটি যে বৃত্ত তা আমর! আগেই বলিয়া রাঁখিপ্নাছি। এ বিরোধী শক্তিটিকে 
ক্ষয় করিতে হইলে তপঃশক্তি ঘনীভূত হওয়া আবশ্যক এবং একাগ্র হওয়া আবশ্যক | 
দধীচির অস্থি তপঃশক্তির 'ঘনীভূত অবস্থা ; দধীচির অস্থি ত্যাগ এবং বিশ্বকর্মা কর্তৃক 
সেই অস্থিতে বজ্র-নির্মাণ ঘনীভূত তগঃশক্তির একতান একাগ্র অবস্থা। ঘনীভূত 
শক্তি একাগ্র হইলেই সেটি বজ্র হইল; কেন না তখন সেটি গুহা বা বাহ ভেদ 
করিতে সমর্থ। 

আমর! মেঘে মেঘে অথবা মেঘে পৃথিবীতে তাড়িতশক্তির যে আদান প্রদান 
দেখিয়া থাকি, তাঁর নাম সচরাচর দিয়! থাকি বজ্র; কেননা বজের কয়েকটা! মোটামোটা 
লক্ষণ এখানে আমরা দেখিতে পাঁই। প্রথম, আমাদের বাহিরে শক্তিকে আমরা নান! 
আকারে খেলিতে দেখিতেছি-যেমন মাধ্যাকৰ্ষণ, ঝড়, বাতাস প্রভৃতির বেগ, তাপ, 
আলোক ইত্য।দি। এ সকল শক্তির মধ্যে আমর] তাঁড়িতশঞ্জিকে মুখ্য বলিয়া সহজেই 
ধরিতে পারি; অর্থাৎ বাহিরে আমর! যত আকারে দেখিতেছি, সে সকলের ভিতরে 
তাড়িত হইতেছে শক্তির আসল রূপ। বলা বাহুল্য, জড়-বিজ্ঞাণ এ কথা টিতে সম্পুর্ণ 
সায় দিতে পারিবেন! দ্বিতীয়, যখন মেঘ হইতে পৃথিবীতে বাজ পড়ে, তখন শক্তির 
মূল চেহারাখাঁনিই যে আমর! দেখি এমন নয়, তখন আমরা শক্তিকে যারপর নাই তীব্র 
ও ঘনীভূত একটা মৃত্তিতে দেখিতে পাঁই। শক্তির ঘনীভাবের এর চাইতে স্পষ্ট প্রতিমৃত্তি 
আমরা আর বড় একটা দেখি না। তৃতীয়, সে তীব্র এবং ঘশীভূত বৈদ্যুতিক শক্তি 
সকল পদার্থই ভেদ করিতে সমর্থ বলিয়া আমরা দেখিতে পাই; যে বস্তুর উপর বাজ 
পড়ে, সে বস্তুটি যেমনই হউক না কেন, উহার দ্বারা সে সর্বতোভাবে বিদ্ধ হইয়া 
যাঁয়। বাজে মোটামুটি এই সকল লক্ষণ রহিয়াছে বলিয়া আমরা বাঁজকে সচরাচর 
বজ্র বলিয়া! থাকি ; বজ্র বলিলে এ বাজকে আমাদের মনে পড়ে। আসলে কিন্তু বঙ্গ শক্তির 
নিরতিশয় ঘনীভূত অবস্থা এবং একাগ্র অবস্থা । 

দেবতার! বুত্রের ভয়ে দধীচির তপস্তাশ্রমে উপনীত হইয়াছিলেন, এবং তাহার 
অস্থি ভিক্ষা করিয়াছিলেন দধীচি দেবতাদের কল্যাণে নিজের অস্থি দান করিয়াছিলেন; 
বিশ্বকৰ্ম্মা সেই অস্থি লইয়! বজ নির্মাণ করিয়া ইন্ত্রকে দিয়াছিলেন ; ইন্দ্র সেই বঙ্রাযুধে 
বৃত্রকে সংহার করিয়াছিলেন ;--এ সকল কথার তাৎপর্য আমরা এতক্ষণে বোধহয় 
বুঝিলাম। বজ্র-হুষ্টির কথা আর বিন্দু-হৃষ্টির একই কথা। বজ্র অথবা বিন্দু এ দুয়ের 
মধ্যে একট! না হইলে হুষ্ট মোটেই হয় না। স্থুষ্টি হইতে গেলে শক্তিগুলিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ 
ভাবে সংহত করির! ব্যুহ রচন| করিয়া লইতে হয়। ইহার বিরোধী অবস্থাটির নাম বৃত্র | 
বঞ্জ বৃত্রের সংহারক এবং সেই বজ্র তপঃশক্তির নিরতিশয় ঘনীভূত এবং একাগ্র অবস্থা । 


৬৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


প্রজাপতিকে সৃষ্টির সুচনায় এই তপস্তাটি অবশ্যই করিতে হইয়াছিল। এখনও প্রত্যেক 
খণ্ড সৃষ্টিতে অথবা নিত্য সৃষ্টিতে এই তপস্যা চলিতেছে-_ প্রাণে, মনে সর্বত্র । 

বৃত্রের সংহার এই কথাটিকে আমাদের সাবধানে লওয়া উচিত। বৃত্রের সংহার 
হয় একথার মানে এ নয় যে, বুত্রের লোপ হইয়! যায়। বুন্বের সত্ব! শক্তির সত্তা। 
শক্তির ধ্বংস নাই। শক্তি এক আকার হইতে অন্ত আকারে রপাস্তরিত হইতে পারে 
মাত্র। আমরা এগ্জিনে যে কয়ল! পোড়াইয়! থাকি তার শক্তি ডাইনামে যন্ত্রের সাহায্যে 
তাড়িত-শক্তিতে পরিণত হয়, সেই তাঁড়িত-শক্তি আবার ইলেকট্রো-মোটর যন্ত্রের সাহায্যে 
অুন্তরপে পরিণত হইয়! ট্রাম চালাইয়া থাকে, আমাদের মাথার উপর পাখা ঘুরাইয়! দেয়। 
এইভাবে শক্তির রূপান্তর অহরহঃ চলিতেছে । শক্তি এক আকারে অস্তহিত হয়, অন্ত 
আকারে আবিভূ্ত হয়। মোটামুটি হিসাবে শক্তির জমা-খরচে গরমিল না হওয়াই 
দেখিতে পাই। এ কথাট! অনেকদিন হইতে বৈজ্ঞানিকদের পরীক্ষিত সত্য হইয়া 
রহিয়াছে। বৃত্র যখন আসলে শক্তিম্বূপ, তখন আমাদের মাঁনিতে হইবে যে বৃত্রের 
ধ্বংস নাই। বজ্জের প্রভাবে বৃত্রের ধ্বংস হয় না, রূপাস্তর হয় মাত্র । সে রূপাস্তরের 
নামই মৃত্যু । বন্য হস্তী অথবা মহিষ বেজায় দুর্দান্ত পণ্ড) ছাড়া থাকিলে তারা আমাদের 
সর্বনাশ করিতে পারে। কিন্তু উপায্নবিশেষের দ্বারা যদি তাদের পোষ মানাইতে পারা 
যায়, তবে তাঁদের দ্বার আমাদের প্রভূত ইষ্ট সাধন হইতে পারে। এ ক্ষেত্রে বন্য হস্তী 
বা মহিষ ধ্বংস প্রাপ্ত হইল না, অথচ তাহাদের বন্য উচ্ছ আল ভাবটি ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। 
যে শক্তি বন্য উচ্ছৃস্খল অবস্থায় থাকিয়া আমাদের উপর উপদ্রব করিতেছিল, সে শক্তি 
আমাদের বশে আসিয়া আমাদের উপকাঁরক হইয়! দাড়াইল। পোষ মানাইয়া আমরা 
শক্তিটির মোড় ফিরাইয় দিই মাত্র! যে শক্তি আগে আমাদের প্রতিকূল ছিল, সে 
শক্তিকে আমর! অনুকূল করিয়া লই । শক্তি প্রতিকূল থাকিলে তাঁর নাম আমরা দিই দৈত্য 
অথবা দানব। বৃত্র এই হিসাৰে ত্য বা দানব। শাস্ত্ৰ অনেক জায়গায় “অস্থর” 
শব্দটি প্রয়োগ করিয়াছেন । এক খগবেদ-সংহিতাঁ় প্রায় সত্তর জায়গায় অসুর শব্দটির 
প্রয়োগ আছে দেখিতে পাঁই। প্রাচীন পারসিকদের ধর্মশান্ত্রে (জেন্দ আবেস্তায় ) 
এই অসুর “অর” হইয়াছেন! দৈত্য ও দেবতা এই ছুই পর্যায়েই অক্সুর শব্দের 
প্রয়োগ আমর] দেখিতে পাঁই। যাস্ব, সাক্ণাচার্য প্রভৃতি আচার্ষের! “অসুর” কথাটির 
যেনিরুক্তি দিয়াছেন, তাতে মনে হয় যে বলবাঁন্‌ অথবা প্রাণ-শক্তি-সম্পন্ন সত্তাকে 
অন্গর বলিয়া অভিহিত করার দস্তর এককালে ছিল। এইজন্য দেবতার!ও অস্থর, 
আবার দৈত্যরাও অঙ্গুর। অসুর শবে কেবল দৈত্য বুঝাঁইবে, দেবতা বুঝাঁইবে ন1--এ 
নিয়ন করিতে গেলে আমাদের বলিতে হয় যে, শক্তির প্রতিকূল অবস্থাই অমুরত্ব। 
শক্তি অনুকুল হইলে সেটিকে আর আমরা অন্গুর বলিতেছি না । 

অনুকুল .অথব! প্রতিকূল এ সকল কথা ব্যবহার করিতে হইলে সৃষ্টির মূলে কোন 


বনের কথা ৩৯ 


একটা উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য আছে ইহা আমাদের বলিতে হয়। লক্ষ্য ছাড়া অনুকূল বা 
প্রতিকূল এ দুইটি কথার কোন মানে হয় না। সৃষ্টির গোঁড়াকার সেই লক্ষ্যটি যে কি 
তার বিচার কর! এ ক্ষেত্রে অনাবশ্যক । আমর] বুত্রকে যে অসুর বলিয়াছি তাহার 
ভিতরে মতলব রহিয়াছে দুইটি : প্রথমতঃ, বৃত্র বল বা শক্তিত্বন্বপ ; ইন্দ্র অথবা অগ্নি 
যেমন বলের পুত্র বলিয়া বেদে কখিত হইয়াছেন, বৃত্রকেও আমরা সেই রকম মনে 
করিতে পাঁরি। বুন্বকে অস্থুর বলার এই একটা মতলব। দ্বিতীয়তঃ, শক্তি অমুকুল 
হইতে পারে, অথবা প্রতিকূল হইতে পারে, এই ভেদটি মনে রাখিয়া আমরা বৃত্রকে 
শক্তির প্রতিকূল অবস্থার প্রতিমুতি ভাবিতেছি। যে উপায়-বিশেষের দ্বার! সেই প্রতিকূল 
অবস্থাটিকে লক্ষ্যের অনুকূল করিয়া! লওয়া যায়, সেই উপায়-বিশেষের নাম দিয়াছি 
তপস্তা এবং বজ্র । অতএব আমর! দেখিতেছি যে বন্ত উচ্ছৃঙ্খল হস্তী পোষ মানিলে 
যেমন হয়, বজ্রের দ্বারা বুত্র সংহার হইলে বৃত্রেরও তেমনি অবস্থা হয়; অর্থাৎ ষে 
শক্তিটি প্রতিকূল ছিল, সেটি অনুকুল হয়, যেটি বাধক ছিল সেটি সাধক হয়। আসলে 
বৃত্রব্ূপ শক্তির একটুখানিও অপচয় বা ধ্বংস হয় না। 

জড়ে, প্রাণে, মনে সর্বত্র শক্তির খেল! চলিতেছে! এ খেলায় শক্তি-বিশেষের 
হার-জিত আছে সন্দেহ নাই; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, শক্তি মাত্রেই অমর । 
যে শক্তিটি হাঁরিয়া গেল, সে শক্তিটি চেহার! বদলাইয়া ফেলিল মাত্র; তার মোড় ঘুরিয়৷ 
গেল। ইম্পাত লোহা চুম্বকের সংসর্গে আসিয়! চুম্বকত্ব পাইয়া থাকে; সে চুম্বকত্ব 
অবস্থা-বিশেষে স্থায়ী হইতে পারে অথবা না হইতে পারে। এ ক্ষেত্রে চুম্বকের প্রভাবে 
অথবা তাড়িত-শক্তির প্রভাবে লৌহের নিজন্ব শক্তি কিছুকালের জন্য অথবা কাক্সেমি 
ভাবে রপাস্তরিত হইয়! যাঁয়। কিন্তু এ কথ! মনে করা চলে না যে সে ক্ষেত্রে লৌহের 
নিজস্ব শক্তিটি একেবারে নষ্ট হইয়া গিপ্নাছে। আগুনে পোড়াইয়া অথবা অন্য উপায়ে 
আগন্তক চৌহ্বক-শক্তি তাঁড়াইয়। দেওয়া যাইতে পারে। তখন আবার যে লোহা সেই 
লোহাই হইল। বেশী উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই--আমর1 সহজেই বুঝিতে পারি 
যে, শক্তি বিজিত হওয়া মানে ধ্বংস প্রাপ্ত হওয়! নহে। বরং তপঃশক্তি প্রয়োগের 
পুর্বে যে শক্তিটি কোন মতে বাগ মানিতে ছিল না, এবং আমাদের লক্ষ্যের সাধক 
হইতেছিল না, তপঃশক্তির প্রয়োগের ফলে, সেটিকে আমর! বাগ মানাইয় লইতে 
পারি। প্রজাপতিকে স্ষ্টির সুচনায় তাহাই করিতে হইয়াছিল। তথন বিশ্বের শক্তিপুঞ্ 
এমন একটা অবস্থায় ছিল, যে অবস্থায় সেটি থাকিলে বিশ্বের হৃষ্টির আনুকূল্য না হইয়া 
বরং বাধাই হইয়া থাকে। সেই বাধা বা অন্তরায়ের তাবটিকে কখনও “রাত্রি” কখনও বা 
“তম” ইত্যাদিরূপে বল! হইয়াছে । সেই বাঁধা বা অনস্তরায়টি দূর করার জন্তই প্রজাপতির 
তপন্তা। তপস্যা যেমন যেমন সফল হইতে থাকে, গোড়াকাঁর সেই বাধা বা অন্তরায়টিও 
তেমন তেমন তাঁহার বৈরভাঁব পরিহার করিয়া সাধক ও স্হায়ভাবে পরিণত হইতে থাকে। 


৪, পুরাঁণ ও বিজ্ঞান 


এইভাবে দেখিতে গেলে আমর! বলিতে পারি যে, গোঁড়াকার সেই অনুরের 
ধ্বংস হইবার পর তাঁর দেহট! স্ষ্টির উপাদান অথবা উপকরণরূপে ব্যবহৃত হইবার যোগ্য 
হইয়া থাকে । কেবল আমাদের দেশে -বলিয়! নয়, সকল দেশেরই পুরাঁণকারেরা সৃষ্টির 
কথাটিকে এইভাবে বলিয়া গিয়াছেন। গোড়ায় যেন এক মহাদৈত্য এই বিশ্বটাকে 
গ্রাস করিয়া রাঁখিয়াছিল ; আদিদেবত] বজ্র বা এ রকম একটা কিছু আমুধ দ্বারা সেই 
দৈত্যটাকে সংহাঁর করিলেন, এবং সেই দৈত্যটার দেহপিও্ড লইয়াই এই বিশ্বের 
কাঠামোখান! তৈয়ারি করিলেন। গোড়াতে যেটি ছিল বৈরী, পরে সেইটিই হইল 
স্বর উপাদান বা! উপকরণ। স্ষ্টির যাহ! উপাদান বা উপকরণ তাঁহার একটা স্বাভাবিক 
বাধা দিবার শক্তি আছে। সেই শক্তিটাকে আমর! কখনও ৰলি বস্তুর জড়তা, কখনও 
বলি দৃঢ়তা ইত্যাদি। মাটি হইতে ঘট কলস তৈয়ারি হইয়। থাকে বটে ; কিন্তু মনে 
করিলেই হুয় না। তাঁরজন্ত মাটিকে ভাল করিয়া ছানিয়া নরম করিয়া লইতে হয়| 
নগম ন। করিয়া লইলে তাতে কোন রূপ ব! আকার দেওয়া যায় না। মাটির একটা 
স্বাভাবিক জড়তা আছে বলিয়াই আমাদের এই কর্মটি করিতে হয়। মৃত্তিকাঁর ভিতরে 
জড়তাঁর আড়ালে বৃত্রাস্থর বাস করিতেছে, কুস্তকাঁরকে ইন্দ্রের মত সেই বুত্রাস্থরটিকে 
বধ করিয়া লইতে হয়; করিলে মৃত্তিকাই নিজের জড়তা পরিহার করিয়! কৃত্তকারের 
সৃষ্টির উপাদান বা উপকরণ হইয়া থাঁকে। কুম্ভকার সম্বন্ধে যে কথা, শুত্রধার অথবা 
ভাস্কর প্রভৃতি শিল্পী সম্বন্ধেও সেই একই কথা। কাঠ হইতে নানারকম আসবাব 
তৈয়ারি হইতে পারে বটে, কিন্তু অনেক চেষ্টা-চরিত্র করবার পর। করাত, বাটালি, 
রযাদ! প্রভৃতি হাতিয়ারের সাহায্যে কাঠের স্বাভাবিক জড়তা ও বৈরূপ্য দূর করিয়! 
লইতে হয়; তাতে মেহন্নৎ বড় কম হয় না, কম কৌশলের আবশ্যকতা! হয় না। ভাস্কর 
পাথর খুদিয়া মূর্তি নির্মাণ করে; মূর্তি পাথরের ভিতরেই রহিয়াছে বটে $ কিন্তু তার 
আবরক অংশগুলি বাদ দিয়! তাকে ফুটাইয়া তুলিবাঁর জন্ত ভাস্করকে কম যত্ব করিতে 
হয় না। সকল ক্ষেত্রের এইরকম সব দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। এই কথাগুলি মনে রাখিলে 
আমরা বুঝিতে পারিব কেমন করিয়৷ প্রজাপতির সৃষ্টির সুচনাঁয় সৃষ্টির অন্তরায়ত্বরূপ 
দৈত্যটির সংহার করিয়া তাহার দেহটিকেই আবাঁগ হুষ্টি্ উপাদান বা উপকরণরূপে 
পাইঙ্গাছিলেন। স্ব্যাপ্ডিনেভিয়া, গ্রীস, মিশর, ব্যাঁবিলন চীন--এই সকল দেশেরই 
পুরাঁণ-কথায় এই রকমের একট! গল্প চলিয়া আসিয়াছে ; নাম হয়ত আলাদা, কিন্ত 
বস্তুতত্ব এক। কোথাঁও বা দেখিতে পাই পরাজিত টাঁইটানের দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়! 
কাটিয়। বিশ্বকর্মা এই বিশ্ব নিমাণ করিতেছেন; কোথাও বা টাইটনের স্থলে টিয়ামাট্‌, 
কোথাও বা আর কিছু । 

আমাদের মধুকৈটভের উপাখ্যানের মুলেও এই তনু নিহিত রহিয়াছে। 
আমাদের এই পৃথিবীর নাম মেদিনী হইয়াছে কেন? মধুকৈটভের সংহাঁরের পর 


বলের কথা ৪১ 


তাহাদের মেদে দ্বারা বিধাতা ইহাকে নির্মাণ করিয়াছিলেন বলিয়া এর নাম হইয়াছে 
মেদিনী। ত্রদ্ধার সুষ্টির উপক্রম এবং মধুকৈটভের আবির্ভাব সম্বন্ধে রহস্তটি আমর! 
অন্ত প্রসঙ্গে ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিয়াছি। এখানের রহস্যের যে অংশটি আমর! দেখাইতে 
চাই, সেটি এই £ যোগনিদ্রা হইতে উখিত হইয়া ভগবাঁন্‌ বিষ্ণু পাঁচ হাজার বছর 
ধরিয়া দৈত্যযুগলের সঙ্গে লড়িলেন ; কিন্তু কাহারও হাঁর-জিত হইল না। তখন ভগবানের 
যুদ্ধে প্রীত হইয়া দৈত্যযুগল তাহাকে বর দিতে চাঁহিল। ভগবান্‌ বর চাঁহিলেন-_ 
তোমর1 উভয়ে আমার বধ্য হও । দৈত্যযুগল বলিল, তথাস্ত ; কিন্তু একটা সর্থ 
তোমাকে পালন করিতে হইবে ; “আবাং জহি ন যত্রোববী সলিলেন পরিণু 51৮ 
এ সমস্তই জলময় দেখিতেছি; জলে আমাদের মরিতে সাধ নাই; যে জায়গাটায় 
জল নাই, সেইখানে তুমি আমাদের উভয়কে বধ কর। মূলে “বধ” কথাটি নাই, 
“জহি” অর্থাৎ, জয় কর, এই কথাটি আছে। এতে শ্পষ্টই বুঝা যায় যে, শক্তি- 
বিগ্রহ মধুকৈটভের আসলে বধ বা ধ্বংস হয় না; পরাঁজয় হয় মাত্র; যেমন বন্ত 
হস্তী বা মহিষের পোষ মানার ফলে পরাজয় হয়, তেমনিধাঁর] | পুরাণকাঁর যে 
সময়ে এই লড়াইয়ের রিপোর্ট লিখিতেছেন, দে সময়ে নিখিল জগৎ একাণবাঁকৃত 
হইয়াছিল; জল ছাড়। তখন আর কিছুই ছিল ন!। এ জল মানে যে জগতের 
একটা! একাকার নিবিশেষ অবস্থা, তা আমর! অন্তত্র বলিয়াছি। আমর! যেটাকে 
জল বলি, সেইটিই সত্য সত্য যে সব ছাইয়। ফেলিয়াছিল, এমন নয়। সে যাই 
হউক, মধুকৈটত সর্ত্ত করিলেন-আমাঁদিগকে তুমি জলে মারিতে পারিবে না। 
এ অতি ম্জার সর্ত। জল ছাড়া যেখানে কিছুই নাই, সেখানে জলে মারিতে 
পারিবে না, এ কথা বলায় প্রকারান্তরে অবধ্য রহিবারই সন্ত করিয়া লওয়! 
হইল! কিন্তু মধুকৈটভের হিসাবে ভুল হইয়াছিল; এবং সেই ভুলেই তাহাদের 
মৃত্যু অথব। পরাজয়। 

বিশ্ব তখন জলমগ্র সন্দেহ নাই; কিন্ত যাহাতে বিশ্বের হুষ্টি স্থিতি লঙ্প 
হইতেছে, সেই পরম পুরুষ মহাবিষ্ণু স্বয়ং ত' জল হুইয়া ছিলেন না। পুরাণে 
দেখিতে পাই, তিনি জলের উপর শেষ-শধ্যায় শুইয়াছিলেন। এ কথার তাৎপর্য 
এই যে, বিশ্বের লয়ে, অর্থাৎ, একার্ণবীভূত অবস্থায়, তাঁর লয় হয় না, তিনি নিজে 
জল বা জলের মতন একটা কিছু হইয়া যান না। আমার সামনে খানিকটা জল 
রহিয়াছে । সেই জলকে আমি উপায়-বিশেষের দ্বার! কখনও বা বরকের চাপ 
বানাইতে পারি, কখনও বা অনৃশ্ঠ বাষ্প বানাইতে পারি; বরফের চাঁপকে ইচ্ছা 
করিলে গলাইয়া আবার .জল করিতে পাঁরি। এ খেলায় জল নানা আকারে 
রূপান্তরিত হইতেছে। কিন্ত আমি যে খেলিতেছি, আমার ত রুপান্তর হইতেছে 
না; আমি যে সেই-ই আছি। এ জগৎ সদ্বন্ধেও সেই কথা। এ জগতের সুক্ষ 
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উপাদনিটি (প্রক্কৃতিই হউক, আর ইথারই হউক) কখনও বা চাপ বীধিয়! বিশ্বের 
এই বিচিত্র অবয়ব নির্মাণ করে, কখনও বা আবার সে চাপ গলিয়া গিয়া সব 
“জলময়” হইয়া যায়। যাঁর এই খেলা এবং যিনি এই খেলা করিতেছেন, তিনিই 
তার পুর্ণ সততায়, কখনও চাঁপও বাঁধেন না, আবার কখনও গলিয়া জলও হইয়া যান 
না। এ জগতের সত্তাটকে তার সত্তা হইতে তফাৎ করিতেছি না; তফাৎ 
করিলে, তার সত্তা পূর্ণ সত্তা হয় না। কিন্তু যেমনধার! দেহের মধ্যে লোমকুপ, 
কিন্তু লোমকুপের ভিতরে দেহটা নয, তেমনি তার পুর্ণ সত্তার এক অংশে 
এই জগতের সত্বা। এই মহাঁসত্যটি খগবেদের এবং অথর্ধবেদের পুরুষ 
সুক্তে, গীতান্ন এবং আরও নানা জাঁষগায অতি সুন্দর করিয়। বল! হুইয়াছে। 
গীতায় ভগবান্‌ বপিতেছেন-_আঁমি এই সমগ্র জগৎ আমার একাংশে ব্যাপিয়। 
রহিয়াছি। পুরুষসুক্ত (খগ.বেদ ১০1৯০, অধর্ধবেদ ১৪৬) বলিতেছেন, আঁমি এ 
চরাঁচর বিশ্ব সর্ধতোভাঁবে স্পর্শ করিয়াও ইহাকে অতিক্রম করিষ] রহিয়াছি। কেবল 
সৃষ্টির সময়ে নয়, প্রলয়ের সময়েও তিনি এই প্রপঞ্চকে অতিক্রম করিয়া থাকেন। 
থাকেন বলিয়!ই স্থাষ্টি হয়, প্রলয় হয়। কুস্তকাঁর নিজেই মৃত্পিণ্ড হইলে কুস্তাকারে 
সৃষ্টি হয় ন! ; উপাদান বা উপকরণ হইতে, যিনি কর্তা বা নির্মাতা, তাঁহার আলাদা! হওয়া 
চাঁই। মাকড়সার মতো নিজের শরীর হইতেই সৃষ্টির উপকরণ বস্তুটি তিনি হয়ত বাহির 
করিয়া লইয়াছেন; কিন্তু বাহির করিয়া, পৃথক করিয়! না দিলে, তা লইয়া কোনো 
কিছু স্থষ্ট করা যায় না। প্রলয়ের সময়ে তারও যদি প্রলয় হয়, তবে সে প্রলয়ের আর 
ভঙ্গ হয় না; সে প্রলয় প্রলয়ই রহিয়া যাঁয়। মহাবিধু, মানে যে সত্তা নিরতিশয়রূপে 
সর্ধব্যাপী। এ ব্ৰহ্মাণ্ড খুবই প্ৰকাণ্ড সন্দেহ নাই ; কিন্তু মহাবিষ্ণুর পূর্ণ সত্তার এটি 
একাংশ, অথবা একটি কল! মাত্র। এই জন্ত ব্ৰহ্মাণ্ডের যখন জলময় অবস্থা হয়, তখন 
মহাবিষ্ণু নিজে তার পূর্ণ সত্তাতে জলময় হইয়া যান না। জলের উপরে একটা কিছু 
থাকে--যেটি বিশ্বে ওতপ্রোত থাঁকিয়াও বিশ্বাতীত ও বিশ্বাতিগ। সেই বস্তুটি আভাষে 
বুঝাইবার জন্য পুরাণকার কাঁরণ-সলিল উপরি, অনস্ত শয্যায় বিষ্ণুকে শয়ান করাইয়াছেন। 
শয়ন এইজন্য যে, বিশ্বের সম্পর্কে তখন তিনি কিছুই করিতেছেন নাঃ তখন লয়ের 
অবস্থা কিনা। শেষ শয্য। এই জন্য, এবং সে শেষ সাক্ষাৎ অনস্ত নাগ এই জন্ত যে, 
তখন মহাবিফ্ুর মহাশক্তি বিশ্বের সম্পর্কে যেন প্রসুপ্ত হইয়! থাকে--একট! মহানাগের 
মতে| যেন কুণ্ডলী পাকাইয়! পড়িয়া থাকে। শক্তির প্রস্ুধধ অবস্থা বুঝাইতে নাগের 
কুণ্ডলী অবস্থা কল্পন! করা প্রাচীনদের দস্তর ছিল, কেবল আমাদের দেশেই নয়, অপরাপর 
অনেক দেশেই। 

মধুকৈটভ এই তত্টির সাক্ষাৎ পায় নাই, সুতরাং তাঁবিল বুঝি জল ছাড়া আর 
কিছুই নাই। তারা ভুলিয়া গেল যে, ব্রঙ্গসতা জণ, স্থল, অস্তরীক্ষ নানা আকারে 
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বিরাজ করিয়াঁও, ওই সকল আকারের উধ্বে” রহিয়াঁছেন। বিশ্বব্যাপী জলরাশি অধবা 
কারণ-সলিল সেই ত্রহ্মবস্তর একদেশ অথবা একটি কলাঁমাত্র। সেই একটি মাত্র কলাকে 
সব দেখিয়া৷ ও ভাবিয়া মধুকৈটত ভুল করিল, এবং সেই ভুলে মরিল। মধুকৈটভের 
সর্ভ পালন করিতে এ ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত কেহ অবশ্য পারগ হইত না; এমন কি স্বয়ং 
ব্দ্ষাও পাঁরগ হইতেন না; কেন না ব্রহ্মারও ব্রহ্ধাণ্ডের মত উদ্ভব ও বিলয় আছে; 
তিনিও এই ক্রহ্মাণ্ডের সাঁমিল। স্বর্গ মর্ত পাতাল, নিখিল জীববর্গ--এ সকলই তখন 
কাঁরণ-সলিলে বিলীন হইন্না গিয়াছিল ; স্থৃতরাঁং, মধূকৈটভের সর্ত মানিয়া চলিবার 
অধিকারী তখন ব্রহ্ধ/ণডে কেহই ছিলেন না। একা মহাবিষুই অথবা ব্রগ্মস ত্/ই মধুকৈটভ্ছের 
সেই সর্ত পালনে পাঁরগ; কেন না, আঁমরা দেখিলাম যে, তিনি একটি মাত্র কলান্ 
জলময় হইয়াও অপরাপর কলাঁয় সেই জলরাঁশির উর্ধে বিরাজ করিতেছেন, মধুকৈটভের 
ফাঁকি সুতরাং এ শক্ত পাল্লায় টিকিল না। তাঁদের সর মানিয়! লইয়] বিষ্ণু তাহাদিগকে 
সংহাঁর করিলেন। কোথায় ? জলময় ব্রক্গাণ্ডের কোনোথানেও নয়, নিজের জঘন- 
দেশের উপর তাহাদিগকে রক্ষা করিয়া । এ জঘন-দেশ বলিতে কি বুঝায় ? বিষ্ণুর 
এমন এক ধাঁম অথবা কলা, যে ধাম বা কলা প্রলয়ের সময়েও মহার্ণবে বিলীন হইয়া 
যায় না, বা যায় নাই। কারণ-সলিল যেন তী হার পাঁদম্পর্শ করিয়াই নিবৃত্ত হইয়াছিল; 
বিষ্ণু যেন কারণ-সপিলে অবগাহন করিতে যাইয়া, তাঁহার পদতল ছাঁড়াইয়া উঠিতে 
পারে, এতখানি জল কোথাও দেখিতে পান নাই; ন্বর্গ-মর্ত পাতাল কিন্তু তখন 
সব সেই জলে তণ।ইয়া গিয়াছিল। বিষ্ণুর জঘন হইতে আপন্ত কিয়] উত্তমাঙ্গ পর্যন্ত 
সকল অঙ্গ সেই জলগাশি হইতে উদ্দে বিবাজ করিতেছিল। 

শুধু মধুকৈটত বধের বেলা নয়, হিরণ্যকশিপু বধের বেণাতেও (নরসিংহাবতাঁরে ) 
তাকে এই খেলাটি খেলিতে হইয়।হিল। হিরণ্যকশিপু বর লহয/(ছিলেন-তিনি যেন 
জল স্থল অন্তরীক্ষ এ তিনের কোন জায়গাতেই বধ্য না হন। কিন্তু হিরপ্যকশিপু 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, জণ স্থল অন্তরীক্ষ ব্রসূবৈবন্তের একটা কলা বই আর কিছু নয; 
সুতরাং তার পর বরে 1তনি ব্রক্ষের একট! মাত্র কলায় অবধ্য হইতে পাপিয়াছিপেন ; 
ত্রক্ষের যে অপরাপর কলা আছে, এবং সে সকল কলায় তার যে লয় হইতে পারে, 
এ কথাটি তিনি ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখেন নই । গাছের ডালপাঁলার হিসাব 
লইতে গিয়া তিনি গাছের গুঁড়িটা ও মূলটাকেই হিসাবে বাদ দিয়াছিলেন। তাই 
মধুকৈটভের মত বিষ্ণুর ক্রোড় দেশে স্থাপিত হইয়। তাঁর সংহার হইল। এ কথার 
অধিক বিস্তার এ ক্ষেত্রে আমরা আর করিব না। 

হিসাবের এই ভুলের জন্য মধুকৈটভের সংহীর হইল, তা আমরা দেখিলাম। 
কথাটা আর একটু স্থল ভাবেও দেখা যাইতে পাঁরে। মধু ও কৈটত যে তমঃ ও রজঃ 
গুণ সে কথা স্বয়ং পুরাঁণকারই স্পষ্ট করিয়া বলিয়া গিয়াছেন। 'প্রলয়ের অবস্থায় বিশ্ব 
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যখন জলময়, তখন বিশ্বে তমের আধিপত্য । সেইটাকেই বলা হইয়াছে রান্রি। 
অন্ধকারের সঙ্গে লড়াই করিয়! অন্ধকাঁরকে তাড়ান যায় না। একট! দীপ জালিবা 
মাত্রই হাজার হাজার বছরের অন্ধকার এক নিমেষেই সরিয়া যায়। তমের দ্বার! 
তমের ধ্বংস হয় না। সত্তর দ্বারা তমের ধ্বংস হইয়া থাকে। সত্ব প্রকাশক, তম 
আবরক ; প্রকাশ হইলে আর ঢাকা থাকে না। মধুকৈটভ ভাবিয়াছিল এখন 
রাত্রি বা তমঃ ছাড়া ত’ আর কিছু নাই দেখিতেছি, রাত্রি বা তমঃই ত আমরাই; 
আমরা নিজেদেরই বধ্য হইব কিরূপে? অতএব সর্ভ করা যাক যেখানে তমঃ বা জল 
নাই, সেইখানে আমর! বধ্য হইব। সর্ভ করিবার সময় ভুলিয়া গেল যে সতৃরূপী বিষ্ণু 
তখনও রহিয়াছেন, এবং তিনি আর যোঁগনিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়াও নাই। সত্ব উদ্রিক্ত 
হইলেই রজন্তমের পরাভব অবশ্যম্ভাবী । সবই তমোময় অথবা জলময়, সত্বশক্তি 
বিদ্যমান নাই, সুতরাং, তাঁদিকে পরাঁতব করার মত কোন কিছুই নাই--এইটাই হইল 
মধুকৈটতের হিসাবের ভূল। 

যাহা হউক, মধুকৈটভের সংহাঁর ত হইল। এ সংহারলীলায় আরও কিছু রহ্ড 
আছে, সে সকল আমর প্রসঙ্গাস্তরে আলে।চন| করিব! যেমন মধুকৈটতের বিষ্ণুকে 
বর দিতে চাওয়া, বিষ্ণুর সেই বর অঙ্গীকার করা? ইত্যাদি, ইত্যার্দি। এখানে 
আমরা বলিতে চাই, মধুকৈটভের দেহটা সৃষ্টির উপাদানরূপে কল্পিত হইয়াছিল। 
মধুকৈটভকে রজঃ ও তমঃ গুণ বলিয়া ধরিয়া লইলেও, এ কথাটা আমরা সহজেই বুঝিতে 
পারি। সত্বৃগুণ জাগরিত না হইলে, এবং সত্ৃগুণের অধ্যক্ষতা না থাকিলে ছন্দোবদ্ধ 
তাবে হৃষ্টিপ সম্ভাবনাই হয় না| এইজন্য রজঃ ও তমঃ গুণ সত্বের অধীনে আসা 
দরকাঁর। এরই নাম মধুকৈটত পরাঁতব। কিন্তু তমঃ ও রজঃ গুণ একেবারে বিলুগ্ধ 
হুইতেও পারে না; হইলে, হৃষ্টি-ব্যাপারও নির্বাহ হয় না। খাঁটি সত্বগুণ একা থাকিতে 
পারে না, থাকিলেও তা দ্বারা কোন কাজ হয় না। এইজন্য সৃষ্টির সুচনায় প্রবল তমঃ 
ও রজঃগুণকে অপেক্ষাকৃত দুর্বল করিয়া সত্তৃগুণের অধীন কর] হইয়াছিল; সত্তৃগুণের 
অধীন ভাবেই ইহার! বিশ্বের বিচিত্র গঠনে বাধক না হইয়া সাধক হইক়াছে। সেই 
বন্ত হস্তী বা মহিষ পোষ মানার ফলে যেমন হয়, তেমনই হইয়াছে। এইভাবে মধুকৈটভের 
দেহ এই বিশ্বের নির্ম্মাণে উপাদানিরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে ও হইতেছে। বিষ্ণু সুদর্শন 
চক্রে মুকৈটভের দেহ থণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়াছিলেন। সুদর্শন হইতেছেন সত্বপগ্তণোপেত 
কালশক্তির প্রতিমৃত্তি ; চক্র দ্বারা খণ্ডিত শরীরের কতক কতক ভাগ সচল বা অস্থাবর ; 
সেইগুলি বায়ু প্রভৃতি; আর কতকগুলি ভাগ যেন অচল বা স্থাবর, সেইগুলি হইল 
মধুকৈটতের মেদঃ ও অস্থি--যাঁতে এই জগতের কলেবরে গুরুত্ব, কাঠিন্ত, জড়তা 
প্রভৃতি ধর্মগুলি প্রকাশ পাইয়াছে। এই মেদের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়াছে বলিয়া 
আমাদের এই লোক মেদিনী আধ্যা! পাইয়াছে। 
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বেদে, ব্ৰাহ্মণে, উপনিষদে, স্থৃতিতে, পুরাণে, তন্ত্রে এ একই কথা বারবার আমরা 
দেখিতে পাই- প্রজাপতি তপস্যা করিয়াছেন এবং তপস্যা করিয়া এ সকল হাটি 
করিয়াছিলেন। প্রজাপতির তপস্ত। যে জ্ঞানময়, এ কথা স্বয়ং শ্রুতিই বলিয়াছেন। 
এ কথাটি খোলস! করিয়া না বুঝিলে স্ট্টিতত্ব সদ্ঘদ্ধে অনেক পুরাণ আখ্যাত্িকাঁর রহস্য 
আমর! মোটেই বুঝিতে পারিব না। যাঁরা সেই সব আখ্যাক্িকাগুলি কেবল উপর 
উপর বুঝিতে চান, তারা প্রাচীন যুগের বিপ্যার প্রতি অবিচার করিয়া থাকেন বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস । 

প্রাচীন যুগে ম্মরণাতীত কালে একটি সত্য ও পরিণত বিগ্তা প্রচলিত ছিল 
কালক্রমে সে বিদ্যার মর্লোকের প্রদীপটি নিভিগ্া যাইবার ফলে, সে বিগ্য। উত্তরকালে 
অনেকটা প্রহেলিকার আঁকার ধারণ করিয়াছিল; অনেকানেক গল্প এবং রূপকের 
অন্তরালে সে বিদ্যা যেন আত্মগোপন করিয়াছিল । এই কথাটি মনে রাখিলে, আমরা 
অতীতের প্রতি সহসা আর অবিচার করিতে যাইব না। আমরা যে অনেক সমন 
অতীতের পুরাণ কাহিনীগুলিকে “আযাঢ়ে গল্প” বলিয়া উড়াইয়া দিতে যাই, অথবা 
তাদের ভিতরে নিতান্ত মেটা রকমের তথ্য ছাড়া আর কিছুই খুঁজিক্না পাই না, তার 
কারণ এই যে আমরা অহীতের বিগ্টিকে ধারণাগ্ন এবং কল্পনায্ন একপ্রকার তুচ্ছ 
করিয়| রাখিয়াছি। বড় বড় এবং গভীর যে সকল তত্ব, সে তততৃগুলি যেন বর্তমান 
যুগেরই স্বোপাজ্জিত পম্পত্তি। পুরাঙত্রে আলোচনায় একটা নূতন হ্বত্রের বত্তিক! 
হস্তে করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। বেদ্‌, ত্রাহ্মণ, পুরাণ প্রভৃতিতে মানব-মনের যে 
প্রতিকৃতি আমরা পাইয়া থাকি, সে প্রতিষতি যে শিশুর প্রতিকৃতি, অথব! “বর্বরের” 
প্রতিকৃতি, এ ধারণ! লইয়া! চলিতে নারাজ হইতে হইবে। প্রাচীন মন্ত্রথুলির ব্যাখ্যানে 
এবং প্রাচীন গল্পরূপাদির রহস্তোদঘাটনে আমরা তাই কোনোরূপ সঙ্কোচ, কুঠা অথবা 
কার্পণ্য লইয়া আসি নাই। যে সকল ঝধিরা বৈদিক ইন্দ্রের হস্তে বজামুধ ন্তস্ত 
করিয়াছেন, তারা যে ইন্দ্রকে বর্ষণকারী দেবতা, বৃত্রকে বৃষ্টির প্রতিবন্ধক এবং বজকে 
কেবলমাত্র সাধারণ বাঁজই ভাবিয়া গিয়াছেন, তাঁর বেশী আর তাদের চিন্তার দৌড় 
ছিল না, অথবা সম্ভব হয় নাই-হাঁলের বেদব্যাখ্যার এ ধারায় সম্মতি দিতে আমরা 
অপারগ হইয়াছি। হালের সমালোচকদের সদাই ভয়, পাছে তার! তাদের প্রবীণ 
ও উন্নত চিন্তা প্রাচীন যুগের সেই সব সরল “চাষাকবি”-দের মাথায় চাঁপাইয়া বসেন। 
আমদের মনে হয় যে, ভয়ের কারণ উন্টাদিকে রহিয্নাছে। সেকালের বিদ্যা, আর 
এ-কাঁলের বিদ্যার মধ্যে বড় বেশী মিল নাই। সেকালের বিদ্যায় মানুষের জ্ঞাতব্যের 
যে দ্দিকটা ভাল করিয়া ফুটিয়1! উঠিয়াছিল, একালের বিদ্যায় সে দিকৃটা একরকম 
অন্ধকারে পড়িয়া গিয়াছে, পক্ষান্তরে, একালের বিদ্যায় জ্ঞাতব্যের যে দিকটা পরিস্ফুট 
হুইয়। উঠিয়াছে, কে জানে, সে কালের বিদ্বাতেও সে দিক্টা ঠিক এমনভাবে পরিস্দুট 
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হইয়াছিল কিনা। একালে প্রধানতঃ জড় বিগ্যার “মরস্থম” দেখিতেছি। অধ্যাত্ম 
বিছা আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু অস্পষ্ট ভাস! তাসা, আন্দাজী রকমের ; সেটাকে ঠিক 
বিদ্যা অথবা “সায়েন্স” বলা যায় না। সেকালে কিন্তু এ বিদ্যাটিকে “সায়েপের” 
আকারেই অন্নশীলিত হইতে দেখিতে পাই। যিনি স্বয্নং প্রমাতা না হইয়া প্রমাণ 
পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তিনি গায়ের জোরে কেমন করিয়া বলিতে পারেন যে, 
প্রাচীন যুগের সে অধ্য।ত্ব-বিগ্তা আদপে সায়ে্সই ছিল না, তার বের ভাগই অনাবশ্তক 
এবং মিথ্যা জঞ্জালে ভরা ? তপন্য| এবং" বজ্জ সম্বন্ধে এবং আনুষঙ্গিক অপরাপর বিষয় 
ঈদ্ঘদ্ধে আমরা যে মর্ম-ব্যাখ্য| দিবার প্রয়াস পাইয়াছি, সে মর্ব্যাখ্যা যে আমাদেরই 
স্বকপোল কল্পিত, অথবা পরবর্তী কালের দার্শনিকদের মস্তিষ্কে উদ্ভাসিত, এ কথা 
আমরা মানিতে নারাজ । 
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প্রাচীনদের দৃষ্টিতে বিদ্যার একটা অনাদি প্রবাহ অবিচ্ছিন্ন ভাবে চলিস্ব 
আসিয়াছে। জাহ্বী-ধাঁরা কখনও ব্রহ্মার কমগুলুতে, কখনও বা হরজটাজালে 
“গোপন” হইয়া পড়িলেও বিষ্ণুর পরমপদ হইতে আরম্ভ করিয়া সাঁগরসঙ্গম পর্যন্ত 
তাঁর প্রবাহ যেমন হিন্দুর চক্ষে অক্ষুণ, অব্যাহত, বিদ্যার ধারাঁও (Tradition) 
তেমনি, যুগবিশেষে বা দেশবিশেষে গুপ্ত অথবা ব্যক্ত হইলেও, সত্তায়, সংস্কারে ও 
স্বরূপে অবিচ্ছিন্ন। বিদ্যার এই অবিচ্ছিন্ন ধারাই ভারতবর্ষে বেদপন্থী সমাজে শ্রুতি, 
স্মৃতি, পুরাণ ও আগম নামে বরণীয় হইয়া আসিতেছে। বি্তার মূল তত্ৃগুলি 
কোন এক নির্দিষ্ট দিন হইতে মানুষের জিজ্ঞাসা ও মননের বিষয় হইয়াছে 
এমন মনে করা যাঁর না। ততৃচিস্তার বাহিরের পরিচ্ছদ, অর্থাৎ নাম ও র্ল্প, 
অবশ্য যুগে যুগে, দেশে দেশে, আলাদা হইয়াছে। কিন্ত এমন কোন যুগ দেখানো 
যায় না যে যুগে আমরা বলিতে পারি_-কোঁনে! পুরুষের মধ্যেই ততৃচিস্তার 'ফুতি 
হয় নাই। উপনিষৎ যুগে যে তত্চিস্তার পরিচয় আমর! পাই, মন্ত্র ব! ব্রাহ্মণযুগে 
সে তত্ৃচিন্তা জাগে নাই, মানুষের আত্মা ততদূর বিকশিত হয় নাই,-এ অনুমানের 
কোনে দৃঢ় ভিত্তি আছে বলিয়। কোনো প্রাজ্ঞ হিন্দুই মনে করেন না। 

উপনিষৎ রহস্যবিদ্ঞা। অতি উৎকৃষ্ট অধিকারী শিষ্কে গুরু কর্তৃক এই বিদ্যা 
প্রদত্ত হইত; স্বয়ং উপনিষৎই নানা প্রসঙ্গে এ-কথার সাক্ষ্য দিতেছেন। “উপনিষৎ” 
এ শব্দটাই গুধ বা রহস্য অর্থ বুঝাইত--যেমন ব্রন্ষের উপনিষৎ «সত্যম্* ইত্যাদি। 
উপনিষৎ আরণাকের অন্তর্গত; আরণ্কের বুৎপত্তিগত ষানে-The Secret 
Doctrine. শঙ্করাঁচার্য প্রভৃতি উপনিষদের তাষ্যকারেরা ভাষ্য-ভূমিকায় উপ + নি+ সদ 
এই কয়টি উপাদান লইয়া যেমন ব্যাখ্যাই দেন না কেন, উপনিষৎ যে রহস্তবিদ্যা, 
ইহা তাহারাঁও মানিয়া গিয়াছেন। এখন, এই রহশ্যবিগ্তা সমগ্র আঁত বিস্তার 
একটা অঙ্গ_উত্তমাঙ্গরূপে, বরাবরই বিদ্যমান ছিলি। সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, 
উপনিষৎ--এই চারিটি বেদরূপী বুষের চাঁরিটি পদ ; বেদ-বৃষভ কোঁনো কালেই মাত্র 
একটি পায়ে বা দুইটি পায়ে ভর করিয়া দাড়াইয়া ছিলেন না। উপনিষৎ বেদান্ত--এ 
কথার এ মানে নয় যে, “বেদিক যুগের” চরম পরিণতিকালে ইহা দেখা 
দিয়াছিল। এ কথার এ মানে নয় যে, গোড়াঁতে যাজ্িকেরা কেবল যজ্ঞই করিতেন, 
তত্বচিস্তার কোনে! ধাঁর ধারিতেন না; পরে তাঁদের মধ্যে কেহ কেহ বা যজ্ঞাঙ্ঠানে 
বিরক্ত হইয়! তত্বচিস্তার দিকে মন দিয়াছিলেন। অবশ্য যুগবিশেষে মানুষ-সমাঁজে 
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হয়ত আচার-অঙ্ুষ্ঠানেরই বাহুল্য ও প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকিতে পারে; ততৃচিস্তা 
তখন থাকিলেও, হয়ত' তত্বজিজ্ঞান্ত ও ততৃদরশরদের সম্প্রদায় খুব সঙ্কীর্ণ 
হইয়া পড়িয়াছিল। যে সময়ে ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ পার্কে বৎসরূপে কল্পনা করিয়া 
সর্বোপনিষত্-রূপিণী গাভী হইতে, সুধী-সমাজের কল্যাঁপ-চিকীর্ধায়, মহৎ গীতামৃত 
দোহন করিয়াছিলেন, তখন খুব সম্ভবত এ প্রকার অবস্থ। সমাজে হইয়াছিল। যে 
যজ্ঞ-বরাঁছের শাশ্বতী তশ্থর বন্দনায্ন পুরাণ-ভাঁরতীর বীণা অক্ান্তবাঁণী, সে বরাহ 
সম্ভবত তৎকালে নিজ বরণীয় উত্তমাঙ্গ ও-হৃদয় গোপন করিয়া! চরণাঁঘাঁতেই মহীতল 
ক্ষুরক্ষুণ করিয়া তুলিয়ছিলেন। যজ্ঞীয় ধুমই তার ক্ষুরোখিত পাংগুরাজি ; সম্ভবত 
সেকালে সেই যজ্ঞীয় ধূমই সরল তাবে “খতন্ত পন্থানং” আশ্রয়ে আদিত্য-মগুলা ভিমুখে 
যাত্রা না করিয়া বেদীর চারিধাঁরে ছড়াইয়া পড়িয়া সমবেত যাঁজ্িকদের আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টি। আকুল ও কুষিত করিয়া দিয়াছিল। সেই কারণে আবার শ্রীকুঞ্কে পাঞ্চজন্ত 
শঙ্খ-নিনাদে জগৎকে এই বাণী শুনাইতে হইয়াছিল--“ত্গুণ্যবিষয়্া বেদ নিক্ৈগুণোা 
তবাজুন$ঃ যাঁবানর্থ উদপাঁনে সর্ধতঃ সংগ্তোদকে | তাবাঁন্‌ সর্ধেমু বেদেঘু ব্রক্ষণন্ 
বিজানতঃ৮-- ইত্যাদি, ইত্যাঁদি। কিন্তু বল! বাহুল্য, সেদিনেও ততৃবিগ্ভ!- লুপ্ত হইয়া 
যায় নাই ; সে বিগ্য| অচ্ুশীলন করার একট সম্প্রদায় অবশ্যই ছিল। 

বিদ্যার শাখাগুলির অঙ্গালিতাঁবটি (০r6৭ni০ 16190197) ভুলিয়া যাই বলিয়াই, 
আমরা “এ বিদ্যার এই যুগ, ও বিদ্যার ওই যুগ”--এই বলিয়া বিগ্থার এতিহাসিক 
কুঠুরী বিলি করিয়া দিতে সুরু করিয়া দিই। মানবাত্বার নানান্‌ বৃত্বিগুলির মধ্যে 
অঙ্গাঙ্গিভাব আছে বলিয়াই বিদ্যার এই অঙ্গাঙ্গিভাব। মানুষ শুধু কর্মই করিয়া যাইবে, 
মর্ম বুঝিতে তাঁর জিজ্ঞাসা জাঁগিবে না; “অয়ং লোকঃ” এর ভাবনাতেই ডুবিয়! 
থাকিবে, "অসৌ লোকঃ” এর পানে তাঁর নয়ন কদাপি তুলিবে না ;_এ অতি অসঙ্গত 
ও অবাস্তব কল্পনা । সময়ে সময়ে একটার দিকে একটু বেশি জোর পড়িতে পারে ; 
কিন্ত পাশে পাশে আর একটা থাকিবেই ; নহিলে যে মাজুষ মানুষই হয় না। 

অস্ট্রেলিয়ার ওয়ারমুঙ্গা অথবা তদনুরূপ বর্বরসমাজকেই মানুষের আদি সমাজ 
মনে করিতে হিন্দুর রাজি ন'ন। কেন রাজি ন'ন, তাঁর কৈফিয়ত আমর! অন্তত্র 
দিয়াছি। হিন্দুর দৃষ্টিতে আদি মানবের ভিতরে তত্তবিদ্ার অস্কুরটিই কেবল ছিল, সে 
অদ্কুরের খদ্ধি বা বিকাশ হয় নাই--এ কল্পন। অবাস্তব। যে ভাগবতী ইচ্ছা হইতে 
আদি মানবের হষ্টি হইয়াছিল, সেই ভাঁগবতী ইচ্ছাঁতেই আদি মানবের ভিতরে তত্ত্বের 
মননেরও স্করপ হইয়াঁছিল। ভগবানের নিত্য অকৃষ্িত প্রজ্ঞা তারও ভিতরে, 
অধিকারাহুরূণ ভাবে, সংক্রামিত হইয়াছিল। গীতার সেই “বিবন্থান্‌ মনবে প্রাহ 
মন্নুরিক্ষাকবেহত্রবীৎ্”--বাঁক্যের উহাই অভিপ্রায়! যে “রাজগুহা” রাজযোগ তত্ববিদ্তার 
চরম উৎকর্ষ, তাহাই আদি-মানব মন স্বয়ং শ্রীতগবান্‌ হইতে ওয়ারিশহুত্রে পাইয়াছিলেন। 
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যদি হিন্দুর এই বিশ্বাসকে ভিত্তিহীন মনে করিয়া আমরা ভাবি যে, অষ্ট্রেলিয়ার 
ওয়ারমুঙ্গ। প্রভৃতির মতন কোনে মানুষ পৃথিবীতে প্রথম দেখা দিয়াছিল, এবং লাখ 
লাখ বছর ধরিয়া বুনে! অবস্থাতেই থাকিয়া সম্প্রতি কয় হাঁজার বছর হইল সভ্য হইতে 
সুরু করিয়াছে, তা হইলেও আমাদের খেয়াল রাখা দরকার একটা খুব প্রয়োজনীয় 
কথায়; সেটা হইতেছে এই--ওয়ারমুঙ্গা অথবা এমন কোনে! বর্বর জাতি পৃথিবীতে 
নাই, যাদের ভিতরে তত্বৃচিপ্ত। এমন কি ব্রহ্মচিন্তা, একভাবে না একভাবে না জাগিয়াছে। 
ব্যাস-শঙ্কর, অথবা কান্ট -পোপেনহাওয়ারের ব্রন্ম-চিন্তার মতন উহাদের ব্রহ্গ-চিস্তা তেমন 
মাজিত ও পরিণত ন! হউক, এটা অস্বীকার করিবার জো নাই যে, উহ্বাদেরও ভিতরে 
বিরাট একটা কিছুর, মহান্‌ একটা! কিছুর, অনির্দেশ্য ও সু্ম একটা কিছুর, বোঁধ ও চিন্ত! 
আছে। এ সম্পর্কে ম্যাকম্মূ্লারের আচ (“Introduction to the Study of 
Religion” গ্রঙ্থে) বেঠিক হয় নাই। যাহা দেখা শোন! যায় না (beyond the 
31969), অথচ যেটি আমাদের দেখা শোনার জগত্টাঁকে ধারণ করিয়া, রাখিয়াছে, 
চালাইতেছে, এমন একট! অগোঁচর, অবিজ্ঞেয়, অসীম মহাশক্তি (unseen, undefined 
infinite 00%/৫7)--এ সকল বর্ষর মস্তিষ্কের চিন্তা ও কল্পনার বাহিরে নয়। Lord 
Avebury হইতে সুরু করিয়া Dr, Frazer পর্যন্ত পশ্চিমা পণ্ডিতের! বর্রের 
আধ্যাত্মিক আলেখ্যখানি উজ্জ্বল করিয়! না আকিলেও অনেকে একথাটা “নিম"-ম্বীকাঁর 
করিয়া গিয়াছেন ; আজকালকার দিনে, ‘ম্যাজিক’ প্রভৃতি অঙ্ুষ্ঠানের মর্ম্মটি একটু ভাল 
করিয়া বোঝার ফলে, কোন কোন পণ্ডিত এ কথাটা! প্রায় পুরাঁপুরিই স্বীকার করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছেন। এখন, এ কথাটা যদি সত্যই হয়, তবে কেমন করিয়া 
বলি যে, বর্বরের মাঁথাঁয় বড় কোনে! চিন্তা, ব্রহ্মের কল্পনা, গজায় নাই? যে অনির্ঘেশ্ঠ, 
অগোচর, অসীম একটা কিছু বর্বর মানিতেছে, সেইটাই কি ব্রহ্ম নয়? বর্ধর পলিনেশীন্ন 
ধর্মবিশ্বীসের মূল তত ৮102182*টিকে কোনে! কোনো সাহেব পণ্ডিত এখনও তেমন 
তারিফ করিতেছেন না বটে, কিন্ত আসলে “1৭৭” কি ত্রহ্মগোত্রীয় নয়? আর সে 
্রদ্মগোত্রীয় ধারণা শুধু কি প্রশস্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জেই মিলে? ডাঃ কারপেন্টারের 
“Comparative Religion,” “Religion in Lower Cultures,” এবং এ জাতীয় 
অপরাপর লেখায় প্রচুর নজীর মিলিবে। 

বর্বর গুধু যে সেই অনির্দেশ্য, অনির্বচনীয় একটা কিছু মানিতেছে এমন নয়; তার 
সকল ধর্মকর্ম, ম্যাজিক ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তার “ব্রন্মজ্ঞানের” উপর । বর্বরের 
ব্ৰহ্মজ্ঞান--একথা শুনিয় বিস্মিত হইবার কারণ নাই । খোসা! লইয়া, সভ্যতার বাহিরের 
সাজ-সরপ্রাম লইয়া, বিচার করি বলিয়া, বর্বর বর্বর, আর আমর! সভ্য ভব্য। খোসার 
ভিতরে শাঁসের খবর লইলে হিসাব অন্ত রকমের দীাড়াইলেও দীড়াইতে পারে। 
নৈতিক চরিত্রের মূল উপাদানগুলি, সামাজিক আচার-ব্যবহারের আসল ভঙ্গীগুলি 
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লইয়! তুলনা করিলে, কে বড়, কে ছোট, সে পক্ষে সন্দেহ করার অবকাশ মোটেই নাই, 
একথা বলা চলে না। এই প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ A. R. Wallace সাহেবের উক্তি কয়টি 
শোনানো উচিত মনে করিতেছি £-- 

‘Jt is very 12108119016 that among people in a very low stage 
of civilization we find some approach to such a perfect social state. 
Each man scrupulously respects the. rights of his fellow, and any 
infraction of these rights rarely or never takes place. In such 
community all are neatly equal. There are none of those wide 
distinctions, of education and ignorance, wealth and poverty, master 
and servant, which are the product of our civilization; there is 
not that severe competition and struggle for existence or for wealth 
which the dense population of civilized countries inevitably creates. 
It is not too much to say that the mass of our population have not 
at all advanced beyond the savage code of morals, and have in many 
cases sunk below it.” | 

Edward Carpenter সাহেব ত' “Civilization*টাকে একটা “ব্যাধি” 
সাব্যস্ত করিয়া, তার নিদান ও চিকিৎসার পুঁথি লিখিয়াছেন। তুলনার ফল যাই 
হউক না কেন, দুইটা কথা বোধহয় না মানিয়া উপায় নাই । ১ম--“্ৰহ্ম’ মানে যদি 
সব চাইতে বড়, সব চাইতে আত্মিক, সব চাইতে গোড়াকার একটা কিছু হয়, তবে 
বর্বর সে ব্রহ্মকে যতখানি সত্যভাবে ও খাঁটিভাবে মানিয়াছে, আঁমর! অনেকে, সত্যতার 
বড়াই কর! সত্বেও, ততখাঁনি সত্যভাবে ও খাটিভাবে জানিতেছি না। 

আমাদের অনেকের বুদ্ধি-বিবেচনায় জগত্তরষ্টা যিনি তিনি জগৎ হইতে আলাদা ; 
বর্ষরের ধারণায় তিনি ( “তিনি” মানে একটা মহাশক্তি হউক আর যাই হউক ) জগতের 
সর্বত্র ওতপ্রোত ভাবে রহিয়াছেন অথচ যেটুক্খানি জগৎ আমর! দেখিতেছি, শুনিতেছি, 
তার বাহিরেও (bey০৷nd) তিনি! আমরা কেহ কেহ হয়ত এই রকমের immanent 
transcendent তত্ৰের বিবৃতি গ্ুনিয়া তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিতে চাহিব; কিন্তু 
আমাদের প্রচলিত জ্ঞানবিশ্বাসে ও ধারণায় ব্রদ্মবন্ত আমাদের এই দেখাশোনার জগৎ 
হইতে দূরে সরিয়া রহিয়াছেন। “দূরে” ও “অস্তিকে”__এই ছইট1 জড়াইয়। গোট! 
্ৰহ্মচিন্ত। ; সুতরাং ব্যবহারে আমাদের ব্রহ্ম-চিত্তা। দ্বিধাভিন্ন “জরাসন্ধবৎ” হুইয়া বসিয়! 
আছেন। অধণ্ড, অপরিচ্ছিন্ন সত্তাই যদি ব্রহ্ম হয়, তবে আমাদের এই বাহালি চিন্ত! 
ও ধারণা মোটেই ব্রহ্ম-চিন্তা নয়। 

তারপর, ২য--আমাদের চিন্তায় জড়, প্রাণ ও চৈতন্য আলাদা আলাদা হইয়া 
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পড়িয়াছে; একটা পাঁখর বা মাটির . ঢেলা জড়, তাঁর ভিতরে প্রাণ নাই, চৈতন্ত 
নাই; সে আমাদের মতন একটা বস্তু নয়, আমাদের আতীয় নয়, আমাদের 
পর ও আমাদের চাইতে নিকৃষ্ট ;--এই রকমের একটা ধারণা আমাদের পাইয়া 
বসিয়াছে, এবং আমাদের সকল ব্যবহারের নিয়ামক হুইয়া পড়িয়াছে। আমরা আবার 
অনেকেই এই ধারণাটিকেই শ্বতঃসিদ্বের মতনই মানিয়া লইয়াছি। সুতরাং, যে ব্যক্তি বা 
সমাজ মাঠে পাথরে, জলে বাতাসে, আকাশে মেঘে, চন্গে সর্ষে আমাদেরই মতন 
প্রাণ আছে, চৈতন্য আছে বলিয়া মনে করে, সে ব্যক্তি বা সমাজকে “ফেটিশিষ্ট” 
"এনিমিষ্ট* ইত্যাকাঁর অবজ্ঞাঁনচক বিশেষণে লাঞ্ছিত করিয়া আমরা বর্বরের কোঠায় ঠেলিয়া 
দিই। স্বয়ং টেইলর সাহেবের মতে */1001520% নিতান্ত খাটো জিনিস নয় কিন্ত 
বর্ধরের অপরাধ সে একট! ধুলিকণার ভিতরে, একটা অশনিসম্পীতে বা পবন-হিল্লোলের 
মাঝখানে, আমাদের চাইতে বড় একট! প্রাণসত্তা ও চিৎ-সত্তার “কল্পনা” করিয়া লইয়াছে। 
যে মহাশক্তি এই বিশ্বভুবনে ওতপ্রোত, সেই মহাশক্তিই যে প্রাণ-শক্তি ও চিৎশক্তি, 
এবং সে প্রাণ-শক্তি ও চিৎ-শক্তি যে বিশ্বের “তুচ্ছাদপিতুচ্ছ* কোনো কিছু হইতেও সত্য 
সত্যই সরিয়া নাই; সুতরাং বিশ্বের প্রত্যেক কেন্দ্রে, প্রত্যেক ০০৫০-এ, সেই বিশ্বশক্তির 
সঙ্গে আমাদের সংযোগ সংঘটন করা সম্ভবপর $--এইটা মানা, এবং এইট! মানিয়া 
জীবনের সকল ধর্মকর্মে চলাফেরা করাই হইল তাঁর অপরাধ! বর্ধর নাকি সেই 
মহাঁশক্তিকে আবার নানান্‌ দেবতা অপদেবতা বানাইয়া দেখে, পুজা করে, খুসী 
করে; সে নাকি বহুর ভিতরে একের সন্ধান পায় নাই! বর্ধরদের “প্রাণের ভাষ!” 
এখনও আমরা বুঝিতে শিখি নাই-_মিশর প্রভৃতি দেশের “হাইরোগ্লিফিকৃম্”, পারস্ত 
বাবিলনের “কিউনিফর্ম্* লিপি পড়িতে শিধিলে কি হইবে? স্থৃতরাঁ আমরা জোর 
করিয়! বলিতে পারিতেছি না, বর্বরদের দেবতা আসলে এক কি বহু | সম্ভবত পাতিত্যের 
ফলে, তাঁদের ভিতরে মানবীয়-সত্বাসিদ্ধ (70970069291) ব্ৰহ্মজ্ঞান অনেকটা অবগুষ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু ঢাকা পড়িয়া গেলেও বড় বেশি বিকৃত হয় নাই। বেদের মধ্যেও বহু 
দেবতা ও অপদেবতা আছেন ; নিথিলের মধ্যে প্রাণের ও চেতন্তের অনুভূতি রহিয়াছে 
এত স্পষ্টভাবে যে বিলাতি পণ্ডিতেরা এটাকেও সেই আদিম বর্বরোচিত এনিমিজ ম্‌, 
টটেমিজ ম্‌, ফেটিশিজম্‌ ইত্যাদির “জের” মনে করিয়াছেন । ম্যাক্সমূলার অবশ্য নাম 
রাখিয়া ছিলেন--[7৩1)0.6130) কিন্তু আঁবার বেদের শুধু উপনিষৎ ভাগে কেন, সংহিতা 
ভাগেই, এবং নকল স্তরেই, ছেদহীন, খণ্ডহীন, সীমাহীন, দ্বৈতহীন, ব্রহ্মবস্তও, কখনও 
বা বরুণরূপে কখনও বা অদিতিরূপে, কখনও বা ইন্দরূপে, কখনও বা অগ্নিরপে কখনও 
বা বিশ্বকর্মা বা প্রজাপতিরূপেঃ কখনও বা বিরাট্‌ বা কাম বা কাল বা স্বম্তরূপে নিজের 
পরিচয় দিয়াছেন। বর্ধর সমাজে হয়ত, কোনো কোনো ক্ষেত্রে আধ্যাত্মিক স্বচ্ছতার 
অভাবের ফলে, এই পরিচয়টি কতকটা গোপন হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত সেখানেও তত্ব 
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তেমন বিকার হয় নাই; যেটি “শিব” সেটি সত্য সত্যই “বানর” বনিয়া যায় নাই। 
আমাদের সভ্য ধারণায় মাটি, পাথর, প্রাণরূগী ও চৈতন্তরূণী শিবশক্তি-বিগ্রহ হইলে কি 
হইবে,_জড় হইয়া! গিয়াছে, তুচ্ছ ও ছোট হইয়া গিয়াছে। ও সকল “ভূত” আমাদের 
অনাত্বীয় পর; তাদের ভিতর দিয়া নহে, তাদিগকে একেবারে বাদ দিয়া, প্রাণ, 
আত্মা বা পরমাত্বার সঙ্গে আমাদের যোগ স্থাপন করিতে হুইবে, এবং তাহাতে আমাদের 
পৌছিতে হইবে। এ ধারণ! সত্যকার ব্রহ্গজ্ঞানের কেবলমাত্র আবরণ নয়, বিক্ষেপ ও 
বিরৃতি। বর্বর হয়ত মধু কৈটভ এই দৈত্য ছুটাঁর মধ্যে একটার এলাকায় বাস করে ; 
আমর! দুইটার এলেকাঁতেই একরকম মৌরশী প্রজা-ম্বত্ব লইয়াছি! আর সেই পাট্রা- 
কবুলতির উপর হাল-সরকারের শীল-মোহর পড়িয়াছে_“Civilization and Culture”. 

এই ছুইটা কথা ছাড়া আরও একট! কথ! আছে; সেটা হইতেছে এই--আমর! 
আমাদের ব্যাবহাঁরিক জীবনে তত্ত্বজ্ঞান (Metaphysical Theory) এবং কাজের 
(Practice) মধ্যে যতটা মিল রাখিতে পারিতেছি, তাঁর চাইতে বেশী মিল রাখিয়া চলিতে 
পারিয়াছে এ বর্র। আমর! থিওরিতে হয়ত’ অনেকেই ব্রহ্মবাদী, কিন্ত কাজে জড়বাদ 
ও দেহাত্মবাদকেই আমাদের সকল ব্যবহারের প্রতিষ্ঠা-ভূমি করিয়া! রাখিয়াছি; আমাদের 
কাছে মাটি পাথর জড়, জড়ই বলবৎ, জড়ের উপাঁসন! করিপ্নাই সকল পুরুধার্থ সাধন 
করিতে হইবে। বর্বর-সমাঁজের থিওরিকে আমর! যতই গালি দিই না কেন, জীবনের 
সঙ্গে খিওরির সত্যকাঁর যোগটি সেখানে এতটা শিথিল ও অসার হইয়া যায় নাই। 

কথাট। দীড়াইতেছে এই যে, আমি মান্যকে বর্বর মনে করিলেও ততচিস্তার 
দিক্‌ দিয়া তাহার খুব বেশী লজ্জিত হইবার কারণ নাই। একটু তলাইয়া অনুসন্ধান 
করিলেই আমর! দেখিতে পাই যে, মান্য সভ্য অসভ্য সকল অবস্থাতেই, এক ভাবে ন! 
এক ভাবে ব্রহ্বকে অর্থাৎ সব চাইতে বড়কে জানিতে বুঝিতে ধরিতে চাহিয়াছে। 

মনস্তত্বের দিক্‌ দিয়! দেখিলে, এমনটা! হওয়াই স্বাভাবিক । আগেকার সাইকো- 
লজিস্টদের সেই টুকরা টুকরা 5en50i০৷ জড়াইয়। অন্ুভূত্তি, ভাব, চিন্তা ইত্যাদির 
“পাকপ্রণালী” আজিকালিকাঁর দিনে আর চলিবে না। আমাদের অঁমভূতির জমি 
(background) যেটি, যেটিকে আশ্রপ্ধ করিয়া আমাদের সকল ব্যবহারিক অঙ্গভব, 
ভাবনা, চিন্তা ইত্যাদি হইতেছে, সেটি নিজে টুকর! টুকরা অনুভবের জোড়াতালির 
ফলে জন্মে নাই ; সেটি নিজে একটা অখণ্ড বিরাঁটু অন্থ্ভূতি-সত্বা (an undefined and 
indefinable experience of being); আমরা ব্যবহারে এই বিরাট অমুভূতি- 
সত্তাটিকে কাটিয়া আমাদের দরকারমাফিক ছোট করিয়া লই, এবং বলি--“এ তারাঁটা 
দেখিতেছি, এই ব্যাপারটা ভাবিতেছি” ইত্যাদি। ব্যবহারে, বলা কওয়ায়, ছোট 
হইলেও, সেই বিরাট অনুভূতিসত্তা আসলে কিন্তু ছোট হয় না; সেটি যে বিরাষট্‌ 
সেই বিরাটুই রহিয়। যায়--অবশ্ঠ। আমাদের কাজ-চালানে! হিসাবের বাহিরে। সেই 
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বিরাট সত্তা--যাহা আমাদের সকল ব্যাবহাঁরিক অন্গভব, ভাঁবনা-চিস্তা, কল্পনা-জল্পন! 
বুকে ধরিয়া রাখিয়াও--শ্বয্ং অনির্দেশ্ট, তার সম্বন্ধে কোনোরূপ সীমা বা গণ্ডি টানিয়া 
বলা যায় না যে, সে এ-র মধ্যেই পরিসমাপ্ত, এ-র বেশী আর নহে। এতরেয় ব্রাহ্মণ 
*“শক্ধরী মন্ত্রের ব্যাখ্যায় দেখাইয়াছেন, প্রজাপতির সষ্ট পদার্থসপকল কেমন করিয়! 
“সীম!” পরিগ্রহ করিল; স্বয়ং প্রজাপতির শক্তি ( শরোঁতি হইতে শক্করী) কিন্ত 
কোঁন “সিম” বা দড়িতেই বাঁধা পড়ে নাই। এই যে প্রজাপতির শক্তি ইহাই আমাদের 
নিখিল জ্ঞানের আশ্রয় ও “পরায়ণ” সেই বিরাট অনুভূতি-সত্তা। এই সত্তার ক্রোড়ে 
যাহা কিছু জাগিতেছে, লয় পাইতেছে, সে সবই দড়ি দিয়! বাঁধা-সসীম। সে সবই 
নিদিষ্ট (defined or definite) কেন না, নিদিষ্ট একট! কিছু না পাইলে আমাদের 
যে কাজ চলে না, বলা কওয় চলে না। 

এখন, খেয়াল রাখিতে হইবে যে, এই যে আমাদের ভিতরের শাশ্বত অন্তু তি- 
সতা ইহাই ব্রহ্ম, ইহাই আমাদের সকল বৃহতু, মহত্ব, ভূষ্তু জ্ঞানের মূল। আমাদের অনুভূতি 
আসলে বড় ও বিরাট বলিয়াই, আমরা ছোট ছোট দড়ি-মাঁপ! ও দড়ি-বাধা অন্গভবগুলি 
লইয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না। দড়িমাপা অনুভবগুলি লইয়াই আমরা কাজ 
চালাই, ভাবনাঁ-চিস্তা, বলা-কওয়া করি; যেটি মোটেই বাঁধা পড়ে নাই ও মাপা যায় না, 
সেটি একরকম আমর! ভুলিয়াই থাকি, কিন্তু পুরাপুরি তুলিয়া থাঁকিবার জো নাই ; 
কেন না, সে বিরট-সত্। আমাঁদেরি অন্ভৃতি-সত্তা। যেটি অনুভূতি, তাতে 
অমনোযোগ, খেয়ালের অতাব হইলে হইতে পারে, কিন্তু তাঁকে অন্গতব না করিয়া 
পারি না; যেমন আকাশের পানে তাকাইয়া একট! তারাই বিশেষ ভাবে দেখিয়াছি 
বলিয়(, সেকালে আর কিছু দেখি নাই, শুনি নাই ব! অন্যভাবে অস্কভব করি নাই এমন নয় । 

এখন, এই যে প্রচ্ছন্ন (০1160 and 10016) অনির্দেশ্ঠ মহাঁন্‌ অন্গভবটি আমাদের 
সকল কাজ চালানো (0:987296০) জ্ঞানের পিছনে রহিয়াছে, যেটির “ভান” সেই 
“অধ্যেতৃবর্গ-মধ্যস্থ-পুত্রাধ্যক়্ন-শবববৎ” হইয়াও হইতেছে না, সেইটিকে খুঁজিয়া না ধরিতে 
পারিণে আমরা শ্বচ্ছন্দ বোধ করি না। কি যেন কি একটা আমাদের মধ্যে রহিয়াও 
না থাকার মতন হইয়া রহিয়াছে; কি যেন কি একটা আমরা জানিয়াও জানিতেছি 
না, অথব! ন! জানিয়াও জানিতেছি ;--সেই একটা-কিছুকে ন! খুজিয়া থাকি কি করিয়া? 
আকাশ, সমুদ্র, পৃথশী--য! কিছু বাহিরে বড় দেখি, তারই ভিতরেই মনে হয় সেই একটা- 
কিছুকে পাইলাম; অনেক সময় মান্য বলিয়াছেও-সে ‘অজান!’ একটা কিছু এ 
আকাশের মতন, এ সাগরের মতন, গ্যাবা-পৃথিবীর মতন। কিন্তু বলিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তার মনে খটকা জাগির়াছে-না, সে বুঝি ওর চাইতেও বড়, ওরও 
অতীত (85০7৭) একটা কিছু হইবে। অসভ্য বর্রের ভিতরেও এই রকমের 
খোঁজা, এটাকে সেটাকে দেধিয়া তারেই পাইলাম ভাবা, আবার সেই “এটা 
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সেটা” ছাড়াইয়া যাওয়া--এই গোটা সাইকোলজিটা বর্তমান রহিয়াছে। কেন ন! 
বর্ধরও মানুষ, তার মনও মন। মন বলিক়াই, তাহা সকল দড়ি-মাঁপা কাজ- 
চালানো অন্নভবের পিছনে তার আসল ধরা-বাধা-না-দেওয়া অহুভূতি-সত্তাটিকে 
খুঁজিতেছে। মনে রাখিতে হুইবে যে, এ আসল সত্তাটি অচুভূতি-সত্ত1--এমন একটা 
বড় অনুভূতি, যার “ভাঁন' অবশ্যই হইতেছে, কিন্তু যেটায়, আমাদের কারবারী গরজ 
নাই বলিয়া, আমাদের খেয়াল হইতেছে না। এ জিনিসের খোঁজ আর টোটেন খাঁমেনের 
কবরের খোঁজ, অথবা “অসীমের পরপারের একট! নক্ষত্রেরও খোজ এক কথা নয়। 
শেষ খোজ দু'টি মানুষ না করিলেও পারে; করিতে তার মানবত্বের ভিতরেরই কোনে! 
“জোঁর তলব” নাই। কিন্তু প্রথম খোঁজটি হইতেছে নিজেরই যেটি আঁসল পুঁজি, তারই 
খোজ। সেখোজ না করিয়া কে পারিবে? শুধু কস্তরী মৃগই নিজের নাতি-গদ্ধে 
আকুল হুইয়! ছুটিয়! বেড়ায় না; আমরা সকলেই নিজের নিজের আসল লুকানে! পুঁজিটি 
ঢুড়িয়৷ বেড়াইতেছি--সত্য, অর্ধ-সভ্য, অসত্য, সকল অবস্থাতেই । আসলটি একেবারে 
লুকানো রহিলে গোল থাকিত ন! ; আমরা “বিষয়কর্ম” নিয়াই থাকিতাম, তত্ত্বের কোনই 
হদিশ হয়ত পাইতাম না। কিন্ত আসলের লুকানো! থাকা মানে সে সম্বন্ধে অজ্ঞতা নয়, 
খেয়াল না থাকা, এই পর্ধস্ত। আমাদের খেয়ালের অভাবের ভিতরেও তার যে 
পরিচয়টুকু আমরা পাই, সে পরিচয়ের চাইতে নিবিড় ও মধুর পরিচয় আর কিছুই 
যে নাই! সে পরিচয়--আত্মপরিচয়, প্রাণের পরিচয়, রন ও আনন্দের পরিচয়, 
চিৎ-সত্তার পরিচয়। বলা বাহুল্য, পরিচয়টি বড়ই অস্ফুট, বড়ই গোপন। কিন্তু তবু 
যেটুকু পাই, তাতেই যে আকৃষ্ট না হইয়া পারি না! মানবাত্ার অন্তঃপুরে সে গোপন 
পরিচয়ের “মিষ্ট ব্যথা” কোন্‌ চির-বিগহিনীর অজানা মধুরের প্রতীক্ষার ভিতর দিয়! 
মিলনাতাসের মতই নিত্য ফুটিয়া উঠিতেছে--“এখনে! তারে চোখে দেখিনি, শুধু 
বাঁশী শুনেছি।” 

বাশির রবে আকষ্ট হইয়া! আমর! প্রথমে ঠিক ধরিয়া, ফেলিতে পারি না, কে কোথা 
হইতে বাঁশি বাঁজায়। আত্ম! বা ব্ৰন্মের সেই দূরাঁগত অব্যক্ত “নিবেদন” আমরা ঠিক 
যেন 410081129% করিতে পারি না। বুঝিতে পারি না, কোঁথা হইতে কার এই নিবেদন- 
সুর উঠিতেছে। আমাদের ইন্দিয়গ্রাম, এবং চিন্তাবৃত্তির মুখটি যে বাহিরের দিকেই 
ফিরানো। সুতরাং প্রথমে খুজিতে সুরু করি বাহিরে। বড় যাহা, তৃমা যাহা, ব্রহ্ম 
বাহ! তাহ! যে আমারি নিজস্ব চিরন্তন অন্গভব- ইহ! গোড়ায় মনে করিতে পারি না। 
গোড়ায় দৃষ্টি যায়--এই বিপুল পৃথিবীর পানে, এ বিশাল সমুদ্রের পানে, এ উদার 
আকাশের পানে। মনে হয়, এই পৃথিবী, এ আকাশই ত’ সব ধরিয়া রাখিয়াছে_ 
আমাদিগকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সকল অনুভব, ভাবনা, চিস্তাকে। অতএব 
উহাই ব্রন্ম। 
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এ নিরাকরণ একেবারে নিরর্থকও নহে, বাজে বাতিলও নহে। বড়কে, আসলকে, 
“পরায়ণ”কে খোজাও যেমন স্বাভাবিক, সেটিকে গোড়ায় বাহিরে খোঁজা এবং বাহিরের 
বড় কোনে! কিছুর সাথে মিলাইয়া দেওয়াও, তেমনি ন্বাভাবিক। সকল দেশে, 
সকল যুগেই দেখিতে পাই»-্মাঙ্গষের চিন্তা এই স্বাভাবিক বর্ম“ অনুসরণ করিয়া 
চলিয়াছে। কেবল থেলিস, আনাক্ষাগোরাঁস, আনাক্ষামন্দর বলিয়া! কেন. সকল দেশের 
দার্শনিক চিন্তাই বড়র খোজ, অ|সলের খোজ কতক কতক করিয়াছে বাহিরে । বেদের 
সংহিতাভাগে অগ্নি, অদিতি, বরুণ, সবিতা, ইন্দ্র এবং উপনিষদেও, অধিকার বিশেষে, 
আকাশ, বায়ু, অপ, প্রাণ, বিছ্যৎ-এ সকল আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক “মুর্তিতেও, 
যে ব্ৰহ্মই অন্বেষিত হইয়াছিলেন, সে পক্ষে সন্দেহ করা চলে না। শঙ্করাচার্ধ উপনিষদৃ- 
ভাষ্ে ও ব্রহ্মহত্র-ভাঁষ্যে আকাশ, প্রাণ, তেজ ইত্যাদির নিগুণ ব্রহ্ষপর ব্যাখ্যা দিনা 
উচ্চতম থাক বা সম্প্রদায়ের অন্ুবর্তন করিয়াছেন। কিন্তু তুলিলে চলিবে না যে, সত্যকার 
ব্ৰহ্মোপলন্ধির ক্ষেত্র জীবন, সুতরাং সম্প্রদায়, ছোট বড় মাঝারি সকল রকমেরই ছিল; 
এবং যার অধিকার অন্ন ব! প্রাঁণকেই ব্রন্ম বলিয়া বুঝিবার, তিনি সেই তাবেই ব্রদ্ষকে 
বুঝিতেন। তাতে তত্ব্দশা আঁচার্যদের অসহিষ্ণুতা বা বিরক্তি ছিল ন!। 

কিন্ত আমাদের ভিতরের সত্তাকে গোড়ায়, বাহিরে খোজার যেমন একটা 
স্বাভাবিক প্রণোঁদন আছে, তেমনি আবার বাহিরকে “বাহিরে” রাখিয়া অথণ্ড ও 
পুর্ণকে খণ্ডিত ও অপূর্ণ রাখিয়া আত্বীয়কে পর” করিয়া আমরা যে আখেরে সুস্থির 
থাকিতে পারিব না-_এমন ব্যবস্থাও আমাদের ভিতরেই আছে। তাঁই দেখি, শুধু 
দার্শনিক বা সাধক বলিয়া কেন, বর্বরের ব্রহ্মান্বেষণও একান্তভাবে, সুস্থির তাবে, বাহিরে 
পরিসমাণ্ত হয় নাই। সেও জানে, তার আসল “চিজ.টি রহিয়াছে--সে যাহ! কিছু 
দেখিতেছে, শুনিতেছে, তাঁকে ছাঁড়াইয়া অথচ তাঁর ভিতরেও রহিয়া। অসভ্যদের 
ধর্মবিশ্বাস ও ম্যাজিকের যতটুকু খোঁজ আমরা রাখিয়াছি, তাতেই এতটুকু দাবী তাঁদের 
তরফ হইতে আমরা করিতে পারি! অতএব আমর! যেন এমন মনে না করি যে, 
কোনো অসভ্য জাতি পৃথিবীকে অথবা আকাঁশকেই সকলের সেরা ভাবিয়া নিশ্চিন্তমনে 
আকড়াইয়া পড়িয়া আছে। যেমন সকলের সেরাটিকে না খুঁজিয়া সে পারে না, 
তেমনি আবার সত্য সত্যই সকলের সেরাটিকে না পাওয়া পর্বস্ত সে স্ুস্থির 
হইতে পারে না। আনলে ও খোদে যার প্রয়োজন, সে নকল বা প্রতিনিধি ব 
অমুকল্প লইয়! কতক্ষণ সুস্থির থাকিবে? 

বর্বর আমাদের মত সাইকোলজির বিশ্লেষণ করে ন! বলিয়া, তাঁর ভিতরে যে 
সাইকোঁলজিট! আঁদপে নাই,-এমন যেন মনে আমর! ন! করি। নেয়ায়িকের! স্বার্থ 
ও পরার্থ--এই ছুই রকমের অন্থমিতি মানিয়াছেন। পরার্থ, অর্থাৎ পরকে বুঝাইবার জন্ত 
যে অনুমিতি, তাঁহাতেই স্তায়ের সকল অবশ্নবগুলি (steps ০f Reas০nin৪) খোলস! 
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করিয়া দেখান হইয়া থাকে। আমর! নিজে নিজে লিঙ্গ-পরামর্শ করিয়া যে সব অনুমান 
হামেশা করিতেছি, সেগুলি সংক্ষিপ্ত ; তাদের অবয়বগুলি প্রায়ই গা ঢাকা দিয়া অব্যক্ত 
ভূমিতে রহিয়া যায়। বস্তুত, আমাদের মানসিক ব্যাপারের এমন কি যেগুলি জটিল 
তাঁদেরও প্রায় সাড়ে পনেরে! আনাই অব্যক্ত ভাবে, কতকটা অজ্ঞাতসারেই, নির্বাহ 
হয়। উইলিয়াম জেম্‌স্‌ প্রমুখ যে সব সাইকোলজিষ্ট মনের অব্যক্ত ভূমিতে সুড়ঙ্গ কাটতে 
অস্বীকার করিয়া অভ্যাস সংস্কার, স্বার্থ-অন্তমান প্রভৃতি মানসিক ব্যাপারগুলিকে, 
ম্গজ-যন্ত্র (cerebral mechanism) দ্বারাই বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাদের সে 
চেষ্টা ষে কতদুর সফল হইয়াছে, তাঁর আলোচনা এক্ষেত্রে নিপ্রয়োজন। তাদের মতে 
কেহ কেহ “Ejective Consciousness”,-অর্থাৎ, আমাদের ব্যবহারিক চেতনা হইতে 
আলাদা এবং তার অগোঁচর, অথচ শারীরিক স্বায়ু-যস্ত্রের মস্তি ছাড়া অপরাপর 
অংশে অভিমানী বা ব্যাপারাঁধ্যক্ষ, একটা টতন্ঠও মানিয়াছেন। সম্ভবত হিপনটিজম্‌ 
ইত্যাদিতে সবজেক্উ-বিশেষের চেতনা ও ব্যক্তিত্ব (Personality) কেমনধারা আলাঁদ। 
আলাদা কুঠরীতে ভাগ হইয়া যায়--তাই দেখিয়াই তাঁর! এরূপ Ejective Conscious- 
11995 মাঁনিবাঁর দিকে ঝুঁকিয়াছেন। সে যাহা হউক, একই 0:£2171927-এ অধিঠিত, 
আমাদের আটপৌরে চৈতন্তের অগোচর তোল! চৈতন্তটিকে, একটা বিরাঁট চৈতন্তেরই 
অব্যক্ত ভূমি মনে করাঁতেই বোধহয় সমস্যার লাঘব হুয়। বর্তমানে যে সকল পরীক্ষক 
ও সমস্ত Crypto-psychical ও Parapsychical phenomena লইয়। ঘাঁটিতেছেন, 
তাঁদের প্রায় সকলেই একটা বিরাট অব্যক্ত চৈতন্য না মানিয়া পারেন নাই। আমাদের 
উচ্চ প্রস্থানের দার্শনিকদের দৃষ্টিতে চৈতন্য প্রকাশন্বরূপ ও সর্বাবভাঁসক বটে, কিন্ত 
একট! আবরক শক্তি সেই প্রকাঁশকে যেন ঢাঁকিয়া রাখিয়াছে ; সুতরাং সেই আবরক 
“তমে”র যেমন যেমন ক্ষয় হইতে থাকিবে, চৈতন্ঠের সর্বাবভাঁসকত্ব রূপটিও ততই ফুটিয়া 
উঠিবে। এই যে ঢাকা দেওয়া ও ঢাকা খোলা-_এ ব্যাপারের মূলে আছে জীব ব্যবহার । 
সব সময়ে সব ঢাক! পড়িলেও যেমন ব্যবহার চলেনা, সব সময়ে সব অপক্ষপাতে প্রকাশ 
পাইলেও তেমনি ব্যবহার চলে না। আমাদের পক্ষপাত করিয়া, বাঁছিয়! বাছিয়া, 
দেখিতে শুনিতে জানিতে হয়; জ্ঞেয়ের, এমন কি অন্ুভুতিরও অনেকটা ঢাকিয়।, একটুখানি 
লইয়া কারবার করিতে হয়। এট! সহজ কথা, দৃষ্টান্ত দেওয়া অনাবশ্থক। 

যাঁদিগকে আমর! অসত্য বর্ধর বলি, “প্যাঁলিওলিধিক্‌ ম্যান’ বলি, তাঁদের ভিতরে 
হয়ত বেশীর ভাগ ঢাকাই পড়িয়া রহিয়াছে; অর্থাৎ, তাদের মানসিক ব্যাঁপারগুলি 
খোলস! ভাবে, স্পষ্টভাবে যতটা চলিতেছে, তার চাইতে অব্যক্ত ও অম্পষ্ট তাবে হয়ত 
ঢের বেশী চলিতেছে । একই বিরাট চৈতন্য (ব্রহ্ম ) তাদের ভিতরে যতটা লুকাইয়াছেন 
‘ও যতটা ধর! দিয়াছেন, আমাদের “কেন্দ্রে” হয়ত তাঁর চাইতে বেশী ধরা দিয়াছেন ও 
কম লুকাইয়াছেন। হইতে পারে যে, তাদের চিন্তা ও মানসিক ব্যাপারগুলি বেশী আড় ও 
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সহজ সংস্কারের মতন (৪80০7901০)। কিন্তু সব চাইতে বড় ও সেরা যে ব্রহ্ম, তার 
কোনে! না কোনো এক ধরণের চিন্তা তদের ভিতরেও আছে একথা একেবারে উড়াইয়া 
দিবার জে! নাই। 

যদি দেখিতাম প্যালিওলিথিক ম্যান্‌ আঁহার-নিদ্রা-ভয়-মৈথন লইয়াই তাঁর বুনো 
জীবনটা কোনে! মতে কাটাইয়! দিয়াছে, তাঁর ভিতরে পশুধর্ম ছাঁডা আর কোনো রূপ 
ধর্মের (বিশ্বাস, ধারণা ও অনুষ্ঠানের ) বিকাশ হয় নাই, তবে তাঁকে আমরা ব্রহ্মচিত্তার 
“দায়” হইতে অব্যাহতি দিলেও দিতে পারিতাঁম। কিন্ত ফালে, জর্মানিতে, দক্ষিণ 
আফ্রিকায়, ক্রীটে, নর্মদ| গোঁদাবরীর পলিমাঁটির স্তরে এবং আর আর যে সমস্ত জায়গায় 
প্যালিওলিখিক ও নিওলিথিক ম্যানের অভিজ্ঞান আমর? পাইয়াছি, সেখানেই 
দেখিয়াছি যে, সে যেমন শিকার করিতেছে, লড়াই করিতেছে, লড়াইএর জন্য পাঁথরের 
বর্ধাফলক তেয়ারি করিতেছে, তেমনি আবার সঙ্গে সঙ্গে, ছবি আকিয়া, নানারকম 
উক্কি ইত্যাদি কাটিয়া, নানান্‌ রকমের প্ম্যাঁজিকে”র অনুষ্ঠান করিয়া, প্রেত-সংস্কারাদি 
ব্যাপারে নানান্‌ রকমের অদ্ভুত “তুক্‌ তাঁক্‌” খাটাইয়া, তার চল্তি দেখা-শোঁনা খাঁওয়া- 
পরার বাহিরে, অগোচন্ন অনির্দেশ্য বড় একটা কিছু সঙ্গে, প্রবল “আস্ুর” একট! 
কিছুর সঙ্গে নিজের সত্তার যোগ রাখিয়া চলিতেছে। যেদিন সে প্রথম অগ্নি উৎপাদন 
করিতে পারিল, (তাকে সাগ্রিকরূপেই আমরা তৃষ্তর ইতিহাসে দেখি) যেদিন সে 
প্রথম ভূমি চষিভে শিখিল, সেদিন হইতে মানুষের ইতিহাসে একটা যুগান্তর সুরু হইল 
সন্দেহ নাই; কিন্তু আগুন সে নাই জাঁলাঁক, মাটি সে নাই চষুক,__আমরা মাটির স্তরের 
ভিতরে এতদিন পর্যন্ত যে পরিচয়টি তাঁর পাঁইয়াঁছি, সে পরিচয় হইতেছে__মননশীল, 
অতীন্ত্রিয়ে অলৌকিকে বিশ্বাসশীল, বড় ও জবরদস্ত একটা কিছুর সঙ্গে নিজের যোগ 
স্থাপন করিতে উৎ্স্ক মানবের পরিচয় । 

ঠিক বাঁদরায়ণের মতন ত্রহ্মজিজ্ঞাসা তাঁর ভিতরে ফুটিয়! থাকুক, আর নাই থাকুক, 
একথা অস্বীকার করার জো নাই যে, ব্রহ্ম-জিজ্ঞাঁসা ও ব্রহ্মান্বেষণ এক না এক আকারে 
তাঁর ভিতরেও দেখ! দিয়াছে। অথব! এইট! বলাই উচিত যে, ব্রন্ম-জিজ্ঞাস। ও ব্রন্ধান্থেষণ 
মাঁনব-সত্তায্ন বা আদি মানবে ট7007217 759) থাকা স্বাভাবিক, এবং গোড়াতে 
ছিলও ; সেই ব্ৰহ্ম-জিজ্ঞাস! ও ব্ৰহ্মান্বেষণ, প্যাঁলিও-লিখিক্‌ প্রভৃতি মানবের অধিকারে, 
আঁবরক তমের দ্বারা অনেকটা আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়া, চৈতন্তের অব্যক্ত ভূমিতে সহজ 
সংস্কারগুলির কোঠীয় আশ্রয় লইলেও, একেবারে নস্যাৎ” হইয়া যায় নাই! আমাদের 
এতিহে দেখিতে পাঁই-যিনি অগ্নিকে প্রথম মন্থন করিয়াছিলেন তাঁর নাম আঙ্গিরা; 
যিনি পৃথীকে প্রথম কর্ষণ করিয়াছিলেন, তার নাম পৃথু। [ অথর্ববেদে (৮১০২৪) 
বৈণ্য পৃথুকে পৃথিবীর দোঞ্ধা বলিয়াছেন ; খগ্নেদ (৮৯1১০) ও দ্রধব্য ] এতিহে এর! 
উভয়েই এশী-বিভূতি-সম্পন্ন । একজন ব্রক্মবিদ্যার সম্প্রদায়-প্রবর্তকদের মধ্যে অন্ততম-- 
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“অধর্বসিরসে পরাবর!”--অপরজন বেপের উরুদেশ (খগখ্থেদের পুরুষ-সুক্তে উকু 
বৈশ্বশক্তির আশ্রয় ও প্রতীক,_-অধ্ববেদে পুরুষের “মধ্য” হইতে বৈশ্থের জন্ম ) খধিদের 
কর্তৃক মথিত হবার ফলে আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। 

পৃথিবীতে বেণের রাজত্ব মানে (পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের দেওয়া মানবীয় কাঁল্চারের 
ইতিহাস মানিয়া লইয়াও ) আমরা এইটুকু বুঝিতে পারি যে, মানব সত্যতার ইতিহাসে, 
চারুশিল্প (Ornamental Art) “কেজো” শিল্পের 0056101 £0 আগে দেখা 
দিয়াছিল। মামুষ সে যুগেও, কৃষি প্রভৃতি কেজো শিল্পের আবিষ্কার করিতে না পারিলেও, 
ছবি আকিত, নিজেকে উল্কি, তিলক, পালক, পাতা, ফুল ইত্যাদি দিয়া সাজাইত ; 
হয়ত তখন কাপড় পরার চলনও হয় নাই, আগুনে রাধিয়া খাওয়াও বাহাল হয় নাই। 
কেবলমাত্র সাঁজাইবার প্রবৃত্তি লইয়া জীবন সুন্দর ও সার্থক হয় না। বেণ তাই উচ্ছৃঙ্খল 
রাজা। খধিরা বেণকে ধ্বংস করিয়া পৃথুকে তার ভিতর হইতে মন্থন করিয়া তুলিলেন। 
পৃথুর অর্থ সপ্রয়োজন, সার্থক, সফল। স্বন্দরের আত্মজ ইনি, সুন্দরের সঙ্গে ইহার 
বিরোধ নাই। পৃথু আসিয়া ভূমিকে আবার চষিলেন £ হয়ত’ পূর্বতন কোনো যুগে 
পৃথিবী কখনও করিত! হইয়! থাঁকিবেন। খগ.বেদ-সংহিতাদিতে নানা স্থলে মানুষকে 
*চর্যণী” নাম দেওয়া হইয়াছে; যেমন আবার দেবতার্দিগকে “নর”, প্নৃতম”, “নরাশংস” 
বল] হইয়াছে। পৃথু মামুষের চর্ধণী নাম সার্থক করিলেন। 

এখন কথাটা এই যে, মানুষ বেণের এলেকাঁতে বাস করুক, আর পৃথুর এলেকাতেই 
বাস করুক, সে কোনদিনই নিরেট পণ্ড হইয়া! বাস করে নাই। অথর্বালিরা লইয়! 
সাহেব পণ্ডিতদের অনেক থিওরি আছে। আর্ধজাতি “বুনে!” অবস্থায় কার কাছ 
হইতে প্রথম আগুনের এরূপ উৎপাদন এবং ব্যবহার শিখিয়াছিলেন এই সব তথ্য নাকি 
এঁ অঙ্গিরা উপাখ্যানের ভিতর হইতে দোহন করিতে পার! যায়। সে যাই হউক, 
মান্য সাগ্রিক হউক আর নিরগ্নি হউক, বেণের প্রজা হউক আর পৃথুর প্রজাই হউক, 
তাঁর সত্তা কখনই কেবলমাত্র “ইহ” লোকের চিন্তা লইয়া, দৃশ্য গোচর ও সসীমকে লইয়া 
পরিসমাপ্ত ভাবে পড়িয়া থাকে নাই। পড়িয়া যে থাকে নাই, তার অকাট্য প্রমাণ এ 
পশ্চিম-দেশেরই চিলেয়ান্‌, অরিগ.নেপিয়ান্‌ ম্যাগ ডালেনিয়ান্‌ ইত্যাদি থাঁকের বর্বর 
মানুষদের বসবাসের ও প্রেত সমাধির গুহাগুলি এখনও প্রচুর পরিমাণে মজুত করিয়া 
রাখিয়াছে। সকল অবস্থাতেই মান্য জিজ্ঞান্থ ও ব্রদ্ধান্থেধী। ইহার হেতু তার 
“Primate” বংশ তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলে মিলিবে না; ইহার একমাত্র হেতু এই যে, 
সে চিরদিনই মানুষ--প্রজাঁপতির “অর্বাকৃশ্রোতা” সর্গ সে যে সত্তা হইতে এবং যে 
সত্বা লইয়া আসিয়াছে, সেটি প্রজাপতি, মনন ও সঞ্চমিদের সত্তা ; অবস্থা বিশেষে সে সত্বা 
তার নিজের ভিতরে যতই গোপন হইয়া পড়ুক ন! কেন। 


বিশ্ব দোল 


আগেকার আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি যে, যে বাঁধাতে জড়ের উদ্ভব, এবং যে 
বাধাতে জড়ের স্থিতি, সেই বাঁধাঁটা অতিক্রম করার একটা শ্বাতাবিক প্রেরণ! জড়ের 
ভিতরে রহিয়াছে । কেবল হিন্দুই যে বলেন, এমন নহে, আধুনিক বৈজ্ঞানিকও 
বলিবেন যে, এ পাথরটা চিরদিন পাথর হইয়াই ছিল না, এবং চিরদিন পাথর হইয়াই 
থাকিবে না। প্রাণী জগতে যে ক্রমবিকাশ আজ প্রায় সর্ববাদিসম্মত, সে রকম ধার! 
একট! ক্রমবিকাশ টবজ্ঞানিকেরা আজকাল জড়ের রাঁজ্যেও মানিতে সুরু 
করিয়াছেন। এক জাতীয় এটম্‌ বদ্‌লাইয়া অন্ত জাতীয় হইয়া যাইতেছে। সুতরাং 
এ পাথরটাঁও নানা অবস্থাস্তরের ভিতর দিয়া পাথর হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতে আবার 
নানা অবস্থাস্তরের ভিতর দিয়া আর কিছু হইবে। গোড়ায় কি ছিল, এবং শেষে কি 
হইবে-_এট! অবশ্য বৈজ্ঞানিক এখনও স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারেন না। হিন্দুর দৃষ্টি 
এর ভিতরে আত্মারই লীলা, কর্ম এবং সঙ্গে সঙ্গে অনৃষ্টকেও দেখিয়া ফেলিয়াছে। 
বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি এখন পর্যন্ত ততদুর ফুটে নাই। 

সে যাই হ’ক, তিনটি আসল কথায় বোধ হয় বৈজ্ঞানিকের সায় দিতে আপত্তি 
হইবে না। প্রথম, বাঁধাই হইতেছে জড়বস্তর স্বরূপ, এবং বাধাঁতেই জড়বস্তর পরিচয় । 
দ্বিতীয়, জড়বন্তর ভিতরে বাঁধা বা গণ্ডী অতিক্রম করিয়া! বড় হইবার একট! প্রেরণা 
দেওয়া রহিয়াছে! কিছুদিন আগে রেডিয়াম আবিষ্কারের পূর্বে বেজ্ঞানিকের! হয়ত 
এ কথাটা সাধারণ সত্যতাবে লইতে রাজী হইতেন না। এখন তার! দেখিতে পাইতেছেন 
যে, নিখিল-ভূতের অভ্যন্তরে কোন এক অনির্বচনীয় কারণে ছোটখাট একটা বিপ্লব 
অহরহই চলিতেছে। সেই বিপ্রবে তার নিজস্ব বাঁধা বা গণ্ডী ভাঙ্গিয়া যাইতেছে; 
এক রকম বাধা বা গণ্ডী ভাঙ্গিয়া গিয়া অন্ত রকমের হইতেছে। ফল কথা, বাধা বা 
গণ্ডী ভাঙনের দিকে একট! স্বাভাবিক ঝৌক্‌ সর্বত্রই আঁছে। রাঁদারফোর্ড, সডি 
প্রমুখ এই বিপ্লবের অভিনব পুরাণকারেরা আমাদের বলিতেছেন যে, এ বিপ্রবটি স্বতঃ, 
অর্থাৎ ঘরোয়া কোন কারণে চলিতেছে ; বাহিরের অবস্থাপুঞ্জ দ্বারা এ বিপ্লবের কৈফিয়ৎ 
দেওয়া বোধ হয় যায় না। আমাদের “বেদ ও বিজ্ঞানে” এ কথাটাকে আমর! বিশদ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি । এখন, জড়ের ভিতরে এই যে গণ্ডী ভাঙার স্বাভাবিক ঝৌক্‌, 
সেইটাকেই আমরা আগে পাষাঁণ-কারাগারে শৃঙ্খলিত! অহল্যার আত্মার মুক্তি ব্যাকুলতা 
বলিয়াছি। অভিশপ্ত অহল্যা যেমন-ধারা পাষাণময়ী হইয়া মুক্তির জন্ত তপস্ত! 
করিয়াছিলেন, আমরা এখন দেখিতে পাইতেছি যে, শুধু সে পাষাণ নয়, হৃষ্টির সকল 
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পাষাণ বা সকল ভূতই তাঁদের পাষাণত্ব বা ভূতত্বের বন্ধন হইতে মুক্তি পাইবার জন 
জড়-সমাধি করিয়া রহিয়াছে । আমরা যেটাকে একটা তুচ্ছ পাথর দেখিতেছি, আসলে 
সেটা ব্ৰহ্মের একটা জড়-সমাধির মুতি। অতএব কথাটা দ্াড়াইল এই যে, জড় বাঁধা 
হইতেই জন্মিয়াছে, এবং বাঁধ দিয়াই বাচিয়া আছে বটে, কিন্তু তাঁর বাঁধা অতিক্রম 
করার একট! প্রচ্ছন্ন ও স্বাভাবিক ঝৌক্‌ অবশ্যই রহিয়াছে । এই যে বাঁধাঁকে ঠেলিয়! 
নিজেকে বড় এবং চরমে ভূমা করিয়া তোলার ঝৌঁক-সেইটাই হইল জড়ের ব্রন্ধের 
তপঃ বা তপস্তার মুর্তি। স্ষ্টি করিতে গিয়! ব্রহ্ম তপস্তা করিলেন-_-এ তপস্া যে কিরকম 
তপস্তা তা আমরা জড়ের পরীক্ষা -করিপ্নাও কতকট! বুঝিতে পারিলাঁম। একটা বাঁধা 
বা গণ্ডী বস্তুকে খাটে! করিয়! সঙ্কুচিত করিয়া গাখিয়।ছে। যে উপায়ে বা শক্তিতে 
সেই বাঁধা বা গণ্ডী ঠেলিয়া বস্তুটি নিজের সঙ্কোচ ও কাপণ্য দূর করিতে পারে, ক্রমশঃ নাঁন। 
অভ্যুদয়ের ভিতর দিয়া শেষকাঁলে নিজেকে আবার ব্রহ্ম বা ভূমা ভাবে উপনীত করিতে 
পারে, সেই উপায় বা শক্তি হইতেছে তপঃ। 'আমরা দেখিলাম যে, জড়ের ভিতরেও 
এই তপঃশক্তি রহিয়াছে, যদিও তাঁকে চিনিয়া ধরিয়া ফেলা শক্ত। 

বৈজ্ঞানিক কথা গুলিকে এত বড় করিয়! লইতে আপাততঃ প্রস্তুত, না হইলেও, 
তৃতীয় একটা কথায় সায় দিতে তিনি এখনিই প্রস্তুত হইয়াছেন | পে কথাটি হইতেছে 
এই-_সৃকল বস্তই, এমন কি জড়ও, একটা গণ্ডীর মধ্যে চিরকাল থাকিতে চাহে না; 
সুতরাং জড়ের কোনো আয়তনই অচলায়তন নহে ; এক আয়তন ভািয়া যাইতেছে, 
তাঁর স্থানে অপর আয়তন গড়িয়া উঠিতেছে। এ আয়তনটি যে আসলে ভোগ আয়তন, 
জড় যে আসলে আত্মা, বন্দী যে আসলে খোদ ব্রহ্ম এইটা বুঝিলে একেলে বৈজ্ঞানিক 
ও সেকেলে খধিতে আর কোনো তফাৎ রহিবে না| সে মিলের যতই দেরী থাকুক 
না কেন, জড়ের ভিতরে তপস্তার যে মুতি আমরা ঝষিদের দৃষ্টিতে দেখিলাম, সে মৃতি যে 
বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষাগারে সম্প্রতি প্রকট হইয়া উঠিতেছে--একথা বলিলে অতিশয়োক্তি 
কর! হইবে কি? 

জড়ের মধ্যে তপস্তার মুতি অ'পষ্ট, ভাল করিয়া! খেয়াল করিয়া না দেখিলে ধরা 
পড়ে না। কিন্তু প্রাণের রাজ্যে আসিয়া এ মুতি সুম্পষ্ট হইর! উঠে। জড়ের বেলা যত 
লম্বা আলোচনা আমর] করিলাঁমঃ প্রাণের বেলা তত লম্বা আঁলোচন! করার দরকার 
হইবে না। একটুখানি তাকাইলেই আমরা দেখিতে পাই যে, প্রাণের ধর্মই হইতেছে 
নিজেকে সকল গণ্ডী ও বাধার বাহিরে ছড়াইয়া দেওয়া । একটা বটের বীজ কত ছোট! 
সেই ছোট বীজের ভিতরে একটা সত্তা-শক্তি কিসের যেন চাঁপনে খুব ছোট ও সঙ্কুচিত 
হইয়া বাস করিতেছে । একটা বড় ন্ক্রীং যেমন-ধারা চাপে ছোট হুইয়া থাকে, তেমনি। 
কিন্তু সে চাপের ভিতরে থাকিয়া সে ত নিশ্চিন্ত হইয়া নাই! একটু অঙুকুল অবস্থা 
পাইলেই, সে বীজ্রে ভিতরকাঁর সত্তা-শক্তি নিজের সঙ্কোচ ভাঙিয়া নিজেকে বড় করিতে 
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চাগ্ন ; বীজ হইতে অঙ্কুর, অন্ধুর হইতে চারাগাঁছ, চার! গাছ হইতে ক্রমশঃ বড় গাছ, 
শেষকাঁলে হয়তো এমন একট। অতিকাঁদ বৃক্ষ হইয়া বসে, যে বৃক্ষ এক বিঘা জমিতে 
হাত প1 ছড়াইয়াঁও যেন স্বস্তি বোধ করে না। গোঁড়াকাঁর সেই চাপ যেন সে আস্তে 
আস্তে ঠেলিয় দিতেছে, এবং চাঁপটি যত সরিয়া যাইতেছে সে ততই বড় হইতেছে। 
গোড়াকার সেই চাপে কায়েমি ধন্দোবন্তে থাকিতে সে যেন নাঁরাঁজ। বীজেন মধ্যে 
এই যে বাঁধা, গণ্ভী, চাপ ঠেলিয়! দেওয়ার একটা স্বাভাবিক প্রেরণা রহিয়াছে, সে 
প্রেরণাটি খুবই সুস্পষ্ট ; কেহই সেটিকে অস্বীকার করিতে পারিবেন না। মাটি পাথরের 
বেলা! আমাদের মনে যে খটকা ও অনাস্থা হইধ1 ছিল, এখানে সে সবের কোন আশঙ্ক। 
নাই। হিন্দুর দৃষ্টিতে এ বীজের দেহ একটা ভোগ-আয়তন, আর এ মহামহীরুহের 
দেহও একটা ভোগ-আঁয়তন | ভোগের যখন যেরূপ অধিকার, তখন সেরূপ আদ্গতন। 
বলা বাহুল্য, ব্ৰহ্মই এই সব বিচিত্র আয়তনের ভিতর দিয়া ভোগ করিতেছেন । তিনিই 
খততুকু। শুধু ভোগ নয়, তপস্যা করিতেছেন । 

যেখানেই দেখি একটা চাপ বা বাধ কোন জিনিসকে সঙ্কুচিত ও কৃপণ করিয়া 
রাখিয়াছে, আর সেই বস্তুর্ট সেই চাপ বা বাঁধার বিরুদ্ধে একটা! প্রতিক্রিয়া করিয়া সেটিকে 
আস্তে আস্তে ঠেলিয়া দিতেছে, সুতরাং নিজেও আন্তে আন্তে সমৃদ্ধ ও বিকশিত 
হইতেছে, সেইখাঁনেই আমরা বলিব যে, ভোগের সঙ্গে সঙ্গে তপন্তা বা “যোগ” আছে। 
বটের বীজকে বটগাছ হইতে গেলে তপস্তা করিতে হয়--কেন না, একটা স্বাভাবিক 
চাপ বা বাধাকে আর একট! স্বাভাবিক প্রেরণা দ্বারা জয় করিয়া, অপসারিত 
করিতে হয়। ইহাই হইল তপস্তর লফণ। যেখানেই একটা সঙ্কোচের অবস্থা হইতে 
বিকাশ বা অভ্যুদ্য়ের অবস্থার দিকে ধীরে ধীরে বস্ত অগ্রসর হইতেছে, সেখানেই 
তপস্যা হইতেছে। বস্তুটি নিজে জ্ঞাতসাপেই করুক, আর অজ্ঞতসারেই করুক, 
তপস্যা সে করিতেছে। ব্রহ্ম সৃষ্টির মুখে কি যেন একটা চাপ বা বাঁধা দূর করিয়া দেন, 
তাঁর ফলে এই মহাবটের আদি বীজটা অক্কুরিত হইতে আরম্ভ করে; এই বিরাট 
যন্ত্রের মেইন ক্প্রীংটা হইতে সেই চাপ সরাইয়া লন, আর যন্ত্র নিজের বিরাট আঁকার 
পাইয়া চলিতে আরম্ভ করে! আমরা এতক্ষণ ধরিয়া তপস্তার যে লক্ষণ আরম্ভ 
করিয়াছি, সে লক্ষণমত ব্রন্ষের বা হষ্টির কর্তার এই প্রথম কাঁওটিও তপস্তা! 

বটের বীজের দৃষ্টান্ত দিয়া আমরা প্রাণীর জগতে সনাতন তপস্তা-চিত্রটি বুঝিতে 
চাঁহিলাম। তাঁকাইয়! দেখিলে সে চিত্র আমর! সর্বত্রই দেখিতে পাই । যে বিন্দু হইতে 
আমাদের উৎপত্তি এবং আর আর সব জীবের উৎপত্তি, সে বিন্দুর মধ্যেও এ তগস্য | 
আমাদের দেহের ভিতরে এ বিন্দু কত হুক্ম আকারে বিরাজ করিতেছে! অথচ তার 
সেই হ্বন্ম সত্তার ভিতরে লক্ষ লক্ষ যোনিতে ভ্রমণকারী অনন্ত-বাসনা-সংস্কার-সহকত 
একটি জীবের আত্মা বাস করিতেছে । নারীর জরায়ুতে সেই বিন্দু সিঞ্চিত হইলে, 
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তখন সেই বিন্দুর অত্যন্তরশায়ী আত্মা এক তপস্যা আরম্ভ করিয়। দেন। মোটামুটি 
দশ মাস দশ দিনে সে তপস্তা সাঙ্গ হয়। গে তপস্তাটি আসলে কি? যেচাপবা 
বাধা বা গণ্ডী সে আত্মাকে একটা! বিন্দুর ভিতরে পুরিয়া ছোট এতটুকু করিয়া! রাখিয়াছে, 
সেই চাপ, বাধা বা গণ্ডী আস্তে আস্তে সরাইয়া দেওয়া]! । আমাদের শান্ত্রকারের 
বলেন যে, গর্ভস্থ রণ তপস্তা আর একটুখানি বড় করিয়া] করিয়া থাঁকে। মাতৃগর্ভে সেই 
বিন্ুর ভিতর হইতে একট! শিশুর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, আর শিশুর চেতনা শুধু যে এ দশমাস 
দশ দিনে ফুটিয়া উঠে, এমন নয়, যতদিন শিশু জরায়ু মধ্যে বাস করে, ততদিন না কি 
সে তাঁর সব পুর্ব পুর্ব জন্মের কথাও মনে করিয়া থাকে। সুতরাং পুর্ব-পুর্ব জন্ম সম্বন্ধে 
আমাদের যে স্বাভাবিক তুলিয়া যাওয়া রূপ একটা গণ্ডী আছে, সে গণ্ডী ততদিন তাঁর 
-থাকেনা। গর্ভস্থ শিশু তাই একটুখানি অসাধারণ গোছের তপন্বী। আধুনিক 
প্রাণীবিজ্ঞান কথাটা অন্ত আকারে বলেন-- গর্ভের ভ্রণ তাঁর জাতির অতীত ক্রমবিকাশের 
বড় বড় পাট্ গুলির রিহার্শল্‌ দিয়া থাকে । 

এই সব দৃষ্টান্ত হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, জীবকোঁষের ভিতরে একটা 
তপস্যা অহরহুঃ চলিতেছে। সেই তপস্তার ফলে জীবকোঁধের পুষ্টি, বিকাশ. ও বৈচিত্র্য 
হইয়া] খাঁকে। জীবকোষের দেহে একট! কেন্দ্র থাকে, যে কেন্দ্রকে আশ্রয় করিয়। 
এই সকল ব্যাপার চলিয়া থাকে । সেই কেন্দ্ৰই হইতেছে জীবকোষের শক্তিকেন্ত্র। 
জীবকোষের তপঃশক্তি এই শক্তিকেন্ত্র হইতে নিঃস্থত হইয়া থাকে। জলে একটা 
জীবকোষ ভাঁসিতেছে। পরীক্ষা করিয়া জানিলে দেখিতে পাইব যে, সে জীবকোষটি 
সৃস্থির হইয়া নাঁই--তাঁর ভিতরে একট! চাঞ্চল্য সজাগ হইয়া রহিয়াছে। তাহাকে 
নিয়ত আহার চেষ্টা করিতে হইতেছে, আহার পাঁইয়। তার পুষ্টি হইতেছে; পুষ্ট হইয়! 
এক সে ছুই হইয়া যাইতেছে, ছুই চারি হইতেছে--এই ভাবে এক হইতে বহু উৎপন্ন 
হইতেছে। সে বহুও আবার সব সময় যে আলাদা হইয়া থাকে এমন নয়; তারা দল 
বাঁধিয়া এক একটা কায়ব্যুহ নির্মাণ করে। এই রকমই একটা সুন্ম বটের বীজ হইতে 
কালে প্রকাণ্ড বড় একটা বটগাছ জন্মিক্া থাকে ; মাতৃগর্ভে একটা সুক্ষ বিন্দুকণা হইতে 
কালে হাতীর মত অথবা তিমি মাছের মত একটা বিশলকায় জন্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
যে শক্তি-প্রভাবে এই আশ্চর্য ঘটনাটি নিয়ত ঘটিতেছে, সে শক্তিটি তপংশক্তি। এ 
তপংশক্তি নহিলে সৃষ্টি ও বিকাশ হয়ন]। 

অবশ্য প্রতি জীবকোঁষের ভিতরে এর বিরোধী একটা শক্তিও রহিয়াছে। 
উপনিষদের ভাষায় বলিতে গেলে, সে শক্কিটি হইতেছে শ্রম অথবা মৃত্যু । এই শ্রম বা 
মৃত্যু স্থষ্টি ও বিকাশে বাঁধা দিয়া থাকে ; বস্তর সত্তাকে সঙ্কুচিত ও মুছিত করিয়া রাখে। 
এই শ্রম বা মৃত্যুই হইতেছে তপন্ার অন্তরাঁর়। এই মৃত্যুর কথা আমরা কিছু পরে 
আবার আলোচনা করিব। প্রত্যেক জীবকোষের জীবন ব্যাপারে এই ছুইটি বিরোধী 
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শক্তিকে আমরা অহরহুঃ দেখিতে পাঁই। একটি শক্তি হইতেছে ইস্্, অপরটি হইতেছে 
বৃত্ত বা অহিঃ একটি হইতেছে অগ্নি, অপরটি হইতেছে সলিল বা অপ. একথাও 
আমরা পরে ভাঙিয়া বলিব। জড়ের কথা আমরা আগেই সবিস্তার আলোচন! 
করিয়াছি। সেখানেও এই দুইটা বিরোধী শক্তি - ইন্ত্র ও বৃত্র--বিদ্ধমান রহিয়াছে। 
বজ্রের কথায় এ দুয়ের পরিচয় আমরা আগেই ভাল করিয়! লইয়াছি! জড়ের মধ্যে চাপ 
ও বাধ! দিবার যেমন একটা স্বাভাবিক বন্দোবস্ত আছে, তেমনি আমরা দেখিয়াছি যে, 
সে চাপ ও বাধাঁটিকে ঠেলিয়। সরাইবাঁরও একটা স্বাভাবিক প্রেরণা জড়ের মধ্যে আছে। 
দ্বিতীয়টিকে আমরা জড়ের তপঃশক্তি বলিয়াছি : প্রথমটিকে আমর! জড়ের শ্রম, মূচ্ছা ও 
মৃত্যু বলিতে পারি। বেজ্ঞানিকেরাও এই শেষেরটিকে জড়ের জড়ত্ব ([nettia) বলেন। 
আমাদের পরিভাষা মত এই Inertia হইতেছে এক্ষেত্রে বুত্র বা অহি। 

আমদের অন্তঃকরণের রাজ্যে আসিয়াঁও আমর। এই দুইটি বিরোধী শক্তিকে 
ম্প্ট দেখিতে পাই। আমাদের ভিতরে যখন অবসাদ, আলশ্য, শ্রাস্তি, নিদ্রা, মুছণ, 
মোহ, জড়তা--এই সকল লক্ষণ প্রকাশ পায়, তখন বুঝিতে হইবে আমরা বৃত্র বা অহির 
এলেকায় রহিয়াছি, যে বুত্রের নাম শাস্ত্র দিয়াছেন তমঃ। সংখ্য প্রভৃতি শাস্ত্রে আমাদের 
চিত্তের তিন রকম অবস্থার কথা বলা হয়--শাস্ত, ঘোর, মুঢ়। এখন চিত্তের এই মূঢ় 
অবস্থা তপঃশক্তির একট! বিরোধী অবস্থা ; অর্থাৎ এই মূঢ় অবস্থা দেখিলেই আমাদের 
বুঝিতে হইবে যে আমাদের ম্বাভাবিক তপঃশক্তি দুর্বল হুইয়াছে। এই মূঢ় অবস্থা 
হইতে আমাদের চিত্ত যখন জাগিয়া উঠে ও প্রস্ফুটিত হয়, তখন বুঝিতে হুইবে যে, 
আমাদের স্বাভাবিক তপঃশক্তি আবার সবল হইয়াছে । এইভাবে দেবাসুরের সংগ্রাম 
আমাদের নিত্য জীবনে সদাই চলিতেছে | একবার দেবতাদের জয়, অসুরদের পরাজয়, 
আর একবার অস্থরদের জয়, দেবতাদের পরীজয়। এ হারজিতের মামলার চয়ম 
নিষ্পত্তি যে কবে হুইবে, তা আমরা জানিন1; কিন্তু উপায় বিশেষ অবলম্বন করিয়া এর 
নিষ্পত্তির পথ অনেকটা সুগম করিয়া লওয়া যাইতে পাঁরে। সেই উপায় বিশেষই 
হইতেছে মানুষের ধর্মসাঁধন। 

আমরা জড়ে, প্রাণে ও অস্তঃকরণে তপস্তার মুর্তি মোটামুটি একরকম দেখিয়া 
লইলাঁম। যেটি তপন্যার বিদ্ব ঘটাইতেছে, সেটির চেহারাও আমরা কটাক্ষে দেখিয়! 
লইলাম। এখন তপঃ এই কথাটার প্রচলিত মানেট! আমাদের একটুখানি বুঝিয়া 
দেখিতে হইবে। তপ. ধাতু হইতে তপঃ ও তপস্যা এ দুইটি কথা হইয়াছে। তপঃ 
ও তাপ মূলে একই কথা। তাপ বলিতে আমরা সচরাচর বুঝি তেজঃ বা অগ্নি; 
ইংরাজীতে যাহাকে বলে [7921 এই অগ্নি বা হিটু যে নিখিল ভূতে বিদ্যমান, 
সেকথা শ্রুতি মুক্তকঠে আমাদের বারবার শুনাইয়াছেন। আমরা ব্র্ষতত্বের আলোচনায়, 
এরং “বেদ ও বিজ্ঞানে” অগ্নির এই সর্বব্যাপিত্বের কেফিয়ৎ ও নজির দুইই দাখিল 
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করিয়াছি। এখানে সে সকলের পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। এখন অগ্নি বা হিটের 
একটা সাধারণ কর্ম হইতেছে দ্রব্যের আপ্নতন বড় করিয়া! দেওয়া, বস্তুকে প্রসারিত 
করিয়া দেওয়।--[396 expands bodies! শৈত্য (০০01) এর বিপরীত কার্ধটি 
করিয়া থাকে; দ্রব্যের আয়তন ছোট করিয়া দেয়-০০10 contracts bodies | 
এ প্রাকৃতিক সত্যদুইটর দৃষ্টান্ত দেওয়ার প্রয়োজন নাই। অগ্নি বা তেজ বস্তুর 
ভিতরে থাকিয়া বস্তুকে বড় করিয়া রাখে, এইজন্য সেই তাঁপকে আমরা তপঃ 
বলিতেছি। শৈত্য বস্তুকে সঙ্কুচিত করিয়া রাখে ; এইজন্ত শেত্যকে আমরা তপের 
বিরোধী অবস্থা বলিতেছি। বস্তুর ভিতরে তাপ রহিয়াছে বপিয়া সে সজাগ হইয়া 
রহিয়াছে, এবং তাঁর সকল প্রকার ব্যাপার নির্বাহ হইতেছে। তাপ না থাকিলে বস্তু 
একেবারে যেন মরিয়া রহিত, তাঁর কোনরূপ চেষ্টা, কোনরূপ ব্যাপার সম্ভবপর হইত না। 
তাপ অবশ্য একটা আপেক্ষিক ধর্ম; “ক” এখ”য়ের তুলনায় গরম, আবার “গণ্ঞর 
তুলনায় ঠাঁঙা। কিন্তু তা হইলেও, প্রত্যেক বস্তুর ভিতরে দাঁনাগুলির দোঁলাকাপা 
নিত্যই চলিতেছে; এ দোলযাত্রার আদিও নাই অন্তও নাই ; যদি বা থাকে, আমরা 
তার কোনই খবর রাখিন!। এখন এই নিত্য দোল জাঁগাইয়া রাখিয়াছে কিসে? 
এ অগ্নি বা তাঁপ, যাঁর কথা আমরা বলিতেছি। 

এই নিত্য-দোঁল আবার একঘেয়ে হইলে লীলাময়ের চলেন! ; এইজন্য এ দোঁলে 
রকমারি হইয়াছে। আমর! দেবদোঁল ও নরদোলের কথা বলিয়! থাকি, কিন্তু জানিনা 
যে, এই মহাত্রজে প্রত্যেক রজঃ আঁপনভাবে, আপন লীলাঁয় এই নিত্যদোল খেলিয়া 
যাইতেছে। এই নিত্যদোল বিশ্বদোল। এই বিশ্বদোলে বৈচিত্র্য আছে বলিয়া 
বিশ্বের যত খেলা চলিতেছে; দোল না থাকিলে অথবা দোল একঘেয়ে হইলে, এই 
সকল খেলা কিছুই থাঁকিত ন! । জড়ের তরফ হইতে বৈজ্ঞানিক একথ! খুবই মানিতে প্রস্তুত 
আছেন | তিনি বলেন যে, দ্রব্যে তাপ আছে বলিয়াই সেটি দ্রব্য হইয়! রহিয়াছে; 
আরও বলেন যে, একটা দ্রব্য ও অপর একটা দ্রব্য এ ছু'ধের মধো তাপের তফাৎ আছে 
বলিয়াই দ্রব্যে দ্রব্যে দোলের নিত্য হোলি খেলা চলিতেছে; তাপ না থাকিলে, অথবা 
তাপের বৈষম্য না থাকিলে এসব খেল! একেবারে থাঁমিয়া যাইত! জড়-জগতে তাপের 
সামা (Equilibrium) নাই বলিয়াই জড়-জগতে পকল রকম গতি ও ক্রিয়া চলিতেছে। 
সাম্য যদি কোন রকমে হইয়া পড়ে, তবে সে অবস্থায় কোন দ্রব্য যদি থাকে, তবে সে 
স্থাচ হইয়া যাইবে ; তাঁর কোঁন গতি এবং কোন ক্রিয়া থাকিবে না। আমর! দেখিতে 
পাইতেছি যে, জগতের সকল গরম জিনিসই নিজেদের তাপ চাঁিধাঁরে বিলাইর়! দিয়া ঠাণ্ডা 
হইয়া যাইতে চাঁহিতেছে। সকল জিনিসের তাপ সমান হউক, এটার তাপে এবং 
ওটার তাঁপে কোন তফাৎ না থাঁকৃক,--এই রকম একটা অবস্থার দিকে ক্রমশঃ যেন 
এই জগঘ্ট! হাঁটিয়া চলিতেছে । বৈজ্ঞানিকের ভাষায় ইহাকে বলে-Mobile Equili- 
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brium of 61006156501 সব জিনিসেরই তাপ একরকম হবার দিকে একট! 
ঝৌক্‌ রহিয়াছে । এখন বিশ্বের তাপ বা দোল যদি একঘেয়ে হুইপ যায়, তবে বিশ্ব অচল 
হুইবে। এই অচল হবাঁর দিকে, অর্থাৎ প্রলয়ের দিকে, বিশ্বের একট! ঝৌকু রহিয়াছে, 


একথা বৈজ্ঞানিকও এখন মানিতে প্রস্তুত হইয়াঁছেন। 
বিশ্বের এই অচল অবস্থাই হইতেছে শ্রম বা মৃত্যু। বিশ্ব আবহমান কাঁল হইতে 


অগ্নি বা তাঁপরূপে নিজের তপঃশক্তি বহাল রাখিতে পারিয়াঁছে বলিয়া, এখনও টিকিয়। 
আছে। এ বিরোধী শক্তিও সঙ্গে সঙ্গে যে কাজ করিতেছে, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। 
যেখানেই তপঃশক্তি কাজ করে, সেখানেই সবল ভাবেই হউক আর দুর্বল ভাবেই 
হউক, তাঁর বিরোধী শক্তিটিও কাজ করিয়া থাকে। যেখানে অগ্নি আছেন, সেখানে 
সলিলও আছেন ; যেখানে ইন্দ্র আছেন, সেখানে বুত্রও আছেন। একই অধণ্ড অব্যক্ত 
অবস্থ| হইতে এই বিরোধী শক্তি দুইটার উদ্ভব। বেদ তাই ইন্দ্র ও বুত্র এ দু'জনকে 
কোন কোন স্থানে “সহোদর” করিয়াছেন। দুয়ের আদি হইতেছে একটা বিরাট 
অব্যক্ত অবস্থা যা হইতে শক্তির এ দুইটি বিরোধী রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে ও উঠিতেছে। 
বল! বাল্য যে, সকল দ্বৈত বা বিরে।ধের মূলে একট। অদ্বৈত অব্যক্ত অবস্থা থাকে, যেমন 
আমাদের সুখ দুঃখ, জ্ঞান অজ্ঞান, রাঁগ-ছেষ। এগুলি সব পরম্পর-বিরোধী। কিন্ত 
প্রত্যেক বিরোধটির মূলে একটা করিয়া অত অব্যক্ত অবস্থা আছে। ঠিক সুখ নয়, 
অথব! ঠিক ছুঃখও নয়, এমন একটা অবস্থা হইতে আঁমাঁদের সকল সুখ-দুঃখের অম্থভব 
ফুটি়া উঠিতেছে, আবার তাতেই গিয়! লয় পাঁইতেছে ; ঠিক জ্ঞানও নয় অথবা ঠিক 
অজ্ঞানও নয়, এমন একটা অবস্থা আমর! চিন্তা করিতে পারিন! কিম্বা বলিতে কহিতে 
পাঁরিন! বটে, কিন্তু আছে, এবং সকল জনি-অজাঁনাঁর আশ্রয় ও নিলয় হইয়] আছে। 
এই রকম ধারা, আমাদের রাগদ্বেষের মূলেও একটা অব্যক্ত অবস্থা আছে, যে অবস্থাকে 
কেহ কেহ উদাসীন 'বস্থ। বলেন, কিন্ত সে অবস্থা বলিয়া কহিয়া বুঝাঁন যায় না। ইন্দ্র 
ও বৃত্ৰ যে এক অব্যক্ত অবস্থার গর্ভে জন্মিয়াছেন এবং এখন জন্মিতেছেন, সেই অবস্থাটিকে 
লক্ষ্য করাই বোধহয় শ্রুতির অভিপ্রেত। সে যাই হ'কৃ, বিশ্বের সর্বত্র তপঃশক্তি এবং 
তাঁর বিরোধী শক্তিটির চেহারা আমর! যেন দেখিলে চিনিতে পারি। সে চেহারা 
ফুটিয়াছে অনেক রকমে, কিন্তু আসলে সেটি একই রকম। 

কেবলমাত্র যে জড়ে তপঃ তাঁপরূপে বিরাজ করিতেছেন এমন নয়, প্রাণে এবং 
অন্তঃকরণেও তিনি এ রকম একট! কিছু হইয়া বিরাজ করিতেছেন ; না করিলে প্রাণের 
রাজ্যে ও মনের রাজ্যের এই নিত্য-দোল ও হোলি বন্ধ হইয়|। যাইত। দোল ও হোলি 
এ ছুইটিকে আলাদা করিয়া বলার হেতু আছে। কোন জিনিসে তাপ থাকিলে, তাঁর 
দাঁনাগুলি দোলে ; দোলে বলিয়াই সেটার তাপ আমর! বুঝিতে পারি। বৈজ্ঞানিকের 
কথাগ্_Heat 1০ a mode of motion| জীবকোঁষের ভিতরে তাপ অথব! তাপের 
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মত একটা কিছু, রহিয়াছে বলিয়াই, তার দাঁনাগুলি নিয়ত ছুলিতেছে, কাঁপিতেছে, 
সজীব ও সজাগ হইয়া রহিয়াছে । আমাদের মনেও তাপ বা তাপের মত একটা কিছু 
আছে বলিয়াই আমাদের মন মনন করিতেছে,__ঘুম।ইয় বা মরিয়া নাই। জড়, প্রাণ ও 
মনের এই যে সজাগ ও সনি ভাব, যে ভাবের বিরাম যতদিন সৃষ্টি ততদিন নাই, 
সে ভাবটিকে আমরা বলিতেছি “দোঁল”। আমরা আগেই সংৰাদ লইয়াছি যে, ভিতরে 
রস বা আনন্দ আছে বলিয়াই এই নিত্য দোঁললীলা চলিতেছে; এমন কি জড়ের 
বেলাতেও তাই । কিন্তু বিশ্বের সকল অধিবাসী কেবল যে এই ভাবে সজাগ রহিয়াছে 
এমন নয়,--পরম্পরের সঙ্গে ভাবের, বেদনার ও কাজের কারবার করিতেছে ॥ শুধু 
জাঁগিয়! নাই, সকলে মিলিয়া খেলিতেছে। এই খেলাটা হইতেছে হোলি খেলা ; যেমন 
তাদের জাগিয়া থাকা হইতেছে দোঁললীলা। দোল ও হোলি এ ছুইটিকে আলাঁদ। করিয়! 
বলার হেতু আমাদের এই | 

এখন প্রাণীজগতে এমন একটা সময় আসে, যখন নিখিল প্রাণের তিতরের 
শৈত্য অবসাদ যেন দূর হইয়া যায় এবং ভিতর হইতে কি যেন একট! অব্যক্ত উন্ম| বা 
তাঁপ যেন তাহাকে সজাগ ও চঞ্চল করিয়া তোলে । সেই সময় সকল প্রাণীর ভিতরে 
একট! জাগরণের সাড়া পড়িয়া যাঁক্স, একটা বিকাশের ব্যাকুলতা গুমরিয়া উঠে। 
সেই কাল বিশেষভাবে দোঁলযাত্রার কাল। সে দোলযাত্রায় জাগিয়া ও চঞ্চল হইয়া 
বিশ্বপ্রাণী যে উৎসবে মাতিয়া উঠে, সেই উৎসবের নাম বসন্ত-উৎ্সব বা মদনে ৎসব। 
সে উৎসব, যে খেলার ভিতর দিয়া নিজেকে জাঁনাইতে চাঁয়, সে খেলাটি হইতেছে 
হোলি খেলা । নিত্য দোল ও নিত্য হোলিখেলা ত আছেই ; তাঁর কথ! আমর! আগে 
বলিয়াছি। এ যেন প্রকৃতির আসরে একটা বিশেষ বন্দোবস্ত । বসস্ত-বাঁসরে প্রকৃতির 
এই আঁসর পাতা হইত্বা থাকে। তখন ঝরাঁপাঁতার নগ্নতার ভিতর হইতে গাছপাঁল! 
আবার নূতন পাঁতা মুকুল ও ফলফুলে নবীন হইয়া উঠে ; সকল রিক্ত ও পুরাতন 
আবার যেন পুর্ণ ও তরুণ হইয়া উঠে; ছোট একটি ঘাসও এ মহোৎ্সবের নিমন্ত্রণ 
বাদ পড়ে না। পণ্ড, পক্ষী, মানুষ--এদেরও অন্তরের বীণাটিও বিশ্বপ্রাণীর এই যৌবনের 
সঞ্চারের সুরে সুর মিলাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে। প্রকৃতিতে এই থে বসস্তোৎসব, 
এটিকে তপঃ বা তপস্যা বলিলে অনেকে হয়ত রাগ করিবেন ; কেন না তাদের ধারণায় 
তপঃ একটা কচ্ছ্রাধন, নিজের উপর একটা জবরদস্তি করা। আমর! কিন্ত তপস্যার 
লক্ষণ এভাবে করি নাই। এতাবে করিলে সৃষ্টি, বিকাশ এবং সকল খেলার ভিতরে 
আমরা তপস্তাকে দেখিতে পাইতাম না; এবং বুঝিতে পারিতাম না, কেন ও কি 
করিয়া প্রজাপতির হুষ্টি ব্যাপাঁরটিকে একটা তপঃ-+বা তপস্তা ভাবা যাইতে পারে। 
আমর! নিখিল বস্তুতে তপঃকে যে চেহারায় দেখিতে পাইয়াছি, সে চেহারা কেবলমাত্র 
যে একটা উর্ধবাঁভ অথবা বল্পীকে পরিণত কোন এক তপন্বীর চেহার] এমন নয়। সে 
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চেহারা হইতেছে স্থষ্টর ও বিকাশের চেহারা, সকল বাঁধা ও গণ্ডী ঠেলিয়া সরাইবার 
চেহারা । যে বস্তট নিখিল পদার্থে এই চেহারা ধরিয়া রহিয়াছে তাঁর আসল নাম রস 
বাআনন্ব। আঁমরা কখনও সেটিকে ইন্দ্র বলিয়া থাকি, কখনও ব? অগ্নি বলিয়া থাকি, 
কখনও বা আর কিছু বলিয়। থাকি। নাম বাহাই হ'ক বস্তু বা তত্ত্ব এক। তাপের 
বিরোধী বা অন্তরায় একটা কিছুও আমরা দেখিতে পাঁইয়াছি। সে একটা কিছুর নাম 
কখনও বা দিই রাত্রি, কখনও বা দিই মৃত্যু, কখনও বা! দিই সলিল, কখনও বা দিই 
বৃত্ৰ ব| অহি, কধনও বা দিই মধু-৫কটত | নাম তার আলাদা আলাদা, কিন্তু বস্তু এক। 
তোল ফিরাইন্ন! সেই আবার সংবর্তাস্থর, প্রলম্বাস্থর ইত্যাদি আঁকাঁরে বৃন্দাবনের 
রাসলীলাপন বিঘ্ব ঘটাইতে চাহিয়াছে ; কিন্তু বিদ্ধ হয় নাই। কেন না স্বয়ং রাসেশ্বর 
শরীক সে লীলার মূর তদ্বিরকারক। যে শক্তিতে সেই সকল রাঁস-বিদ্ব দুর হইয়াছিল, 
সেই শক্তি আমাদের এ পরিচিত তপঃশক্তি-_যে শক্তিতে এই সৃষ্টির লীলা চলিয়াছিল ও 
চলিতেছে। 


মধু ও কৈটভ 


জড় প্রাণ ও অন্তঃকরণের রাজ্যে তপস্তার আপন যে কোথায় কিতাবে আস্তীণ 
রহিয়াছে, তাহা আমরা দেখিয়াছি। সকল পদার্থের একট! স্বাভাবিক ধর্মের মধ্যে দিয়! 
তপঃশক্তির চেহারাখানি আমরা বেশ ভাঁল মতে দেখিতে পাই। সে স্বাভাবিক ধর্মট 
হইতেছে, বস্তুর স্থিতি-স্াপকতা--ইংরাঁজিতে যেটিকে বলে ছ1930015. জড় পদার্থে 
এই ধর্মটির পরিচয় খুব স্পষ্ট কিন্তু জড় ছাড়া অন্ত পদার্থের এ ধর্ম রহিয়াছে। একটা 
রাবারের বল জোরে টিপিয্না ধরিলে সঙ্কুচিত হইয়। যায় ; চাপ সরাইয়া লইলে আবার 
সেই বল আগেকার অবস্থায় ফিরিয়। যায়। স্থিতিস্থাপকতার এই একট। উদ্রাহরণ। 
সকল জিনিষেই এই ধর্মটি কিছুনা কিছু রহিয়াছে। এ ধর্মটি আর কিছুই নয়, বস্তুর 
নিজস্ব সত্তা ও রূপটি বজায় রাঁথিবার প্রপ্নাস। কোন আগন্তক কারণে সেই নিজস্ব সত 
ও রূপটি নষ্ট হইয়া যাইবার উপক্রম হইলে, বস্তুর ভিতরে এমন একটি স্বাভাবিক প্রেরণা 
ও বন্দোবস্ত দেওয়া আছে, যার ফলে বস্তু সেটিকে সহজে নষ্ট হইতে দেয় না, কথক্চিৎ 
নষ্ট হইলেও সেটিকে আবার স্বভাবে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করে। বস্তু নষ্ট হইতে 
পারে দুই রকমে--বস্তুটি থাঁকিয়াও যদি তাহার কার্যকরী শক্তি চাঁপা বা ঢাকা পড়িয়া 
যায়, তবে তাঁর ফলে বস্তট থাকিয়াও না থাকার সামিল হইয়| পড়ে। এ ক্ষেত্রে বস্ত- 
শক্তির প্রতিরোধ অর্থাৎ বন্তটর আবরণ হইল। অখবা অগ্ত রকমেও বস্তু নষ্ট হইয়া 
যাইতে পারে। বস্তটির যদি বিকৃতি অথবা! বৈরুপ্য ঘটে, তবে আমরা বলি বস্তুটি নষ্ট 
হইয়া গেপ। বস্তুর এই আবরণ ও বিক্ষেপ আমাদিগকে আলাদা করিয়া বলিতে 
হইতেছে বটে কিন্তু মূলে ব্যাপারটা একটি কথাতেই বলিতে পার! যায় -অগ্ঠথাভাৰ ; 
বস্তুটি যে রকম ছিল এখন আর সে রকম নাই। আবরণ হইলেও এই কথা, বিক্ষেপ 
বা বিকৃতি হইলেও এই কথা। শাস্ত্রকারের! এই দুটিকে আলাঁদ। করিয়া বলিয়াছেন বটে, 
কিন্ত আসলে এই ছুইটা হইতেছে একই বাপারকে ছুই দিক দিয়! দেখা । যেখানে 
মধু সেখানেই কৈটভ, একজন ছাড় অপরে থাকে না। জড়ে, প্রাণে, অন্তঃকরণে এই 
দৈত্যযুগলের প্রাছুর্ভীব কখনও বেণী কখনও কম সদাই রহিয়াছে। সে প্রাদুর্ভাবের 
ফলে সকল বস্তুই নিজের স্বাস্থ্য ও স্বভাব হইতে ভ্রই হইয়া যাইবার মত হয়। কিন্ত 
সে দৈত্যযুগলকে বাঁধা দিবার মৃত একটা স্বাভাবিক শক্তিও প্রত্যেক বস্তুর ভিতরে 
রহিয়াছে । সেই স্বাভাবিক শক্তি হইতেছে তপহশক্তি। যোগনিদ্রায্ন মগন বিষ্ণুর নাতি- 
কমলে প্রজাপতি ব্ৰহ্মা প্রজা হষ্টি করিবার উপক্রম করিয়াছেন। কিন্তু এ দৈত্যযুগলের 
আবির্ভাব হওয়ায় সব নষ্ট হইবার আশঙ্ক। হইল। তখন সব রক্ষ/ করিবার জন্য ব্রহ্মাকে 
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যে উপায় অবলঘ্ন করিতে হইয়াছিল, সে উপায় আর কিছুই নয়, তপনস্তা । ব্রহ্মা, তপস্ত! 
করিয়া বিষ্ণুর যোগনিত্র। হরণ করিলেন, বিষ্ণু জাগ্রত হইলেন। হষট-পরক্রিয়! আবার 
তখন শ্বভাবে ফিরিয়া আসিল, রবারের বলের উপর হইতে যেন চাপট। সরিয়। গেল। 

তগঃশক্তির মোটামুটি বিবরণ আমরা লিখিলাঁম বটে, কিন্ত ইহার ভিতরে একটা সুগ্ধ 
কথ! সবিশেষ প্রণিধান করিয়া দেখিতে হইবে। স্বাভাবিক বন্দোবস্তের ফলে সকল 
জিনিষের ভিতরেই মধু-কৈটত এবং তপঃশক্তি রহিয়াছে বটে, এবং তাঁদের পরস্পরের 
সংঘর্ষ চলিতেছে বটে, কিন্তু একথা মনে রাখা আবশ্তক যে, এ শক্তি দুটির মাত্রা নিয়ত 
নির্দিষ্ট নহে | বিজয়লক্মী যে কার গলে জয়মাল্য দিবেন, তা আগে হইতে ঠিক হইয়া 
নাই। তপঃশক্তির বেশী-কমি হইতে পারে; সাধনা ও অনুশীলন দ্বারা এ শক্তির 
উপচয় আবশ্যক মত করিয়া লওয়া যাইতে পাঁরে। জড়ের মধ্যে কোনরকম সাধনার 
সাড়া আমর! অবশ্য পাই না; সাধনা খাকিলেও আমরা তা ধরিতে বুঝিতে পারি না। 
কিন্ত প্রাণের ও মনের রাজ্যে এ সাধনা যে চলিয়।ছে অথবা চলিতে পারে, এ পক্ষে 
কোন সন্দেহ নাই। প্রত্যেক সজীব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ (15176 0153৩) প্রতি নিয়ত 
ভিতরের ও বাহিরের শক্রকে বাঁধা দিবার এবং ঠেকাইর! রাখিবাঁর চেষ্টা করিতেছে। 
প্রত্যেক জীবকোষ যেন এক একটা দুর্গ অল্প বিস্তর সুরক্ষিত--রীতিমত পাহারার 
বন্দোবস্ত আছে। আমাদের রক্তের শ্বেতকণিকাগুপি আমাদের দেহ-ছুর্গে অনেকটা 
রক্ষীর কাঁজ করিয়া যাইতেছে। তাছাড়া আমাদের দেহের গ্রস্থিবিশেষ হইতে 
কতকগুলি অদৃশ্য রস নিঃস্থত হইয়া দেহের পোষণ ও রক্ষণ কার্যে অনেক 
সহায়তা করিতেছে। 

যে শক্তি-গ্রভাবে দেহের কোষগুলি এইভাবে শক্ত ঠেকাঁইয়া আত্মরক্ষা করিয়া 
যাইতেছে, সেই শক্তি আমাদের পরিচিত তপঃশক্তি। আমরা সকলেই জানি যে, 
শরীরের কোঁন অঙ্গ, রোগে হউক অথবা আঘাতে হউক অঙ্বস্থ হইয়া পড়িলে, আমাদের 
জীবনী-শক্তির স্বাভাবিক ব্যবস্থার ফলে অনেক সময় সে অসুস্থ অঙ্গটি আবার সারিয়া 
ঠে। ইহাও আমাদের প্রাণশক্তি সেই স্থিতিস্থাপকতা অথবা তপংশক্তি। এ তপঃশক্তি 
ন! থাকিলে শরীর রক্ষাও হইত না, এবং শরীরের কোথাও কোন রূপ দোষ বা হানি 
হইলে তাঁর আর কোন প্রতীকার হইত ন|। চিকিৎসকেরা এই natural tissue 
resistance এবং ০812০ এর কথা বেশ ভাল মতেই জাঁনেন। এখন কথাটা এই যে 
কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে দেহের এই তপঃশক্তি বাড়াইয়া তোল! যাইতে পারে। সেই সেই 
উপায্নই হইতেছে স্বাস্থ্য-সাঁধনা ও স্বাস্থ্যরক্ষা। বৈস্তশান্ত্রে মোটামুটি সে সাধনার কথা 
আছে। অসাধারণ ফল লাভ করিতে হইলে যোগমার্গ অবলম্বন করিতে হয়। সে 
উপায়ে কেবল রোগ ব্যাধি কেন, জরা মৃত্যু পর্য্যন্ত জয় করা সম্ভবপর হইতে পারে। 
এ ক্ষেত্রে প্রাণের তপঃশক্তির পুর্ণ বিকাশ আমর! দেখিতে পাইতেছি। 


৭ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


অস্তঃকরণেও যে স্বাভাবিক তপঃশক্তিট কাঁজ করিতেছে, তাঁর সাধারণ চেহারাখানি 
আমরা সহজেই দেখিতে পাই । মনে কোন কারণে ব্যথা লাগিলে, সে ব্যাথায় মন 
কিছুকালের জন্য মুধড়াইয়া পড়ে, কিন্তু সে ব্যথা ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া আবার নিজের 
স্বাভাবিক আনন্দে ফিরিয়া যাইবার একট! প্রেরণা ও চেষ্টা স্বভাবতই মনের মধ্যে 
রহিয়াছে দেখিতে পাই। এইজন্য পুত্রশোকাতুরা জননীর মুখেও দু'দশ দিন পরে 
হাসি ফুটিয়া উঠিতে দেখি। সেই রবার বলের মত মনের সর্বদাই চেষ্টা রহিয়াছে, 
তাঁর সকল চাপ ও বাধা সরাইয়া ফেলিয়া আবার. স্বাভাবিক স্বস্তিতে ফিরিয়া যাইবার 
দিকে। সে চাপ ও বাধা (মধূু-কৈটভ ) নানা সাজে, নানা আকারে, নানা! সময়ে 
আসিয়া দেখা দেয়। কখনও মোহ, কখনও অবসাদ, কখনও ক্লান্তি, কখনও বেদনা, কখনও 
অজ্ঞান, কখনও সংশয়--এই সব নান! চেহারা সেই অস্তঃকরণ বিচারী দৈত্যযুগলের | 
সর্বদাই এ যুগলের সঙ্গে একটা লড়াই চলিতেছে । হার-জিতের কোন ঠিক ঠিকানা নাই। 
কিন্ত কোন কোঁন উপায়ে হাঁর-জিতের ঠিক ঠিকাঁনা করিয়|। লওয়া চলিতে পাঁরে। 
সেই সেই উপায় হইতেছে সাধনা । অষ্টাঙ্গ যোগ সে সাধনার প্রশস্ত রাঁজমার্গ। 
অষ্টাঙ্গ যৌগের মুল কথা দুইটি- প্রত্যাহার ও সংযম। পাতঞ্জল দর্শনে ধারণা, ধ্যান ও 
সমাধি এই তিনটিকে এক কথায় সংযম বল! হইয়াছে--“ত্রয়মেকত্র সংযমঃ।” অষ্টাঙ্গ 
যোগের প্রথম চারিটি সোপান--যম, নিয়ম, আসন, প্রাণাক়াম-ঠিক যোগ নহে, 
যোগের যোগাড় যন্ত্র মাত্র। আসল যোগ আরম্ভ হইল প্রত্যাহারে, এবং যোগের 
পরিসমাপ্তি হইল সমাধিতে । চিত্ত চারিদিকে ছড়াইয়া রহিয়াছে, সেই ছড়ানে! 
চিত্তকে গুটাইয়। ফিরাইয়৷। আন1--এর নাম প্রত্যাহার। এতক্ষণ চিত্ত কোন কিছুতে 
স্থির ছিল ন! জলোৌকা বৃত্তি আশ্রয় করিয়া ছিল, এইবার তাকে কিছুতে স্থির করিয়া 
ফেলা, একাগ্র করা-ইহাই হইল সংযম। ম্বাতাবিক তপঃশক্তির অনুশীলন 
করিতে হইলে এই পথে আমাদের চলা ছাড়া উপায় নাই, অর্থাৎ, প্রত্যাহার 
ও সংযম এ দুইটি আমাদের করিতেই হুইবে। 

তপস্তার এই দুই রকম বিবরণ আমরা! পাইলাম। যে শক্তি-প্রভাবে বস্তু নিজের 
সত্তাকে প্রসারিত করিতে পারে, সেই শক্তিটিকে আগে আমরা তপঃ বলিয়াছি। 
তারপর, যে শক্তি-প্রভাবে বস্তু স্থিতি-স্থাপক হয়, সেই শক্তিটিকে আমরা তপঃ 
বলিলাম । বল! বাহুল্য যে দুইটি বিবরণ আলাদা হইলেও পরম্পর বিরুদ্ধ নয়। 
শেষকাঁলে, অন্তঃকরণের রাজ্যে আসিয়া তপঃশক্তির আরও একরকম পরিচয় আমরা 
পাইলাম--প্রত্যাহার ও সংযম। তলাইয়া দেখিতে গেলে, এ ক্ষেত্রেও মূল কথাটি 
একই! যে বস্তু স্থিতিস্থাপক, এবং যে বস্তু নিজ সত্তাকে প্রসারিত করিতে সমর্থ, 
সে ছুই বস্তই চাঁপবা বাঁধা সরাইয়া দিবার শক্তি রাখে । সে শক্তিটি না থাকিলে 
বস্তু স্থিতিস্থাপক হইত না, অথবা বিকাশ প্রাপ্তও হইত না। অতএব, মূল ব্যাপার 
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হইতেছে গণ্ডী বা বাঁধা সরাইয়া দিবার শক্তি । এই শক্তিই তপঃশক্তি। প্রত্যাহার 
ও সংযমের বেলাতেও শক্তিকে এই 'মৃত্তিতেই আমরা দেখিতে পাই। শক্তিগুলি সব 
যতক্ষণ ছড়াইয়া এবং এলোমেলো হইয়া রহিয়াছে, ততক্ষণ পর্যন্ত সে শঞ্জিগুলি যেন 
থাকিয়াও নাই। যতক্ষণ শক্তিগুলি সব এক মুখ বা একাগ্র না হইতেছে, ততক্ষণ শক্তি- 
গুলিকে ঠিক সমর্থ মনে করা যায় না। শক্তিগুণিকে সমর্থ করিয়া তুলিতে হইলে, প্রথম 
কাজ হইতেছে তাহাদিগকে মোড় ফিরাইয়া একমুখ বা একাগ্র করিয়। আনা। এই 
কাঁজটির নাম প্রত্যাহার। তারপর সে একাগ্র শক্তিপুঞ্জ যদি কোন কেন্দ্রে স্থির 
করিতে পারা যায়, তবে যে ব্যাপারটি হইল, তাঁর নাম সংযম (ধাঁরণ। ইত্যাদি )। 
সুর্যের আলোক রেখাগুলি চারিধাঁরে ছড়াঁইয়৷ পড়িতেছে। যদি কোন বক্র দপণে 
সেই আলোঁক-রেখাগুলি প্রতিফলিত করিয়া তাহাদিগকে একট! কেন্দ্রে সম্মিলিত ও 
ঘনীভূত করিতে পারা যায়, তবে সে আলোক রেখাঁগুলি একটা অসাধারণ সামর্থ্য 
লাভ করিয়। বসে। যে সকল কাঁজ বিচ্ছি আলোক রেখাগুলি কোনমতেই করিতে 
পারিতে ছিল না, সে সকল কাজ সম্মিলিত কেন্দ্রীভূত আলোক সহজেই করিতে 
পারে। 

তপস্যার প্রত্যাহার ও সংযম বলিয়া যে রূপটি আমর! দেখাইল|ম, সে রূপ 
কেবলমাত্র যে সাধনার ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ এমন নয়। অবশ্য সাধনার ক্ষেত্রেই সে রূপটি 
স্পষ্ট ধরিতে পারা যায় কিন্তু সৃষ্টির সর্বত্রই কিছু না কিছু স্বাভাবিক প্রত্যাহার ও সংবমের 
বন্দোবস্তও রহিয়াছে। জড়, প্রাণ ও অস্তঃকরণ এ সকল ক্ষেত্রেই স্বাভাবিক প্রত্যাহার 
ও সংযম আছে। জড়ের রাজ্যে যেখানে দেখিতে পাই পদার্থের শক্তিগুলি এলোমেলো 
ভাবে ছড়াইয়! না রহিয়া নিদিষ্ট কোন কোন দিকে নিজদিগকে অভিমুধীন করিয়া 
রাঁখিতেছে, সেখানেই আমাদিগকে মনে করিতে হইবে যে পদার্থ তার স্বাভাবিক 
প্রত্যাহার ও সংযমশক্তি ব্যবহার করিতেছে । এখন লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, 
একেবারে এলোমেলো ভাবে, লক্ষ্যহার! ভাবে ছড়াইয়। কোন পদার্থেরই শক্তিপুঞ্জ নাই, 
থাঁকিতেও পারে না। জগতে যদি একটি মাত্র পদার্থ একলা থাকিত, তবে কি হইত 
বলিতে পারি ন! ; কিন্তু বর্তমান অবস্থায় দেখিতে পাই যে প্রত্যেক পদার্থ অন্ত পদার্থের 
সঙ্গে কাঁরবারে প্রবৃত্ত হইয়া তাদের দিকে নিজের শক্তিগুলিকে কোন না কোঁন রকমে 
সাজাইয়া রাখিয়াছে। একটা চুম্বকের নিকট যদি লোহা ছাড়া আর পাঁচটা জিনিষ 
পড়িয়া থাকে, তবে আমাদের মনে হয় যেন চুগ্কটির সেই সব জিনিষের সঙ্গে কোন 
কারবার নাই, কোনটার দিকে কোন পক্ষপাঁতও নাই। যেই আসরে লোহা আসিয়া 
উপস্থিত হুইল, অমনি তাঁর সঙ্গে চুম্বককটির কারবার সুরু হইল, তাঁর দিকে চুম্বকটির 
পক্ষপাত হুইল। এতক্ষণ যেন চু্কের শক্তিগুলি অসাড় হইয়াও এলাইয়া 
পড়িয়াছিল। যেই লোহা আসিয়া উপস্থিত হুইল, অমনি সে শক্তিগুলি নিজদিগকে 
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সংহত করিয়া ও সাজাইয়া লইল। এতক্ষণ যেন শক্তিপিণ্ড ছিল কিন্তু শক্তিবাহ ছিল না; 
এইবার সেটি হইল। এই রকম আমর! মনে করিয়া থাকি । 

বলাবাহুল্য যে এ নিতান্ত মোটামুটি হিসাঁব। আমর! মোটার খবর রাখি, 
চিকণের রাখি ন! বলিয়াই এই রকম মনে করিয়া! থাঁকি। লোহা কাছে থাক আর না 
থাক, চুম্বকের শক্তিগুলি কখনই একান্তভাবে এলাইয়৷ পড়িয়া থাকে না। আর পাঁচট! 
জিনিসের সঙ্গেও তার কারবার চলিতে থাকে এবং চলিতে বাধ্য আছে; তবে সে 
কারবার গোপন কাঁরবার। লোহার সঙ্গে তার কাঁরবারটা এতই ম্পষ্ট ও বিচিত্র যে, 
সে ক্ষেত্রে আমাদের আর বেহু'স হইয়া থাকিবার যো নাই। আসল কথা লোহার 
বেলা চুম্বকের শক্কিগুণি যে আকারের এবং যতখানি স্পষ্ট একট! বাহ তাঁরা রচনা করে, 
কাঠের বা কাগজের বেলা সে রকম বা ততথানি ম্পষ্ট বৃহ তাঁরা রচনা করে না। 
অন্ততঃ আমদের হিসাবে সেই রকমই বোধ হন্প। যে শক্তিগুলির নিদিষ্ট কোন 
একদিকে প্রবণতা নাই, সে শক্তিগুলিকে বৈজ্ঞানিকের] “9০819” নাম দিয়া থাকেন; 
এবং যে সব শক্তি এক একটা দিকে অভিমুখীন (৫150060), সে সব শক্তিকে তারা 
“৬০০০৮ এই নাম দিয়া থাঁকেন। এখন গণিত-বিদ্যার কল্পনায় কোন দিকে প্রবণত। 
নাই এমন শক্তিপিগ্ড থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু বাস্তব জগতে শক্তি মাত্রেই কোঁন 
ন! কোন দিকে ঝুঁকিয়া রহিষাঁছে। কোন একটা নিদিষ্ট দিকে ঝোঁক অবশ্য চিরস্থামী নয় ; 
চুম্বকের কাছে যতক্ষণ কাঠ ও কাগজ রহিয়াছে, ততক্ষণ চুম্বকের সে সব দিকে ঝৌঁক 
একরকম, আবার লোহা আসিয়া উপস্থিত হইলে সে ঝৌকটা অন্যরকম হইয়া দাড়ায় । 
শক্তির মোড় এ রকম নান! সমধ নাঁনাদিকে ফিরিতেছে ; কিন্তু কোন না কোন দিকে 
মোঁড় না থাকিয়া যায় না! শক্তিগুলিকে কোন দিকে মোড় ফিরাইয়! রাখিতে হইলেই 
একটুখানি স্বাভাবিক প্রত্যাহার ও সংবমের প্রয়োজন হয়। চুম্বকের কাছে যতক্ষণ 
লোহা নাই কিন্তু আর পাঁচটা! জিনিষ রহিয়াছে ততক্ষণ পর্য্যন্ত চু্কের স্বাভাবিক 
প্রত্যাহার ও সংযম-শক্তি যেন গোপন হইয়া রহিয়াছে আমরা তাঁর কোন পরিচয় 
পাইতেছি না। কিন্তু যেই লোহা আসিয়া উপস্থিত হইল, অমনি সে শক্তিটি সুস্পষ্টভাবে 
জাগিয়া উঠিল। এখন চুম্বক আঁর কাগজ ও কাঠ এ সকলে যেখশ অপক্ষপাঁত করিয়াছিল, 
লোহার বেলায় তেমনটা অপক্ষপাঁত করিতে নারাজ, মনে হয় যেন তাঁর সকল শক্কিগুলি 
গুটাইয়! আনিয়া সে লোহাঁরই দিকে আগাইয়! দিতেছে । যদি লোহার গুড়া, কাঠের 
গুঁড়া ও কাগজের গুঁড়া একসঙ্গে মিশাঁনো থাকে, তবে সে তাদের ভিতর হইতে 
লোহার গু'ড়াঁগুলিকে বাছিয়া টানিয়। লয়; কাঠের বা কাগজের গুড়া যেমন পড়িয়া 
ছিল তেমনই পড়িয়| থাকে। এখানে প্রত্যাহার ও সংযমের একটা স্পষ্ট চেহার। আমর! 
দেখিতেছি না কি? 

আকাশে বেশ জমাট মেঘ হইয়াছে। বলাবাহুল্য সেই মেঘরাশি বিদ্যুৎগর্ত। 
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আমাদের ধরিত্রী ত’ বিদ্যুৎগর্ভা বটেই। মেঘের বিদ্যুৎ আর পৃথিবীর বিদ্যুৎ আলাদ! 
জাতীয়--একটা ধনাত্মক, অপরটা খণাঁত্বক ( পজেটিত ও নেগেটিভ )। অতএব এটা 
ওটায় মিলিতে চায় । আমরা ভাবি বুঝি পৃথিবীর বিদ্যুৎ পৃথিবীময় এক্‌সা হইয়া 
ছড়াইয়! রহিয়াছে, আঁর মেঘের বিদ্যুৎ সারা মেঘে এক্‌সা হুইয়া আছে। কিন্তু আসলে 
ব্যাপার কি তাই? পৃথিবীতে যেখানে বত হুন্মাগ্র পদার্থ আছে, তার! পৃথিৰীর 
বিদ্যুৎ পিণ্ডটিকে এক একটা নির্দিষ্ট দিকে যেন সাজাইয়া রাধিয়াছে। প্রত্যেক গাঁছের 
প্রত্যেক পাতাটি তার সুচ্যগ্রমুখে পৃথিবীর বিদ্যুৎ-ভাণ্ডার মহাব্যোমে এক একটা 
নিদিষ্ট দিকে বিলাইয়া দিতেছে অথবা বাহির হইতে বিপরীত শক্তিকে এক একটা 
নির্দিষ্ট প্রণালীতে টানিয়া লইতেছে। আমাদের শিরা উপশিরাঁগুলি সুন্ম হুগ্ম আযূ- 
তন্তগুলি যেমন, পৃথিবীর বিরাট দেহে গাছপালার অ স্থচীমুখ পত্রগুলিও তেমনই । 
উহারা যেন পৃথিবীর বিপুল তাড়িত শক্তিকে নানাদিকে নানাভাবে সাজাইয়া রাখিয়াছে। 
মেঘের সঙ্গে অথবা! অপর কোন বাহিরের বস্তুর সঙ্গে পৃথিবীর কারবার, অর্থাৎ শক্তির 
খেলা সাধারণতঃ এ সকল প্রণালীতে চলিয়। যাইতেছে। অতএব আমরা দেখিতে 
পাইতেছি যে, পৃথিবীর তাঁড়িতশক্তি নিবিশেষ পিণ্ড অবস্থায় পড়িয়া নাই ; বৃক্ষলতাদি 
রূপ পৃথিবীর অগণিত রোমরাজি অথব! সবায়জাল অবলম্বন করিয়া সেই বিপুল শক্তি 
নানাদিকে অভিমুখীন হইয়া রহিয়াছে। দূর হইতে মেঘকে বেশ একথানা গালিচার 
মতন দেখায়; কিন্তু আসলে মেঘ কত বন্ধুর, কত উচ্চনীচ। মেঘের*গায়েও সুন্মাগ্ 
বিশিষ্ট কত না অঙ্গ প্রত্যঙ্গ রহিয়াছে । আমাদের পৃথিবীর অঙ্গে গাছপালার পাতাগুলি 
যে কাজ করিতেছে, মেঘের গায়ে এ সকল সুস্মাগ্র অঙ্গগুলিও অবশ্য সেই কাজ 
করিতেছে অর্থাৎ তারাও মেঘনিষ্ঠ তাঁড়িতশক্তিকে একটা নিবিশেষ পিগভাবে অপক্ষপাতে 
থাকিতে না দিয়া কোন নিদিষ্ট দিকে বিশেষ বিশেষ ভাবে প্রবণ করিয়। রাখিয়াছে। 
পৃথিবীর বেলাতে গাছপালার এ রকম বন্দোবস্তের ভিতর দিয়া তাড়িত শক্তির যে 
স্বাভাবিক প্রত্যাহার ও সংযমের ব্যবস্থা রহিয়াছে, মেঘের ভিতরেও তাদম্ুরূপ একটা 
ব্যবস্থা রহিয়াছে। ব্যবস্থ! রহিয়াছে বলিয়া মেঘে ও পৃথিবীতে তাড়িত শক্তির বিনিময় 
প্রায় একরকম নিবিবাঁদেই চলিয়া যায়। ব্যবস্থার যেখানে কুলায় না, সেইখানেই যে 
ঘটনাটি ঘটে, তাহাকে আমরা বলি বজ্রপাত। এই বজ্রের কথা আমরা বারাস্তরে 
আলোচনা করিয়াছি। আপাততঃ কথাটা এই যে, জড়ের রাজ্যেও সর্বত্র একপ্রকার 
স্বাভাবিক প্রত্যাহার ও সংযম আমর] দেখিতে পাই। 

সে প্রকারটি হইতেছে এই--জড়ের শক্তিগুলি কখনই নিবিশেষে পি অবস্থায় 
পড়িয়। থাকে নাঃ আমর! খেয়াল করিতে পারি বা না পারি, কোন না| কোন 
নির্দিষ্ট দিকে তাঁদের এক একটা ঝৌক আছেই। কোন কোন ক্ষেত্রে সেই ঝৌকটা 
এত প্রবল ও স্পষ্ট হইয়া! উঠে যে, আমরা সেটা লক্ষ্য না করিয়া পারি না; যেমন 
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চুম্বক ও লোহার বেলাগ্ন, যেমন মেঘ হইতে পৃথিবীতে বন্্রপাতের বেলায়। মেঘ ও 
পৃথিবী এই ছুইট! পক্ষ না হইয়া, ছুইখানা মেঘই ছুইটা পক্ষ হইতে পারে। সেক্ষেত্রে 
এই দুইখান! মেঘের মধ্যে সৌদামিনী দৃতীক্ষালী করিতে থাকেন। নান! নির্দিষ্ট পথে 
(lines) এ বিশ্বের বস্তু নিয়া তাদের শক্তির আদান প্রদান অহরহ: করিয়া! বাইতেছে। 
মেঘে মেঘে, মেঘে পৃথিবীতে, পৃথিবীতে চন্ত্রে সূর্যে, জলে বাতাসে এইরকম সকলের 
তিতরেই এই শক্তির কারবার দিনরাত চলিতেছে! এ কারবারের অধিকাংশই আমাদের 
মোট! হিসাবে গোঁপন। কারবার খুব খোলস! ও জাঁকাঁল রকমের হইলে, আমরা 
তবে তার হিসাব রাখিয়া থাঁকি। যেমন, একট! মেধ হইতে আর একট! মেঘে 
যদি দেখিতে পাই যে বিজলীর তীব্র ছটা খেলিয়া গেল, অথব! আমাদের চোখ 
ঝল্সাইপ়্া এবং কানে তালা লাগাইয়া মেঘ হইতে বাজ আসিয়া পৃথিবীতে পড়িল, 
তবেই আমর! মনে করি যে, মেঘে মেঘে, এবং মেঘে পৃথিবীতে একটা কিছু কারবার 
হুইয়। গেল। কিন্তু কারবারের বিরাম যে এক নিমেষের জন্যও হবার নয়! পৃথিবীর 
অঙ্কে প্রতি গুল্ম পাদপের প্রতি সুক্মাগ্ত পত্র যে অহরহঃ মহাব্যোমে পৃথিবীর 
অফুরস্ত ভাগাঁর হইতে তাড়িত শক্তির পসয়া বহিয়া আনিয়! বেচিতেছে, বাহিরের 
বিশ্বের সঙ্গে কারবার চাঁলাইতেছে, এ কধা শুনিলে আঁমাঁদের যেন উপন্তাসের মত ঠেকে । 
জড়ের জগতেই হউক আর প্রাণের জগতেই হুউক (মনের জগতের ত কথাই 
নাই) সর্বত্রই আমরা একটা বাছিয়! চলা দেখতে পাঁই। সকলে সকলের সঙ্গে মিশিতে 
চায় না, থাকিতে চায় না; ‘ক’ ‘খ’ কে চায়, ‘গ’ কে তাঁড়াইয়া দিতে চান়। জড়ের ভিতর 
আকর্ষণ ও বিকর্ষণ এত আছেই, ত! ছাড়া তাদের এক একট! অদ্ভূত বৈশিষ্ট্যও আঁছে। 
প্রাণ ও মনের রাজ্যে এই ছুইটা রাগ ও দ্বেষরূপে দেখা দিয়াছে। এখন বাছিয়! 
চলিতে হইলেই আর পাঁচটার সঙ্গ হইতে নিজেকে এড়াইয়া চলিতে হয়। ‘ক’ যদি 
বাছিয়া বাছিয়৷ ‘খ’এর সঙ্গ করে, তবে তাঁকে অবশ্য গ' “ঘ' ইত্যাদির সঙ্গ অন্প-বিস্তর 
এড়াইয়! চলিতে হইবে । এরই নাম প্রত্যাহার । এই রকম ধারা প্রত্যাহার স্ষ্টির নিখিল 
পদার্কে করিতে হইতেছে, অহরহঃ করিতে হুইতেছে। এ প্রত্যাহার না শিখিলে 
চুম্বকের সঙ্গে লোহা মিশিত না, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন গ্যাঁস মিলিয়! জল হইত না। 
মকরধবজে আদপে সোনা নাই, ইহা নাকি রসায়নবিদ্‌ দেখাইয়া দিয়াছেন; কিন্তু বৈস্ত 
বলিবেন, সোনা থাকুক আর ন! থাকুক, সোনা কাছে না থাকিলে এবং সোনার শক্তিতে 
শক্তিমাঁন্‌ না হইলে, পাঁরদের বাপের সাধ্য নাই যে, সে সিদ্ধ মকরধ্বজ উৎপাদন করিতে 
পারে। রসায়ন শাস্ত্রের ভাষায় স্বর্ণের এই প্রভাবকে বলে Catalytic action | 
এক্ষেত্রে পাবার দানাগুলি কেবল যেবাছিয়া বাছিয়|া বাতাসের অক্সিজেনের দানাগুলির 
নছিত মিশিতেছে এমন নয়, সোনাঁকে সাক্ষী রাখিয়া তার! এইরকম মিশ খাইতেছে। 
সোন! ছাড়া আরও ত অনেক ধাতু আছে, কিন্তু তাদের সাক্ষ্য নামঞ্জুর ; সোনা হাজির 
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থাকিলে তবে আমর! মিশিব, নইলে না--এই যেন হইল তাদের জিদ্‌। একটা 
অদ্ভুত গোছের বাছাই ও মেলামেশা ব্যাপার--ক থ এর সঙ্গেই মিশিবে, গ এর সঙ্গে 
নয় কিন্ত গ কে হাজির থাকা চাই । জড়ের রাজ্যে স্বাভাবিক সংযম ও প্রত্যাহারের 
এও এক মজার দৃষ্টান্ত । মজার বটে, কিন্তু অসাধারণ নয়; সচরাচর এইরূপ 
ঘটিতেছে। 

জড়ের রাজ্যে প্রত্যাহার ও সংযমের আদৌ স্থান নাই বলিয়া আমাদের মনে 
হইতে পারে। এ ধারণা যে ঠিক নয়, তাই দেখাইবার জন্ত আমরা জড়ের এলাকা 
কটাক্ষে একবার দেখিয়া লইলাম! আমর! দেখিলাম যে জড়বস্তও বিশেষ বিশেষ স্থলে 
তাঁর শক্তিগুলিকে অন্ত দিক হইতে গুটাইয়া লইয়! বিশেষ কোন কোন দিকে অভিমুখীন 
করিয়! দিয়া থাকে। জড়ের রাঁজ্যে এও এক রকম বাছাই ব্যাপার, প্রাণ ও মনের 
রাজ্যে আসিয়া এ বাছাই ব্যাপারটাকে খুবই পষ্টাকারে আমরা দেখিতে পাই। 
প্রত্যেক প্রাণী এমন কি প্রত্যেক জীবকোষ বাছিয়! বাছিয়। তাঁর মেলামেশা, ছাড়াছাড়ি 
ইত্যাদি ঠিক করিতেছে। প্রত্যেক বস্ততেই যে রস ও লীলা আছে তা আমর! 
আগেই খোঁলসা করিয়! বলিয়াছি। প্রত্যেক বস্তই আপনার কুচিমাফিক তাঁর লীলার 
সহচর ঠিক করিয়া লইতেছে। এ বিশ্বের বিরাট কারবার একটা বাছাইএর কারবার। 
প্রাণ ও অস্তঃকরণের রাজ্যে এ কারবার দৃষ্টান্ত দিয়া খোলস! করিয়া বুঝাইবার 
আবশ্যকতা নাই। 

আমর! যে সকল তাঁব ও ব্যাপার লইয়া সাধন করি, সে সকল ভাব ও ব্যাপার 
কিছুনা কিছু আমাদের শ্বাভাঁবিক বন্দোবন্তের ভিতরেই দেওয়া রহিয়াছে। ম্বতাবে 
যার বীজ ও কাঠামোখানি আদে! দেওয়া নাই, সে জিনিস লইয়া আমাদের সাধন ও 
অনুশীলন করা আমাদের সম্ভবপর হয় না। শ্বতাঁবে যেটি হয়ত অল্লমাত্রা় আছে, সাধনে 
সেটিকে বেশী মাত্রায় ফুটাইয়া তুলিতে হয়। স্বভাবে যেটি আমাদের ইচ্ছাধীন নর, 
সাধনে সেটিকে আমরা ক্রমশঃ আয়ত্ত করিতে পারি। স্বভাবে যে ভাঁবটির ভিতর খাদ 
রহিয়াছে, সাধনে সে ভাবটিকে আমরা খাঁটি করিয়া, লইতে পারি। কিন্তু স্বভাবে যেটা 
আদে নাই, সেটাকে লইয়া সাধন হয় না। যোগীর! প্রাণায়াম করিয়া থাকেন। 
আমরা শ্বভাবতঃ প্রতিনিয়ত অজপারপে প্রাণাস্নাম করিতেছি বলিয়াই, আমাদের পক্ষে 
প্রাণায়ামের সাধন করা সম্ভবপর হয়। সাধারণ ব্যাপারে আমর! সর্বদাই মনটাকে 
একদিক হইতে ফিরাইয়। অন্য দিকে লইয়া যাইতে পারিতেছি বলিয়াই আমরা প্রত্যাহারের 
সাধন করিতে পারি। যে বস্তুতে আমরা রস পাই, তাতে কিছুক্ষণের জন্ লাগিয়া 
থাকিতে পারি বলিয়াই আমাদের পক্ষে ধারণা, ধ্যান ও সমাধির সাধন করা সম্ভবপর 
হইয়াছে । মনের একাগ্র ও নিরুদ্ধ অবস্থা আমাদের স্বভাবতই সময় সময় হইতেছে; 
অবশ্য বেশীক্ষণের জন্ত নয় এবং সে অবস্থাগুলি আমাদের তেমন স্ববশেও নয়; আপনা 
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হইতেই একটু আধটু হইয়া যাইতেছে। হইতেছে বলিয়াই এ সকলের অনুশীলন ও 
সাধনের ফলে এ সকল তাবের মাত্রা, গাঢ়তা ও নির্মলত1 সকলই বৃদ্ধি পাইয়া থাকে ; 
এবং এ ভাবগুলি আমাদের স্ববশে আসিয়া থাকে। 

যে বস্তুতে আমাদের আগ্রহ আছে, সে বস্তুটি যখন আমরা ভাবি, তখন আমরাও 
তন্ময় হইয়া গিয়া থাকি? হট্টগোলের মধ্যে থাকিগনাও আমরা গোল শুনিতে পাই নাঃ 
নান! বিক্ষেপের কারণের ভিতরে রহিয়াঁও কিছুক্ষণের জন্ত স্থির হইয়া থাকি। এ অবস্থা 
{ক ধারণা, ধ্যান ব! সমাধির অবস্থা নয়? এমন কি 'সে সচ্চিদানন্দ-ঘন অখণ্ড অনুতব- 
সত্তা আমাদের ভিতরে স্বভাবতঃ সর্বদাই রহিয়াছে বলিয়াই সমাধিতে অথবা শ্রবণ 
মনন ও নিদিধ্যাঁসন প্রভৃতি উপায়ে সেটির অপরোক্ষান্ুভুতি আমাদের হইতে পারে। 
স্বভাবতঃ এটি না থাকিলে, কোন উপায়েই এটিকে পাওয়! যাইত না। অতএব তপঃশক্তির 
বিশ্বব্যাপী রূপটি দেখিয়া বিস্মিত হইলে আমাদের চলিবে না। তপন্বীর মধ্যে তপঃশক্তির 
অসাধারণ বিকাশ দেখিতে পাই বটে, কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে সে শক্তি কেবলমাত্র 
তপশ্বীতে নয়, সকল ভূতে এবং সকলপ্রাণীতে স্বভাবতই রহিয়াছে এবং কিছু না 
কিছু নিজের পরিচয় দিতেছে। তার কতকটা আভাষ আমরা আগেই পাইতে চেষ্টা 


করিয়াছি। 
ত্ৰিভুবনে স্বত্ত তপঃশক্তি ওতপ্রে।ত থাকার কারণটি ম্পষ্ট। বীজে যে শক্তি 


থাকে, বিকাশে সে শক্তি কোন ন! কোন আকারে ন! থাকিয়া যায় না। প্রজাপতির 
তপঃশক্তি এ সমস্ত হুষ্টিটার মূলে। প্রজাপতি তার তপঃশক্তি লইয়| এই স্থষ্টির সর্বাবয়বে 
অনুপ্রবেশ করিয়াছেন। এইজন্ত সৃষ্টিতে এমন কোনো কিছু নাই বার ভিতরে তগঃশক্তি 
কিছু না কিছু বিরাজ না করিতেছে। সেই রস ও লীলার বেলা! আমরা যে কথ! 
বলিয়াছিলাম, তপের বেলাও সেই কথা বলিতেছি। হ্ষ্টির এলাক! আমাদের জ্ঞানে 
প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত--জড়, প্রাণ, মন। আমরা এ তিনটিকে লইয়া পরীক্ষ! 
করিয়া দেখিলাম যে তগঃশক্তি একটা সামান্ত আকারে এ তিনের ভিতরে কাজ 
করিতেছে। সেই সামান্য ব! সাধারণ আকারে তপঃশক্তিকে চিনিয়া ধরিয়! ফেলা 
দরকার। কেননা সেভাবে ধরিয়! ফেলিতে না পারিলে আমরা গোড়াকার তপঃশক্তিটি 
চিনিতে ও ধরিতে পারিব না। তপঃশক্তির একটা আসল রূপ আছে, আবার কতকগুলি 
ছগ্মবেশও আছে। অমুক মানুষ তপস্যা করিতেছে বপিলে আমর! সচরাচর এই ভাবিয়া 
থাকি যে সে ব্যক্তি উধ্ববাছ হইয়া রহিয়াছে, অথবা পঞ্ধাগ্রি তপ করিতেছে অথব। বৎসরের 
পর বৎসর ঘাসপাতা ধাইয়া আছে। এই রকম একটা কিছু কৃচ্ছুসাধন আমরা মনে করিয়া 
থাকি বলিয়া! তপশ্যা কথাটার সঙ্গে কঠোয় ও কচু এ কথা দুইটা যেন অধিনাভাঁব সম্বন্ধে 
জড়াইয়া রহিয়াছে। প্রজাপতি গোড়ায় তপস্ত! করিয়াছিলেন, একথ! শুনিলে আমাদের এই 
ধরণের কোন এক রকম তপত্যার কথ! মনে উদয় হয়--যেন প্রজাপতি কিছুকাল ন! 
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খাইয়া ছিলেন, এক জায়গার চুপ করিয়া বসিয়া রহিয়া নিজেকে উইটিপিতে 
পরিণত করিয়াছিলেন ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। বলাবাহুল্য, এ সকল তপস্তার আসল 
রূপটি নহে। 

তপস্তার আপলরূপে কাহারও ভয় পাইবার কথা নহে। আমরা সে আসল 
রূপটি এই কারবারের সুদী ব্যাখ্যানের ভিতর দিয়! ধরিতে কতকটা চেষ্টা করিয়াছি । 
কোন একট] গণ্ডী বা বাঁধা অথবা চাপ আমাদের সত্তা-শক্তিটিকে বাঁধিয়া চাপিয়া সন্কুচিত 
করিয়৷ রাঁখিয়াছে ও রাখিতেছে। শুধু আমাদের বলিয়। কেন, জড়, প্রাণ ও মনের 
রাজ্যে সর্বত্রই এ রকম বাঁধা, সর্বত্রই এ রকম চাপ! বাঁধা অথবা চাপ নানা আকারে 
উপস্থিত হইয়া থাকে । তাদের কতক কতক আমরা আগেই ধরিয়া ফেলিয়াছি। 
আমরা ইহাঁও দেখিয়াছি যে, সৃষ্টির সর্বত্র, বিশেষতঃ প্রাণ ও আত্মার রাজ্যে, সেই 
বাধা ও চাপকে ঠেলিয়া সরাইয়। দেওয়ার একট! স্বাভাবিক প্রেরণাঁও সদাই সজাগ 
হইয়া কাজ করিতেছে। বাঁধা অথবা! চাঁপ ঠেলিয়া সরাইতে পাঁরিলেই বস্তুর বিকাশ, 
ুর্তি এবং আনন্দ! বস্তুর বস্তুত্বই সৎ চিৎ এবং আনন্দে তৈয়ারি। বাধা অথবা চাপ 
এই সৎ-চিৎ-আনন্দকে কৃষ্ঠিত, ক্ষুণ ও সঙ্কুচিত করিয়া রাথে। সুতরাং বাধা বা চাপ 
সরিয়া যাওয়া মানেই সৎ-চিৎ-আনন্দের পরিপূর্ণ শ্রুতি । যে স্বাভাবিক প্রেরণার 
কথা আমর! আগে বলিয়াছি, সেটি এই পরিপূর্ণ ক্ষতির দিকে আমাদের সত্তা-শক্তিকে 
অগ্রসর করিয়া দেয়! এবং ইহাঁও আমরা দেখাইয়াছি যে, সেই স্বাভাবিক প্রেরণাই 
তপঃশক্তি। সুতরাং তপঃশক্তির সঙ্গে কঠোর ও কৃচ্ছুদাধন। নিয়ত জড়াঁইয়া ফেলা 
আমাদের উচিৎ হয় না। ক্চ্ছুনাধনা তপস্থার একট! সবিশেষ রূপ মাত্র; আসল রূপটি 
নয়! আসল রূপটি না চিনিতে পারিলে আমরা প্রজাপতির তপস্তাপুর্বক সৃষ্টি ব্যাপারটি 
আদৌ বুঝিতে পারিব না এবং ইহাঁও বুঝিতে পারিব না যে, কেমন করিয়া সৃষ্টির 
আদিতে সেই তপস্য। হষ্টির সর্বত্র এখনও বাহাল হইয়া রহিয়াছে। 

আমরা তপস্তার আসল চেহারাটি আরও দুই একরকমে বুঝিতে চেষ্টা করিয্নাছি 
এবং ইহাঁও দেখাইয়াঁছি যে, একটুখানি রকমারি হইলেও মুলে সে চেহারা অভিন্ন । 
বস্তুর স্থিতিস্থাপকতা এবং স্বাভাবিক প্রত্যাহার ও সংযম আলোচনা করিয়া আমরা 
গোড়ায় হাত দিতে চেষ্টা করিয়াছি। আমর! দেখিয়াছি যে, বস্তুর শক্তিপুঞ্জ একটা 
পিণ্ডের আকারে থাকিলে স্থিতিস্থাপকতাঁও হয় না, বিকাশও হয় না। শক্তিপুগ্ত নিজেকে 
শক্তিব্যহরূপে সাজাইয়! লইতে পারিলে, তবে সে কাজটি হয়। শক্তিগুলির কোনও 
বিশেষ দিকে অথবা কেন্দ্রে অভিমুখীনত| অধব! প্রবণতা থাঁকা আঁবশ্তক | আমরা 
দেখিয়াছি যে স্থষ্টির সর্বত্রই সেরূপ ব্যবস্থা স্বভাবতঃই অল্পবিস্তর রহিয়াছে। প্রত্যেক 
বস্তই বাছিয়্া বাছিয়া চলে, বাছিয়া বাছিয়া সঙ্গ করে; একের কাছ হইতে নিজেকে 
ফিরাইয়। লয়, অপরের দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে। ইহাই হুইল স্বাভাবিক প্রত্যাহার ও 


৭৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


সংযম। এ ব্যবস্থাটি না থাকিলে বস্তুর বন্তত্ব রক্ষা পায় না, বস্তুর কোনরূপ অভ্যুদয় 
অথবা বিকাঁশও সম্ভবে না। 

শেষকাঁলে আমরা ইহাঁও দেখাইয়াছি যে, স্বভাবে সর্বত্র যে ব্যবস্থা নিহিত, সে 
ব্যবস্থার সবিশেষ অনুশীলন ও সাধন কোন কোন কেন্দ্রে (বিশেষতঃ মানবে ) হইতেছে, 
অথবা হইতে পারে | হয়ত সর্বত্রই একটু-আধটু অনুশীলন চলিতেছে, আমরা তার বড় 
একটা খোজ রাখি না| একটা ধুলিরেণু যে আবার তপস্বী, সে যে আবার তার 
তপঃশক্তির অনুণীলন ও শ্ফুরণ করিতেছে, -এ কথা শুনিলে আমরা বিস্ময়ে বদন ব্যাদাঁন 
করিয়া থাকি। যেমন সেই আনন্দ ও লীলার বেলায় করিয়াছিলাম তেমনি। কিন্ত 
সে যাহাই হউক, কোন কোন কেন্দ্রে তপঃশক্তির স্বাভাবিক পু'জিটি সাধনার দ্বার! 
বাঁড়াইয়া তুলিবার চেষ্টা যে চলিতেছে, সে পক্ষে কোনরূপ সন্দেহ কর! চলে না। যেখানে 
সেরূপ একটা চেষ্টা আমরা দেখিতে পাই, সেখানেই আমর! বলি, তপস্তা ও যোগ 
চলিতেছে । যেখানে স্বাভাবিক পুঁজিটি ছাড়া আর বড় একটা কিছু দেখিতে না পাই, 
সেখানে ভাবি তপস্যা ও যোগের সম্ভাবনা ও হুচনা যেন এখনও হয় নাই। বলাবাহুল্য, 
এটা আমাদের কাঁরবারি হিসাঁব। তপস্যা ও যোগ ম্বতাঁবতঃ না চলিতেছে এমন 
পাত্র নাই। তপঃশক্তির আদি বিগ্রহ প্রজাপতি নিখিল স্থগিতে অনুপ্রবেশ করিয়াছেন 
বলিয়া, সবই তপঃশক্তির বিগ্রহ; যেমন আনন্দ ও লীলার বিগ্রহ । তবে এ কথা 
তুলিলে চলিবে না যে, তপঃশক্তির বিরোধী একটা শক্তি (সেই গণ্ডী বাঁধা বা চাপ 
যেটাকে কখনও বুত্র বা অহি বলিয়া, কখনও বা মধু-কৈটভ বলিয়! প্রাচীনের! কহিয়া 
গিক়াছেন ) সকল বস্ততে তপঃশক্তির সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে । শুধু যে এখন রহিয়াছে 
এমন নয়, গোঁড়া হইতেই রহিয়াছে। প্রজাপতি মহাঁশয়কেও হৃষ্টির সুচনায় তপস্যা 
করিতে হইয়াছিল এই কারণে যে তখন তপঃশক্তির বিরোধী শক্তিতেই নিখিল বিশ্ব 
আচ্ছন্ন ও অভিভূত হইয়াছিল। এই মূল রহস্তটি বুঝাইবার জন্যই পুরাণ প্রভৃতিতে 
হৃষ্ট প্রসঙ্গে আমর! মধু-কৈটভ আদির গল্প দেখিতে পাই। কেবল আমাদের দেশের 
পুরাণে বলিয়া নয়, মিশর, ব্যাবিলন, গ্রীস, স্ব্যাণ্ডিনেভিয়া--এ সকল দেশের পুরাণেই 
সৃষ্টির প্রারম্ভে তপঃশক্তির বিরোধী শক্তির সংগ্রামের একটা বর্ণনা আমরা দেখিতে 
পাই। প্রায় সকল পুরাঁণকখাতেই তপঃশক্তি জ্যোতিঃস্বরূপে এবং তার বিরোধী শক্কিটি 
তমঃশ্বরূপে কল্পিত হইয়াছে দেখিতে পাই। সে তামসিক শক্তি আবার অনেক স্থলে 
একট! বিরাট দানবাকাঁরে দেখা দিয়াছে। কোথাও তার নাম হইয়াছে বৃত্র, 
কোথাও নাম হইয়াছে টাইটান, আবার কোথাও বা নাম হইয়াছে টিগ্নামাট্‌। 
এই আদি দৈত্যটিকে পরাস্ত করিয়া সেই আদি দেবতা কৃষ্টিরপ তার আদি 
ষজ্ঞানুষ্ঠান করিয়াছিলেন। ত্রদ্মাকে হৃষ্টির হুচনা কেন যে মধু-কৈটভের প্রাহুর্ভাবে 
বিব্রত হইতে হইয়াছিল, তার কৈফিয়ৎ এখানেই দেওয়া রহিয়াছে । কি যেন 


মধু ও কৈটভ ৭৯ 


কি একটা অজানা শক্তি এ বিশ্বের সত্তাটিকে চাপিয়া সঙ্কুচিত করিয়া 
রাখিয়াছিল। প্রজাপতিকে তপঃশক্তির দ্বার সেই চাপ সরাইয়া দিতে হইয়াছিল। 
তিনি সেটি সরাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন বলিয়! বিশ্বের বিকাশ হইতে পারিয়াছে, 
নইলে হইতে পারিত না। 

আমর! “অহল্যার তপস্তা,” “বিশ্বদোলি” এবং “মধু ও কৈটভ”--এই তিন দফায় 
তগস্তার কথার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলাম | 


হার রন, neni, পারার 


সমস্যা না সমাধান? 


অনেক দিকেই দেশের হাওয়। ফেরার লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি। এটা ভয়ের কথ! 
কি ভরসার কথা, তা হঠাৎ বলিতে যাওয়া ছুঃসাহসের কথা । যে মাঝির নৌকার পাল 
এলাইয়া পড়িয়া আছে, হাওয়া উঠিলে বা ফিরিলে তাকে ভাবিয়া দেখিতে হয় --হাওয়! 
অনুকূল না প্রতিকূল ; হাওয়া আবার পড়িয়ন। যাইবে, কি কাঁল-বৈশাঁধীর ঝড় উঠিবে। 
জীবনের যে মহাঁসমুদ্রে আমাদের দেশের ভাগ্য-তরীখানি আজ ভাসিয়। চলিতেছে, 
সে মহাসমুদ্র শুধু ভারতেরই নয়, বিশ্ব-মাঁনবেরই সম্মিলিত জীবনধারায় পুষ্টিলাভ 
করিয়াছে। শুধু বর্তমাঁনই নয়, ম্মরণাতীত অতীত যুগের শত সহস্র ব্যক্ত ও গুপ্ত 
প্রেরণা এই মহাঁসম্মিলনের পশ্চাতে রহিষাছে। এটা যে কেবল মহাঁসম্সিলন এমন নয়, 
মহ! সঙ্বর্ধও বটে। ইহার মধো গা ভাসাইয়া দিলেই যে কোন ব্যক্তি বা জাতির 
চরিতার্থতা, এমন বলা যায় না । ইহার মধ্যে অনেক প্রতিকূল ঘাঁত-প্রতিঘাঁতের সঙ্গে 
লড়াই করিয়! আত্মরক্ষা! করারও প্রয়োজন বড় কম নয়। এই মহাসাগরের কুল কেহ 
কোনদিন খুঁজিয়া পায় নাই। ইহা মুস্থির হইয়| পড়িয়াও নাই। গতিই ইহার প্রাণ, 
নিরস্তর চলাঁতেই ইহার অন্তিতা! কিন্তু ইতিহাস ইহ! সাক্ষ্য দিতে পারে নাই যে, 
এই মহাসমুদ্রের গতি ঠিক একটা নির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকেই হইয়া আসিতেছে। অথবা, 
যদি কোন একটা নির্দিষ্ট লক্ষ্যই থাকে, তবে সেটা এ পর্যন্ত আমাদের অজানা রহিয়! 
গিয়াছে। সে লক্ষ্য যে মানবীয় সত্তার উন্নতি ব| অভ্যুদয়, এমন কথা বলার সাহস 
ইতিহাস সঞ্চন্ন করিতে পারে নাই। মানুষের কল্পনা অথবা বিশ্বাসের কোনও বালাই 
নাই। যুক্তি বা প্রমাণ যে ক্ষেত্রে পরাস্ত অথবা ত্রস্ত, মানুষের কল্পন। অথবা বিশ্বাস 
সে ক্ষেত্রে নিঃসঙ্কোচ। এইজন্য আমর! দেখিতে পাই যে, মানুষ কল্পনা করিয়াছে, 
এমন কি বিশ্বাসও করিয়াছে যে, এই সবষ্টর গতি সতা-সত্যই একটা উধ্বগণি ; বিশ্ব- 
জীবনের অগ্রগতি সত্য-সত্যই প্রগতি । দার্শনিকের চিন্তায্ন এবং বৈজ্ঞানিকের কল্পনায় 
এইরকম ধারা ক্রমিক উধ্ব গতি বা প্রগতি অনেক সময় সমাদৃত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 
বিগত শতকে এমনও অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে এই বিশ্বাস এবং কল্পনার ভিতিটা 
সত্য-সত্যই পাক!। এখনও অনেকে সম্ভবতঃ তাই মনে করেন। কিন্তু এটা আর 
অস্বীকার করা চলে না যে, ব্যাপারটা ক্রমেই জটিল ও রহ্স্যগর্ভ হইয়া! দেখা দিতেছে। 
বিশ্ব-ঘটনার বর্ম আজ আর রোধহয় সোজাসুজি একটা কাটা-টাটা নক্সা করিয়! 
দেখাইয়া দেওয়া সঙ্গত হইবে না। সরল-রেধা-ক্রমে কেবলই উধ্বগতি হইতেছে, 
এ কথা কে আজ জোর করিয়া বলিবে? এমন হওয়া! বিচিত্র নয় যে, শেষ পর্যন্ত 


সমস্ত! না সমাধান ? ৮৯ 


একট! চরম লক্ষ্যের দিকেই নিখিল বিশ্ব-ঘটনার গতির মুখ রহিয্াছে। হয়ত সে 
চরম লক্ষ্য । আমাদের অজানা রছিলেও আমাদিগকে তারই অভিমুখে টানিয্না 
লইতেছে। আমাদের এই সৌরজগৎ স্থির হুইয়া নেই একথা ঠিক ; কোনও একট! 
কেন্দ্রের চারিধাঁরে ঘুরিতেছে এ কথাও ঠিক। কিন্তু সে কেন্দ্রটি এখনও আমাদের 
পরিচয়ের বাহিরে । কিন্ত সে আমাদের পরিচয়ের বাহিরে হইলেও, আমরা ত' 
তাঁর প্রভাবের বাহিরে নই |] এইরকম মনে হয় যে, আমাদেরও সম্মিলিত জীবনের 
অথবা! জীবন-সমষ্টির কোনও একটা চরম লক্ষ্যের দিকে প্রবণতা হয় ত আছে; এবং 
এটাও হয়ত ঠিক যে, আমর! সাধ করিয়া চলি আর নাই চলি, আমাদের চলাটা শেষ 
পর্যন্ত কোনও এক চরম লক্ষ্যের অভিমুখেই হইতেছে। কিন্তু সিদ্ধাশ্রম অথব! 
সত্যলোকের কথা ছাড়িয়া দিয় আমাদের এই নরলোঁকের হিসাব লইয়| দেখিতে 
পাই যে, এখানে এ চরম লক্ষ্য সম্থদ্ধে মানুষের ধারণা অথবা কল্পনা প্রায় বিসংবাদিনীই 
হইয়াছে ; সংবাদিনী হয় নাই। এই চরম লক্ষ্যের চারিধারে মানুষের যুগাঁয়ত দার্শনিক 
চিন্তা এক ভয়াবহ গোলকধাধাঁর সহি করিয়াছে । সে গোঁলকধাধার ভিতরে আমরা 
পথের হদিস পাইবার কোনই শ্বত্র খুঁজিয়া পাই নাই। উপনিষদের খষিরা প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন--আমাদিগকে অন্ধকার হইতে জ্যোতিঃতে লইয়া চল। কিন্ত আমরা 
যে গোলকধাধাঁর কথা বলিতেছি, তার মধ্যে যতই পা বাড়াই, ততই দেখি, 
আধার আরও ঘন হইয়া! সব ঘিরিয়া আসিতেছে। 

সৃষ্টির চরম গন্তব্য অথবা জীবনের পরম লক্ষ্য সমন্ধে এই গোলকধাধাঁর ভিতরকার 
গণ্ডগোল কোনও দিন থামে নাই, সহসা থামিবে বলিয়াও মনে হয় না। জীবের 
পরম পুরুষার্থ কি এবং কি উপায়ে সেটাকে পাইতে হুইবে, সে সম্বদ্ধে বিবাদ ও 
গোলযোগের অস্ত নাই। আধারে অসমান ও কুটিল পথে হুটোপুটি করিয়া চলিতে 
যাইলে যেরূপ হওয়া শ্বাভাবিক, সেইরূপই হইয়াছে । যেখানে কেহই দেখে নাই 
সেখানে কে কাহার পথ দেখাইবে % দেখিতে পাইলে, সত্যকার একটা পথ দেখিতে 
পাওয়া যাইত ; এবং তাহা হইলে, সে পথে চলায়, কোন মারাত্বক গোল বাধিত না। 
সকলেই দেখিয়া! শুনিয়া পা বাঁড়াইতে পারিত। কিন্ত সকলেই যেখানে অন্ধ এবং 
সকলেরই কল্পনা জল্পনা যেখানে নিরঙ্কুশ, প্রত্যেকেরই অভিমান যেখানে শ্রেষ্ঠ অভিজাত, 
সেখানে দেখিয়া শুনিয়া পথ চলা কাহারও হয় না। কেবল বাজে গণ্ডগোলই হইয়া 
থাকে। লক্ষ্যের সন্ধান এবং লক্ষ্যের অভিমুখে সত্যকার পথের সন্ধান যিনি দিতে 
পারিয়াছেন, তিনি এই চিরস্তন গোলিকধাধার ভিতরে হয় ত আদৌ ঢুকিতে চাঁন নাই, 
অথবা ঢুকিয়া থাকিলেও কোন গতিকে বাহির হইবার একট! ফন্দি করিতে পারিয়াছেন। 
এ সব সন্ধানী লোকের কথা সত্য হইলে হুইতে পারে। কিন্তু আমর! যারা গোলক- 
খাধার পাকে ঘুরিয়া মরিতেছি তাদের পক্ষে সে সব লোকের নাগাল পাওয়া ত 
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সহজ নয়। নিজেদের চেঁচামেচিতে এত ব্যস্ত যে, খবরদাঁরের খবরাখবর আমরা 
আঁদে শুনিতে পাই না, নয়ত গুনিতে পাইলেও, বিশ্বাস করিতে পারি না। যেটা 
যুক্তি বা তর্কের দ্বারা বুঝিবাঁর ও বোঝাঁবার নয়, সেটাকে তাই দিয়া বুঝাইয়! দেওয়ার 
বারন! করিয়া বসি । এ যেন কাউকে বলা--"ওগো, তুমি আমায় আমার নিজের কাধে 
উঠিয়ে দাও।” সাক্ষাৎকার বা উপলব্ধির সামগ্রী যুক্তিতর্কের হাটে-বাজারে সওদা 
করিলে তার ভ্তাঁধ্য দর পাওয়া যায় না। এই সব কারণে মনে হুর, আমর! চিন্তাশীল 
লোকদের মুখ হইতে সষ্টিরহ্‌স্ত অথবা জীবনরহস্য সম্বন্ধে যে সকল চিন্তার উদগাঁর উঠিতে 
দেখিতে পাই, তাতে সন্দেহ হইতে পারে যে, তাঁদের নিজেদেরই বুদ্ধিজঠরেও সকল 
চিন্তা হয় ত‘ জীর্ণ হইতে পারে নাঁই। মৌলিক ততৃগুলি সম্বন্ধে দার্শনিকদের অধিকাংশ 
চিন্তাই হয় ত এইরকম ধাঁরা অজীর্ণের উদগাঁর মাত্র। আমর! দর্শন-বিগ্তার অপযশ 
করিতেছি না। সে বিস্তার যে একটা স্বাভাবিক গণ্ডী আছে, একট! ম্বতাঁবসিদ্ধ কার্পণ্য 
আছে, সেটাঁরই ইঙ্গিত করা আমাদের উদ্দোশ্ত। মননের কাজ উপলব্ধি নয়, আর 
উপলব্ধিরও কাজ মনন নয়। “যার কাজ তারেই সাজে, অন্ত লোকের লাঠি বাঁজে।, 
যার কাঁজ মনন, সে যদি বলে, আমি দেখাইয়া দিব, তবে তার অযথা গরব- করা হইল। 
যে দেখায় সকল সংশয় ছিন্ন হইয়া যায়, সে দেখানর মালেক মনন-ব্যবসায়ী নয়। তার 
কাজ আলাদা, এবং সে কাঁজেরও প্রয়োজন আছে। যাই হ’ক, এ মহ! সমুদ্রের 
মাঝখানে তরী ভাঁসাইয়া যখন কুল-কিনারা কিছুই দেখিতেছি না তখন দার্শনিককে 
ডাকিয়া আনিয়া! আমার তরীর কর্ণধার করিয়া বসাইয়া দিতে কৈ তেমন ভরসা ত 
পাইতেছি না। দার্শনিকের পর কেশ সন্দেহ নাই, কিন্তু তার দৃষ্টি ত’ স্বচ্ছ নয়; হৃদয় 
ত’ অকুতোভয় নয়, বাহু ত’ ধীর ও অকম্পিত নয়! এ অকলে পাড়ি দিতে যে রকম 
ধার! সাচ্চা ও শক্ত মাঝির প্রয়োজন, সে রকম ধার! সাচ্চা ও শক্ত মাঝির সার্টিফিকেট 
দার্শনিকের নাই। 

দার্শনিককে ছাড়িয়া বিজ্ঞানাগাঁরের দুয়ারে গিয়। ধরণা দিব কি? বিজ্ঞান শুধু 
যে বকিয়৷ মরে এমন নয়, সে আবাঁর চোখে আঙ্গুল দির! দেখাইয়! দিতে চায়। সাদা 
চোখে দেখাইতে ন! পারিলেও, যঙ্্র দিয়! দেখাইয়া] দেয়। অনেক ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের 
কেরামতি আমর! দেখিতে পাইতেছি। কিন্তু বিজ্ঞানের বিজলি বাতির রোশনাইয়ে 
আমাদের সত্য দৃষ্টিটকে ঝল্সাইতে দিলেও ত চলিবে না| বিজ্ঞান-বিদ্তা যে অপরা- 
বিস্তা। এবিস্তা ত’ সেই উপনিষৎ-প্রসিদ্ধ শ্বেতকেতুর বিজ্ঞান-বিদ্ক। নয়--যে বিজ্ঞানে 
নিখিল বিজ্ঞাত হুইক্স/ বায়। এ বিস্তা যে অসীম অজানার অমানিশার মাঝখানে 
একটুখানি জোনাকির ছটার মত চঞ্চল ও চকিত হইয়া ফুটিতেছে আর নিভিতেছে। 
যেটুকু দেখিতেছি বা বুঝিতেছি তার চারিভিতে অজানার আধার আরও নিবিড়, আরও 
বিরাট হইয়া দেখা দিতেছে। এক বিন্দু বোঝার সঙ্গে একটা না-বোঝার সাগর 
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পাইতেছি। বিজ্ঞানের অণু যতদিন এটম ছিল, ততদিন পর্যন্ত আমাদের বোঁঝাপড়ার 
মামলা অনেকটা সহজ ছিল। কিন্ত আজ অণুর ভিতরে দস্তরমত একট! জগৎ আবিষ্কৃত 
হওয়ার ফলে আমাদের দেখার ও বোঝার দৌড় যতটা! না! বাড়িয়াছে, তার চাইতে 
ঢের বাড়িয়াছে বিস্ময়ের ও সংশয়ের দৌড় । যেখানে একটা সমন্তার সমাধান হইল 
ভাবিলাম, সেখানে দেখি তাঁর ভিতর হইতে শত শত অতফ্কিত সমস্ত। আবার নৃতন 
করিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে । বটগাছ বুঝিব মনে করিয়া বটের ফল হাতে লইলাম। 
ভাঙ্গিয়া দেখি, সে ফলের ভিতরে শত শত ছোট দানা । এদেরই এক একটা কি বটের 
প্রচ্নতি? তাই বা কেমন করিয়া বলি? সেই ছোট একট! দানা তাঙ্ষিলে তার মধ্যে 
আরও ছোট ছোট দানা দেখিতে পাওয়া সম্ভব। সাদা চোখে দেখিতে না পাইলেও 
হয়ত যন্ত্র সাহায্যে দেখিতে পাঁওয়া সম্ভব | তাহা হইলে, বটের আসল বীজ কোনট1? 
কোন্‌ চরম বিন্দু বা কেন্দ্রকে আশ্রয় করিয়া বটের প্রকৃতি তার নিজস্ব শক্তি-ব্যুহটি 
রচনা! করিয়! রাঁখিয়াছে? এই বটের বীজের উপমা আমরা দিতেছি না, ছান্দোগ্য 
প্রভৃতি শ্রুতিই দিয়া গিয়াছেন। আসল কথা এই যে, আমাদের অন্বেষণের পথে কেহ 
কোন দিনই আগা ও মুড়া খুজিয়া পার নাই। অথবা ব্যাপারটা যেন আরও রহস্যময় 
একটা সাপ যেন কুণ্ডলী পাকাইয়! নিজের ল্যাজ নিজেই গিলিয়া ফেলিতেছে। যেইখানেই 
আরম্ভ করি, আবার সেখানেই ফিরিয়া আসিতে হয়। বিজ্ঞানের যে-কোনও অন্বেষণের 
বিষয় সম্বন্ধে মোটামুটি এ কথ! খাটিবে। এককে বহু দিয়া বুঝিতে গিয়া শেষ পর্যন্ত 
একেই ফিরিতে হয়; আবার বহুকে এক দিয়া বুঝিতে গিয়াও শেষ পর্য্যন্ত বহুতেই 
ফিরিতে হুয়। রক্তবীজের এক ফট! রক্ত মাটিতে পড়িলে শত সহম্র রক্তবীজের 
উত্তব হইয়া থাকে শুনিয়াছি। বিশ্ব ঘটনাপুঞ্জের যে কোনও সমস্যা, যে কোনও প্রশ্ন 
এ রকজ্জবীজেরই গোষী। সমাধানের খড়েগ তাঁকে কাটিয়া ফেলিলে শত সহম্র সমস্যা 
নূতন করিয়া গজাইয়! উঠে দেখিতে পাই। রক্তবীজ নিপাতের পূর্বে দেবতারা সতয়ে 
দেখিয়াছিলেন যে, নিখিল জগৎ রক্তবীজের গোষ্ঠী দ্বারাই আপুরিত হইয়া গিয়াছে। 
আমরাও এই বৈজ্ঞানিক যুগে সতদ্বে ও সবিস্ময়ে দেখিতেছি যে, শত শত নৃতন সমস্যায় 
আমাদের ভাবনা চিন্তার জগৎটা উত্তরোত্তর ছাই যাইতেছে। একখণ্ড মেঘ 
সরিষা যায় ত’ দশখান! মেঘ আসিয়া জমাট বাঁধে। একটা বেজ্ঞানিক সমস্যার 
সমাধানের ভিতর হইতে শত শত সমস্তা ফুটিয়া বাহির হইতেছে। যেন তাঁরা ওৎ 
পাতিয়া বসিয়া ছিল। একটা ক্ষুদ্র ধূলিরেণু আজ আর আমাদের পরিচয়ে শু নয়। 
তার সমস্যাও অসীম, তার সমাধানও অফ্ুরস্ত। কেন নাঃ সে তৃমারই কারবারি স্বল্প 
মৃতি। শ্রুতি বলিবেন ব্রক্ষেরই “দহুরবেশ্মা” বা গুহা | পুরাণ বলিবেন--সর্ধব্যাগী বিষ্ণুরই 
“বামন রপ”। এই গেল বিজ্ঞান বিস্তার এক দিকের কার্পধ্য। 

তারপর, যেটুকুখানি আমর! বিজ্ঞানের প্রসাদে দেখিতেছি, সেটুকৃ্ধানিই কি 
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পাকা দেখা? আগে অনেকেই মনে করিতেন বটে, কিন্তু এখন অনেকে সন্দেহ 
করিতেছেন যে, আসলে সে দেখা! পাকা দেখাই নয়, কাঁচা দেখা। বিজ্ঞানের রচনা 
সম্ভবতঃ ময় দানবের রচনা | যা কিছু খাটি সত্য বলিয়া কাঁটিতেছে, সে সমস্তই খাঁটি 
সত্য না হইতে পারে। গিল্টির জলুসও বড় কম হইতেছে না। কোনও কোনটা 
হয় ত ভেঙ্কি ছাড়া আর কিছুই নয় | বিজ্ঞানের অণু পরমাণু, দেশ কাল, ঈথার, তাঁড়িত- 
শক্তি প্রভৃতি যে কতটা খাঁটি সত্য, সে পক্ষে অনেকেই আজকাল জেরা তৃলিতে আরস্ত 
করিয়াছেন। অন্ততঃ পক্ষে এ-সবের সত্যতা যে স্বয়ংসিদ্ধ নয্ন, সে বিষয় আর সন্দেহের 
অবকাশ নাই। ম্ব্ংসিদ্ধ হইলে সংশয় উঠিত না, জেরা চলিত না। বৈজ্ঞানিক- 
জগতের বাস্তবতা! প্রতিপন্ন করিতে কোন কোন কুশাগ্রধী মনীষীকে বিস্তর পরিশ্রম 
করিতেও হইতেছে দেখিতে পাইতেছি। 

তারপর, আবার এও লক্ষ্য করিতেছি যে, বিজ্ঞান যে ঘটনাগুলিকে পরীক্ষিত 
এবং যে সিদ্ধান্তগুলিকে অসন্দিগ্ধ মনে করিয়া আসিতেছিল, সে সব ঘটনা এবং সে 
সমস্ত সিদ্ধান্ত আজকাল যেন কিসের একটা দ্রাবকে শিথিল হইয়া গলিয়! বাইতেছে। 
বিজ্ঞানের কোন “ফ্যাকৃট”ই আজ কাল আর কায়েমি সত্য নয়; পূর্ণ বা গোটা সত্য 
সে ত' কোন দিনই ছিল না। ভাঙ্গা চোর! ও জথমি সত্য কি না, সে বিষয়েও অনেকে 
জেরা তুলিতেছেন। পুরাণের মধু ও কৈটভ যদি আবরণ ও বিক্ষেপ হয়, তবে আমরা 
বলিতে পারি যে, বিজ্ঞানের “ফ্যাক্ট ” মাত্রেই মধু-কৈটভের কোটে বীধ! পড়িয়া রহিয়াছে। 
অতএব তারা মায়িক সত্য। একেবারে আঁকাঁশকুসুম মনে না করিলেও চলে। 
বিজ্ঞানের “প্রিজিপল্*গুলি সম্বন্ধেও এই কখা। জগতের কার্ধ-কারণের শৃঙ্খলটিকে যতটা 
পাকা পোক্ত মনে কর! হইত, এখন দেখা যাইতেছে, সেটি ততদূর পাকা পোক্ত নাও 
হইতে পারে। তাঁর মধ্যে মধ্যে ফাঁক থাকাও বিচিত্র নয় । সম্ভবতঃ আছেও। 
নিউটন বিদ্যা-বারিধির কুলে দীড়াইয়া কয়েকটি উপলখণ্ড মাত্র সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি 
বলিয়া! অনবস্য বিনয় প্রকাশ করিক্লাছিলেন। কিন্তু তাহার দুই এক শতাব্দী পরে পরে 
দেখি, বৈজ্ঞানিক এক বিশ্ব-বেড়া জাল হাতে করিয়া সেই অকুলের কূলে আসিয়া 
দীড়াইয়াছেন। তাহার সেই জালের গায়ে লেবেল আটা রহিয়াছে--নিয়ম ও শৃঙ্খলা | 
প্রাচীনের! সতর্ক হইয়া বলিতেন ধত। তার আশা, তিনি এই জাল বিশ্ব জুড়িয়! 
ফেলিলে, তিমি--তিমিঙ্গিল হইতে আরম্ভ করিয়া ক্ষুদ্র শফরী পর্যন্ত কেহই বাদ 
পড়িবে না। বিশ্বে এমন কিছু বিপুল রহিবে না, যেটি এই বিশ্ব-বেড়ার জালে 
সম্গ্রতাবে ধর! ন! পড়িবে ; অথবা এমন কিছু ক্ষুদ্র রহিবে না, যেটি এই জালের ছিদ্র 
দিয়া গলিয়া বাহির হুইয়া যাইবে।' বিরাটকেও ইনি নাগপাশে বাঁধিবেন, আবার 
বামনকেও বীধিবেন। এ সুবিপুল নক্ষত্র জগৎ--যার তুলনায় আমাদের এই ধরিত্রী 
একটা ধুলি-রেণুর চাইতেও নগণ্য,_-তাঁকে তিনি তার হিসাবের খাতায় শ্বচ্ছন্দে বন্দী 
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করিয়া ফেলিবেন। আর এ অণুর অন্দর-আসরে যে সব ঠতজন বালধিল্য বাউল 
নাচিয়া বেড়াইতেছে, তণাদিগকেও তিনি আপনার ছন্দের শাসনে বাধিয়া নাচাইবেন। 
এই ছিল তাঁর আশা, এই ছিল তাঁর সাধ। তার জালটি যে বিশাল ও বিচিত্র, তা 
আমরা সকলেই সবিন্ময়ে দেখিতেছি। কোটি পরার্ধ যোজন দূরে সরিয়া রহিয়াও 
জোতিষ্ক অথবা নীহারিকাপুঞ্জ কতক কতক এই জালে ধর! পড়িয়া যাইতেছে দেখিতেছি। 
তাদের আকৃতি-প্রক্কতি, গতি-বিধি, উপাদান-উপকরণের অনেক সমাঁচারই আমরা 
পাইতেছি, সন্দেহ নাই। অন্তদিকে আবার, সে জালের বুনানী এত মিহি যে, অতি 
সুন্ম সামগ্রীও তাহাতে ছাকিয়া উঠিতেছে। কিন্ত তাহা হইলেও এটা বেজ্ঞানিক 
নিজে দেখিতেছেন এবং আমরাও দেখিতেছি যে, সব কিছু তাঁহার জালে উঠিতেছে 
না। আসল যেটি, সেটি বরাবর জাল এড়াইয়া যাইতেছে। ছোট হউক বড় হুউক, 
যেটি উঠিতেছে, সেটি অন্কে পরিমাণে বৈজ্ঞানিকেরই মাঁনসপুত্র। তাঁর নিজেরই 
কল্পনা সে সবের প্রন্থতি। তিনি তার বিজ্ঞান ব্যবহারের নিমিত্ত আসলের ভোল 
ফিরাইয়া লইতেছেন, বাস্তবকে কতকটা মনগড়! করিয়া লইতেছেন। তবেই না সে 
বস্ত তার জালে ধর! দিতেছে! নইলে আসলকে ধরে, আসলকে লইয়া কারবার করে, 
কার সাধ্য! আনলের এবং সমগ্রের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে, বিশ্বে এমন কোনও 
বস্তু নাই, যেটিকে বিজ্ঞান তার জালে ষোল-আন! ঘিরিতে পারে, এবং তার আইনের 
নাগপাশে একান্তভাবে বাধিতে পারে। আসলে একটা ধুলিকণাও বিজ্ঞানের দ্বারা 
বিজিত হয় নাই, কম্মিন কালে হুইবেও না। আমরা সাচ্চা ছাড়িয়া বুটার হিসাব 
রাখিতেছি বলিয়া ভাবি, সবই যেন একট! অনড় ব্যবস্থার বা নিয়মের গোলাম হইয়া 
রহিয়াছে । কিন্তু আসলে কেহই বা কিছুই গোলাম হইয়া নাই! যেটাকে জড় 
তাঁবিতেছি, সেটাও নাই। বেঞ্চবেরা জীবকে নিত্যকঞ্জদাঁস বলিয়া থাকেন। কিন্ত 
এই দাশ্ত গোঁলামি নয়, বিজ্ঞান যেটাকে বাধ্যত! বলিয়া জাহির করিতেছে, তা নয়। 
জীব ভগবানের লীলা-প্রতিযোগী ; আর পুতুলের সনে লীলা হয় না,--এটা মনে 
রাখিতে হইবে। 

বিজ্ঞানের বাস্ত-দলিলখাঁনি আমর! একবার কটাক্ষে দেখিয়। লইলাম। কেন না, 
এ যুগে দর্শনের তেমন জাক নাই বটে, কিন্তু বিজ্ঞানের জাকের অস্ত নাই। আমরা 
সৃষ্টির এবং সঙ্গে সঙ্গে জীবনের শেষ লক্ষ্য সন্বদ্ধে যে প্রশ্ন তুলিয়াছিলাম, তার একতরফা 
চূড়ান্ত নিশ্পত্তি পূর্ববর্তী যুগের খোদ বৈজ্ঞানিকেরা না হউন, বৈজ্ঞানিক ঘেঁসা পণ্ডিতের! 
করিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া দাবী করিতেন। ডারুইন্‌ প্রমুখ বৈজ্ঞানিকরা প্রাণীদের জগতে 
ইভলিউসাঁন্‌ থিওরি চাঁলাইয়া ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু সত্বরই সে ধুয়া প্রাণি-জগত্ের 
সীমানা ছাড়াইয়া অপরাপর ক্ষেত্রেও ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। এই বিশ্বটাই একটা ক্রমোন্নত 
অবস্থার দিকে অগ্রসর হইতেছে। এইরকম একটা ধারণ! বিজ্ঞানের আওতাতেই বাড়িয়। 
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উঠিবার সুযোগ পাইয়াছিল এবং পাইয়াছে। মানুষের সভ্যতাকে তাই হাঁতে-খড়ি 
দিতে হইয়াছে, সেই প্যাঁলিওলিখিকু যুগের পাথরের অস্ত্র শন্ত্র নির্মাণে! মায়ের ধর্ম- 
বিশ্বাস ও সাধনাকে তাই সুরু করিতে হইয়াছে বর্বর যুগের অর্থহীন ও শ্রী-সৌষ্ঠবহীন 
ম্যাজিকে। বর্তমান সত্যতা তাই নাকি মানুষের যুগ-যুগাস্তরব্যাপী অধিরোহণের চরম 
পদবী--মাঁনবীয় সিদ্ধি ও খদ্ধির সর্বোন্নত শীর্ষ । ভবিষ্যতে উঠিব কি নামিব, তার কে 
জানে? কিন্ত এখনই এরূপ মনে করার যথেষ্ট কারণ উপস্থিত হইয়াছে যে, এই জাতীর 
চিন্তা-সৌধের বুনিয়াদ শক্ত জমিনে তেমন ধাঁর! পাকাপোক্ত করিয়া গড়িয়া তোলা হয় নাই, 
হয়ত এট! অনেক পরিমাণে হাওয়ার উপর, অস্ততঃ পক্ষে হান্ধ। বালির উপর গঠিত। ফল 
কথা, এখন আর আমাদের উপর-উপর দেখিলে চলিবে না, তলাইয়া গোঁড়াটাই পরখ 
করিয়া দেখিতে হইবে। সভ্যতা ব! কাঁল্চার নিজেকে সত্যতা বা কালচার বলিলেই 
তা হুইয়া গেল না। আপনার ঢাকটি বাঁজাইতে কেহ কোন দিন কল্ত্ুর করে নাই। প্ররুত 
সভ্যতা! বা কালচারেয় নিদান ও লক্ষণ সাব্যস্ত হওয়! দরকার! প্রকৃত উন্নতি বা 
অভ্যুদয় কি অবস্থায় কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে গঠিত হইতে পারে, তা আমাদের ধীরভাবে 
ভাবিয়া দেখ! উচিত হইবে । মেকী ও ভেম্কীর বড় বেশী কাঁটুতি হইতেছে. দেখিতেছি। 
এমনকি বিজ্ঞানেও। অতএব সতর্ক, সাবধান না হইলে আর চলিতেছে কৈ? 

গোড়ায় এতবড় গৌরচন্ত্রিকা করিতে হইতেছে এই কারণে যে, আমরা আজকাল 
অনেকেই একটা মিথ্যা বৈজ্ঞানিকতার বাতিকগ্রন্ত হইয়া পড়িয়াছি। অন্ত ভূত 
বরং তাড়ান সহজ ; কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক ভূত তাড়ান সহজ নয়। অন্ধ যুগের কুসংস্কার- 
দম্জদলনী হইয়া নাকি এই বৈজ্ঞানিক আসরে নামিয়াছেন। অনেক কুসংস্কারের 
মুণ্ড সত্য সত্যই ভূমে লুটাইয়াছে। গরবিনী দন্ছজদলনী তাঁদের মুণ্মাল! গাঁথিয়া 
আপন জয়মাল্য দোলাইয়াছেন। কিন্তু অনেকদিন হইতেই দুইটি খটকা মনে উকিবুঁকি 
মারিতে সুরু করিয়াছে £--প্রথম, যা কিছু সংস্কার আমর! ভাঙ্গিয়াছি অথবা ভাঙ্গিতে 
চেষ্টা করিয়াছি, সে সমস্তই কি নিঃসংশয়রূপে কৃসংস্কারই ? মিথ্যা সংস্কারের সঙ্গে 
অনেক সত্য সংস্কারও কি ঝাটাইয়া কোণে সরাইয়া রাখ! হয় নাই? দ্বিতীয়, যাহা 
এই সংগ্কারলীলাঁটি চাঁলাইয়াছে, সে নিজেও কি কতকগুলি মিথ্যা সংস্কারের স্থষ্ট 
করে নাই? বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও যে অনেক মিথ্যা, সত্যের সাজে সাজিয়া বেশ 
কিছুদিন আমাদের ঠকা ইয়া গিয়াছে, তার সাক্ষ্য বিজ্ঞানের ইতিহাসের পাতায় পাতায় 
মিলিবে। আজ বৈজ্ঞানিক যাহা তিন সত্য দিয়া আমাদের বিশ্বাস করাইতে চাঁহিতেছেন, 
কাল দেখি তিনি আবার সেটিকে নির্মম হস্তে ফাসি-কাষ্ঠে লট্কাইয়া দিতেছেন। এ 
ক্ষেত্রে উদাহরণ দেওয়। বাহুল্য মাত্র ৷. বিজ্ঞান-বিদ্বার গতি শুধু যে শামুকের গতি এমন 
নয়, সেটা সরীহৃপের গতি। সে বিদ্া খন ও সহজ পথে অগ্রসর হয় নাই। সে বিদ্যার 
যে অঙ্গভব-তন্থু সেটাকে শাশ্বতী বলিব কোন সাহসে? এই সব কারণে মনে হয়, 


সমস্য] না সমাধান? ৮৭ 


বিজ্ঞানাগারে যে গৌঁড়ামীর বেদী প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে, সে বেদী ভাঙ্গিয়া 
ফেলাই কর্তব্য। সে বেদী কদাপি আমাদের বিশ্বাসের অর্ধ্য আর পুজার টৈবেগ্ত 
স্থাপনের বেদী হওয়া! উচিত নয়। এটা বৈজ্ঞানিক, ওটা অবৈজ্ঞানিক--এইরকম 
ধারা বিজ্ঞান ও অবিজ্ঞানের ভিতরে জরিপের ফিতা টানিয়া ঠাঁড়াইয়া থাকার দিন 
চলিয়া! গিয়াছে। যে ইভলিউপান থিওরি বা অভিব্যক্কিবাদের কথ! আমর! আগে 
পড়িয়াছি, সে বাদের মুল কাঠামোখান! আজও কোঁন মতে বজায় খাকিলেও, তার সেই 
সাবেকি ডাল-পাঁলা প্রায়ই বাদ-সাদ পড়িয়া! গিয়াছে ও যাইতেছে । মানুষের সত্যতার 
ইতিহাস লিখিতে বসিয়া তাই আজ আর সেই থিওরির সুত্র ব্রক্ষস্থত্রের মত চাপিয়া ধরিয়া 
থাক! চলে না। উন্নতি বা অভ্যুদয়ের একট! প্রকৃষ্ট লক্ষণ নির্ণপন করার অপেক্ষা রহিক্নাছে। 
সেটা নির্ণয় যতদিন না হইতেছে, ততদিন কে সভ্য, কে বর্বর, তা নির্ণয় কর! চলিবে 
ন]! নিজেদের মালের বড়াই করিয়া অনেক ক্ষেত্রেই আমরা পরের উপর জুলুম করিতেছি। 
বর্তমান পাশ্চাত্য জগৎ অবশ্য আপনার আলিঙ্গিত সভ্যতাটিকে পরাৎপর! সারাঁৎসার। 
মনে করে। কিন্ত ইহাঁতেই সপ্রমাণ হয় ন! যে, সে সত্যতার চাইতে উৎকষ্ট সত্যতা 
রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, কোন কালেই হয় নাই, অথবা হইবে না। আমরা যে কক্টি 
সংশয়ের জের! তুপিলাম, আজকাল ও-দেশেও অনেকে সেই সব জের! তুলিতে সুরু 
করিয়াছেন। শ্রেয়ের পথ, কল্যাণের, শিবের অধব সামনে স্পষ্ট দেখিতে পাই আর না 
পাই, এটা স্থির যে, কাহারও প্রাণে স্বস্তি নাই। নানা দিকে নানা ভাবে ভাঙ্গন গড়ন 
চলিতেছে, সকল দিকেই বিপ্লবের সাঁড়া পাইতেছি। বিপ্লবের বড় বড় ছুই চাঁরিটা 
ঢেউ আমাদের এই প্রাচীন ভাবুক মহাদেশের বুকেও আসিয়া পড়িয়া একট! গভীর 
বিক্ষোভের সৃষ্টি করিতেছে । এ দেশের আত্মাঁও, তাঁর শত সহশ্র বর্ষের সাধন! ও তপস্যার 
বেদীতলে বপসিয়াও, আজ যেন কি একট! গভীর ভূকম্পনের ফলে অস্থির ও আকুল 
হইয়া উঠিতেছে। আজ তাঁর পক্ষে নিজের যুগাপ্তীর্ণ আসনে সুস্থির হইয়া বসিয়৷ থাকা 
অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। সে আসন সিদ্ধপীঠ হইলেও, তাকে আশ্রয় করিয়া থাকার 
মত বল ও ভরসা সে যেন আজ হাঁরাইতেছে। মহাঁজনেরা বলিয়া! গিয়াছেন--ষে, সে 
আসনে বসিয়াই, বরাঁতয় ও যোগক্ষেম লাভ করিবে । আসনে স্থির হইয়া থাকিলে, 
তাঁর পিদ্ধি অমৃত আর অভয়, আর আসন হইতে টলিলে তার গতি-মৃত্যু ও মহাঁতয়। 
আজকাল অবশ্য আমর! অন্ত রকমও ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছি । গতিই যখন জীবনের 
লক্ষণ, তখন সাবেক ঘুণেধর! খৃ'টিটি আকড়াইয়া পড়িয়া থখাকা--ক্লেব্য ; আর তার ফল 
রিক্ততা ও মরণ ছাড়া আর কি হইতে পারে? বর্তমানের উদ্বেল জীবন-সিন্ধু হইতে 
পরাজ্ুধ হইয়া আমরা কোন্‌ প্রাণ-সঞ্চারহীন অতীতের মরু মাঝে শুকাইয়া মরিব? 
এই মহাঁপিস্কু হইতে বিমুখ হইয়া নয়, কিন্তু ইহাকে বরণ করিয়া লইয়াই, আমাদের জীবন 
পাইতে হইবে । আকাশের বারিধারা আর বন্তাক্স প্লাবন, এ দুই হইতে নিজেকে বঞ্চিত 


৮৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


রাখিয়া কোন্‌ উদপাঁন নিজেকে চিরদিন জীবনের রসে ভরিয়া রাখিবে? তাহার মর্মস্থলে 
যে গোপন নিঝ'র ঝরিতেছে, তার গভীর স্তরে ধরিত্রীর যে সমস্ত ফন্তধার! প্রবাহিত 
হইতেছে, তারা, আকাশ, বাতাস ও আলোকের দান প্রত্যাখ্যান করিয়া, কি চিরদিনই 
তাকে পুর্ণ করিয়া রাখিতে পারিবে, স্বচ্ছ ও হৃত্য করিয়া রাখিতে পারিবে? কেবল 
অতীতের দোহাই দিয়া, অতীতের তহবিল ভাঙ্গিয়া খাইয়া কোন্‌ জাতি তার প্রতিষ্ঠা 
অক্ষুণ রাখিতে পারিয়াছে? যখন দারুণ ভূকম্পনে সৃষ্ট রসাতলে যাইবার উপক্রম 
করিতেছে, তখন কোন্‌ জীবিতাকাত্বী তার-জী্ণ মন্দিরের দ্বার অর্গল-বদ্ধ করিয়|। নিজেকে 
নিরাপদ মনে করিবে? একটা গাছ যখন বাড়ে, তখন সে জীর্ণ ত্বকের বন্ধল আর জীর্ণ 
পত্ররাঁজির তাঁর ত্যাগ করিয়াই বাঁড়ে। যদি দেখা যায়, তাঁর পরিচ্ছদ জীর্ণ হইতে 
জীর্ণতরই হইতেছে, তার জীর্ণ পত্ররাঁজির মধ্যে নবকিশলয় অন্কুর মোটেই দেখ! দিতেছে 
না, তবে আমরা সে গাছটার জীবন সম্বন্ষেই সন্ধিহান হইয়া পড়ি নাকি? এইভাবে, 
এক দিক দিয়! চিন্তা আমাদের ভিতরে একটা গভীর আলোড়নেব হষ্টি করিয়াছে। 
সমশ্যা জাগিয়াছে-অচলাঁ়তনের তিতরে বসিয়া থাকাঁতেই কি জীবন, অথবা, ক্রমাগত 
গতির ক্ষিপ্ত! অর্জনের প্রয়াসেই জীবন? তুলদীদাসের একটা দৌহায়- পাই--চল্তি 
চন্কির কীলকে যে আশ্রয় লইতে পারিয়াছে, সেই বাচিয়া গেল; আর যে সেটিকে আশ্রন্ন 
করিতে পারিল না তাঁকে চাকির পেষণে চুরমার হইতেই হইবে । এই যে বিরাট 
চক্কি চলিতেছে, এর কীলক যে কি বা কে, তা কে বলিবে? তিনি কি ভগবান? 
অথবা আমরা যেটাকে অচলায়তন বলিতেছিলাম, সেই রকম একট! কিছু? মীমাংসা 
হয় নাই | যদ্দি বা একটা কীলকের মত একটা কিছু থাকে, তবে সেটাকে আশ্রয় করার 
মানে কি? আশ্রয় করিতে পারিলে হয় ত অটুট্‌ রহিয়া যাইব। কিন্তু অটুট্‌ রহিয়া 
যাওয়াই কি জীবন, অথবা জীবনের চরিতার্থতা? যে সব দান! পিষিয়! যাইতেছে, 
তার! পিষিয়া যাইয়া মরিতেছে অথবা বটিতেছে? ফুল ফুটিলে তবে তাতে ফল ধরে । 
ফল ধরিলে ফুলের পাপড়ি আপনিই ঝরিয়া পড়িয়া যায় । এটা ফুলের মরণ ন! জীবন? 
ফল কথা, তলাইয়! না দেখিলে এ সব মনের গোল মিটিবে না দেখিতেছি। এ বিশ্ব 
মহাব্রজে বাঞ্ছিতের মন্দির-দুয়ারে চিরদিন ধরুন! দিয়! পড়িয়া থাকাই শ্রেদ্ধঃ ও মুখ্য, 
অথবা এক বিরাট অফুরস্ত পরিক্রমার মধ্য দিয়াই আমাদের এই তীর্ঘবাত্রার সত্যকার 
ফল অর্জন করিয্না লইতে হইবে? কালী বলিয়া ডুব দিলেই কি রত্বাকর তাঁর গর্ভে 
আমাদের রত্রপুট সাঁজাইয়া দিবে, না, কোন্‌ এক সুদুর অজানা রত্বদ্বীপের পানে ঢেউ 
ভাঙ্গিয়া সীতার কাটিয়াই চলিতে হইবে? 

আমর! গোড়ার কথ! পাড়িয়! হয় ত গোল বাড়াইয়া তুলিতেছি। কিন্তু গোড়ার 
কথা ন। তুলিয়া এ গোড়ার গোল থামানর অন্ত উপায় আছে কি? কানে আঙ্গুল দিয়! 
শুনিব ন! বলিলেই এ চিরস্তন গোল চুকিয়। যাইবে! এ গানের আসরে যার “গোল 
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থামাও গোল থাঁমাও” বলিয়া চেচাইতেছে, তাঁরাই সব চাইতে বেশী গোল করিতেছে না 
কি? বর্তমান যুগ নাকি বাজে গোল থাঁমাইবাঁর যুগ। মানব এত দিন ধরিয়া তার 
দীর্ঘ শৈশবে যে সমস্ত বাজে গোল করিয়াছে--বেদেই হ’ক আর বাইবেলেই হ'ক-__সেই 
সমস্ত গোল, সে সব “অমৃতং বালভাষিতং” ধমক দিয়া থামাইবাঁর জন্তই কি এই বর্তমান 
যুগ আসরে অবতীর্ণ হন নাই? তাঁর ধমকে কিছু ফল যদিও বা হুইয়া থাকে, এটা 
কি আমাদের ভূলিলে চলিবে যে, তার পরিণত বয়সের কাজের কর্কশ কদর্য গোল, সে 
যুগের শৈশবের বাজে মিঠে ও মঞ্জুল গোলের চাইতে ঢের বেশী মর্মাস্তিকভাবে অসহনীয় । 
বিহগের কাকলিতে অর্থ আমরা খুজিয়া পাইনা, কিন্তু মাধুর্য পাই। তার মিষ্টতাটুকুর 
জন্যই আমর1 তাঁর আঁদর করিয়া থাকি। কিন্তু রসহীনতা ও সৌষ্টবহীনতা গুরুগন্ভীর 
অর্থযুক্ত হইলেও আমাদের তাল লাগে না। বিশেষ, সে অর্থ যদি অনর্থ হয়, তবে 
আমাঁদের অসহিষ্ণু ও অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতে হয়। গাঁঙ্গে পাড়ি দিতে দিতে বুনে! মাঝি- 
মাল্লার অবোঝা ভাটিয়ালী সুরের গানও মিঠা লাগে, কিন্তু মেছুনীদের কড়ির মুনাফা লইয়। 
কোন্দল ভাল লাগে না । বর্তমান যুগ বড় গলা করিয়া বলিতেছে--সে কাজের যুগ । 
এত দিন নাকি মানুষ ছেলেমির খেলা লইয়াই ছিল, আজ তাঁর বিজ্ঞান তাকে সত্যকার 
কর্মদীক্ষা দিয়াছে। পুরাঁণকাঁর ভারতভূমিকে কর্মভূমি বলিয়! গিয়াছেন। কিন্তু কর্মই 
ছিল না, কর্মভূমি থাকিবে কিসে? মাথা নেই তার মাথা ব্যথা! যজ্ঞ, হোম, পুরাণ 
গল্প, ভূত প্রেতে বিশ্বাস, পরলো কের জন্য উই টিপি হওয়া--এ সব কি কর্ম? আজ মাত্র 
দুই এক শতাব্দী গত হুইল, পশ্চিম দেশ তাঁর বিজ্ঞানের মধ্য দিয়! সত্যকার কর্মদীক্ষা 
পাইগ্নাছে। আর সে উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছে সারা বিশ্বকে তারই কর্মদীক্ষায় দীক্ষিত 
করিতে । তার এই অভিনব কর্মদীক্ষা হইতে কিছু কিছু দেবী সম্পৎৎ বোধহয় লাত 
হইয়াছে, কিন্তু যে পরিমাণে আন্রী সম্পৎ তাতে লাভ হইয়াছে, তার তুলনায় দৈবী 
সম্পৎ কতটুকু? সত্যকার সুখ শাস্তি, স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য, শ্রী-সৌষ্ব মানুষ কতটুকু দোহুন 
করিতে পারিয়াছে, এই অভিনব কর্মদীক্ষার কল্যাণে? পুরাণে দেখিতে পাই পৃথুকে আশ্রয় 
করিয়া নিখিল প্রাণীবর্গ ধরিন্রী হইতে আপন আপন অন্ন দোহন করিয়া! লইয়াছিল। যিনি 
বিস্তার করেন, তিনিই পৃথু! বীজতাবে যেটি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, সেটাকে যিনি ব্যক্ত করিয়। 
তোলেন, তিনিই পৃথু। পৃথুর এই ভাগবতী এবং শাশ্বতী তম্থ আমাদের তুলিলে চলিবে না। 
দেশের পর দেশ, যুগের পর যুগ সেই ভাগবতী তন্ন আশ্রয্ন করিয়াই এই ধরিত্রী হইতে 
নিজেদের কর্মাজিত এবং কর্মোচিত অন্ন দোহন করিয়া াইতেছে। এ ব্যাপারের অস্তও 
নাই, আদিও খুঁজিয়া পাই না। পুরাকাঁলে ভারতবর্ষ এবং আর আর দেশ এইভাবে 
নিজেদের অন্ন দেহিন করিয়া লইয়াছিল বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য দেশ এইতাবেই আপন 
অন্ন দোহন করিয়া লইতেছে। সে অন্ন অমৃত না বিষ? সম্ভবত উতয়ই। দোহন বা 
মন্থন করিতে গেলেই একটার সঙ্গে অপরটাকেও আমাদের অবস্তই পাইতে হয়। সমুদ্র 
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মন্থনে তাই দেখি, কেবল অমৃতভাণ্ডই উঠে নাই, বিষকুস্তও উঠিরাছিল। দৈত্যদিগকে 
বঞ্চিত করিয়া দেবতার! অমৃতভাগটি বাটোয়ারা করিয়া! লইবাঁর বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তাদের আবার বিষকুত্তটির গতি করারও একটা উপায় তাঁবিতে হইয়াছিল। 
যিনি দেবতাঁদেরও দেবতা, যিনি মহাদেব, স্বয়ং তাঁকেই সেই বিষকুত্তের ভার লইতে 
হইয়াছিল। এ রকম বন্দোবস্তটি ন! হইলে, কেবল অমৃতে দেবতাদের অমর হুওয়! 
ঘটিত না। কেউ একজন তাঁর লইয়াছিলেন বলিয়াই, সমুদ্র মন্থনের ফলে দেবতাদের 
গরলে অমৃত হইয়াছিল, অমৃতে গরল হয় নাই। এ সমুদ্র মস্থনও যে নিত্য ঘটনা। 
একদিনের তরেও যে এর বিরাম নাঁই। পুরাঁকাঁলে ভারতবর্ষ এ সমুদ্র মন্থন করিয়াছিল, 
বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশ এ সমুদ্র মন্থন করিতেছে । এ মন্থনের দণ্ড, আধার, রজ্জু এ 
সবই আছে, এবং ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখাইয়াও হয় ত’ দিতে পার! যাইবে। কিন্ত সে 
কথা যাকৃ। প্রশ্ন এই--হাঁলের সমুদ্র মন্থনের ফলে মানবের ভাগ্যে গরলে অমৃত না 
অমৃতে গরল হইতেছে? ভোগ ও আরামের আয়োজন ত স্ুপ্রচুরই দেখিতেছি। 
মোহিনী তার যাছুকরে যে স্ধাভাগড বাটি দ্িতেছেন, সে ভাণ্ড ত’ নিত্যই উপচাইয়! 
উঠিতেছে দেখিতেছি। স্থধা দিন দিন বড় উগ্র হইয়া উঠিতেছে। তার ঝাঁজে কলিজে 
পর্যন্ত জলিয়া যাঁইতেছে। কিন্তু পেয়ালা ভরপুর, তাদের আখি ঢুলু ঢুলু; যাঁদের 
পেক্াল! শুন্য বা গাদে ঠেকিয়াছে, তাদের আখির দৃষ্টি রক্তজালাময়ী ! সবই দেখিতেছি, 
কিন্ত যিনি নিক্ষাম-ত্যাগ-বপু এবং বিগুদ্ধ-জ্ঞান-বপু সেই শিবের আমন্ত্রণ হয় নাই 
বলিয়া উদ্দাম-উচ্ছুঙ্খল-ভোগ-সজাত বিষে আজ বিশ্বমানব জর্জরিত হইয়া উঠিতেছে 
নাকি? বিশ্ব-সমাঁজের নাড়ীতে নাড়ীতে সেই প্রচ্ছন্ন বিষের ক্রিয়া নাঁনাদিকে নান! 
উৎকট অপপ্রচারের ভিতর দিয়া প্রকট হইয়া উঠিতেছে নাকি? যার! শুদ্ধ জ্ঞানের 
ভিতরে ডুবিয়া থাকিতে চাহেন, তাঁরাও আজ হাপাইয়া উঠিতেছেন এই ভাবিয়। 
যে, এ রকম ধার! ডুবিয়! থাঁকারই বা শেষ কোথায়, পরিণতি কোথায় ! এ ডুবিয় থাকা, 
না ডূবিয়া মরা! ছাঁয়াঁটিকে ধরিয়া তন্ন তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ করিতে করিতে কাঁয়াটির 
কথা আমরা একদম ভুলিয়া যাই নাই ত? প্রাচীনদের উপদেশ ছিল-আত্মানং 
বিদ্ধি--আপনাঁকে জান। আপনাকে না জানিলে এই মহ! বৃত্তের যেটি কেন্দ্র সেইটাই 
জান! হইল না। আর কেন্দ্রটি অজানা থাকিলে, আর সব জান। অজানারই সামিল 
হইয়া যায়। কেবল জান! বলিয়। কেন, পাওয়! সম্বন্ধেও এই কথা। এইজন্ত বিজ্ঞান- 
বিদ্বার প্রসাদে অনেক কিছু জানিয়াও আমরা বোধহয় জ্ঞানের ঠিক ফলভাক্‌ হইতেছি 
না, যে “বিষ্য়া-অমৃতমঞ্পতে” সে বিদ্যার কৈ ত’ মুখ দেখিতে পাইতেছি না। প্রাচীনেরা 
বপিতেন-জ্ঞানে মুক্তি। নবীন বিজ্ঞান আমাদের এই অনাদি বন্ধনের ব্যবস্থাটাকেই 
বিরাট ও নীরন্ত্র করিয়া! আমাদের দেখাইয়া দিতে চাহিতেছে। জড় আজ চেতন্তের 
দীক্ষা না পাইয়া, চেতন্তকেই আপন দীক্ষা দীক্ষিত করিতেছে। জড়ের নমুনাতে তাই 
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আমাদের চেতনকে ধরিতে বুঝিতে চেষ্টিত হইতে হইতেছে। যেটা মান্না, ষেটা তেন্বি, 
সেট! আজ সত্যের চেহারা ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। প্রতিবিষ্ব আজ বিশ্বের প্রতি ম্পর্ধার 
বিদ্ধ্যান্্রি। খষিরা পুষা বা হুর্ধের কাছে প্রার্থনা করিতেন-_-“হে জ্যোতির্ময় দেবতা, 
তুমি হিরগ্রয় পাত্রে অপিহিত সত্যের আবরণ আমাদের কাছে উম্মোচন কর। আমর! 
সত্যের মুখ অবলোঁকন করি।” আর বিজ্ঞানে অস্তরাত্খার ভিতর হইতেও এইরকম 
ধারা একটা প্রার্থনা বা আকুতির সুর ধীরে ধীরে গুম্রিয়। উঠিতেছে না কি? বিজ্ঞানের 
উপান্ত দেবতা আজ কি যেন একটা ছলনার মধ্যে, উপহাঁসের মধ্যে আত্মগোপন 
করিয়াছেন। কোন্‌ এক অজান! বাঁশীর সুর অস্ফুট ব্যথায় এবং আশায় আজ বিজ্ঞানের 
কানে বাঁজিতেছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু আপন ময়দাঁনবের দৃষ্টির মধ্যে আপনি দিশেহারা, 
পথহাঁর! বিজ্ঞান কোন্‌ পথে অভিসার করিয়৷ তাঁর বাঞ্ছিতের নাগাল পাইবে, তা ত’ 
জানিনা ! তার প্রাণে একটা অস্বস্তি ঘনাইয়া উঠিতেছে। বড় বড় হিসাবের খাতা 
চিবাইয়া তার গভীর মর্মন্তদ রসলিগ্পাটিকে আর কতকাল সে এমনধাঁর1 পরিহাস করিতে 
পারিবে? এই ত গেল শুদ্ধ বিজ্ঞানের অবস্থা । প্রয়োগ-বিজ্ঞানে যাইয়া দেখি, 
অবস্থা আরও কাহিল। সেখানে ব্যাঙ্ক-নোঁটের গাদা চিবাইয়া কলিজে ভিজানর চেষ্টা 
চলিতেছে। কাজের অনেক নূতন নূতন ফন্দি বাহির হইয়াছে ও হইতেছে, সন্দেহ 
নাই। হাওয়ার উপরে মানুষ উড়িতেছে, বেতারে মানুষ গান ও অভিনয় শুনিতেছে। 
আরও কত কি ইন্দ্রজাল বিজ্ঞান যে হ্ষ্টি করিয়াছে, তার হিসাব দিবে কে? কিন্ত 
সাধক রামপ্রসাদ একদিন আপ _শোষ করিয়া বলিয়াছেন--“মন হারালি কাজের গোড়া ।” 
বিজ্ঞান আজ এ-কাজ ও-কাঁজ হাসিল করিতে যাইয়া, কাজের গোড়াটাই হারাইয়! 
বসিয়াছে কি না, সেটা ভাবিয়া দেখার নয় কি? যাঁজ্ঞবন্ক্য একদিন ব্রহ্মবাদিনী মেত্রেয়ীকে 
অনেক কিছু বর দিবার কথা বলিয়াছিলেন। কিন্তু মেত্রেয়ী বলিয়াছিলেন-_যাঁতে ক'রে 
অমৃত ন! হব, এমন বর নিয়ে কি করব প্রভু? বালক নচিকেত৷ সাক্ষাৎ যমের সঙ্গে 
মোলাকাৎ করিয়া এইটাই বিশেষভাবে জানিতে চীহিয়াছিলেন। বম তাহাকে এটা 
সেটা দিয়া ভূলাইতে চাহিলেও তিনি ত’ তুলেন নাই। সকল প্রাচীন দেশে, বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষে, এই অধৃতের সম্ধানই ছিল কাজের কথা। এ কাজের তুলনায় আর সবই 
ছিল বাজে । এখনকার দিনে আমরা উল্টা রাস্তা ধরিয়া ভাবিতেছি ও চলিতেছি। 
আমাদের জমা-খরচের খাতায় বড় বড় অঙ্ক উঠিতেছে, সন্দেহ নাই; কিন্ত সে সমস্ত 
অঙ্ক লাভের ভাগে পড়িতেছে, কি ফাঁজিলের ভাগে পড়িতেছে, তাঁর হিসাব রাঁখিতেছে 
কে? কোটি কোটি টাক! ব্যয়ে হয়ত, কোন কিছুর একটা কারখানা! বানাইতেছি ? 
কিন্ত সে কারখানায় আর যাহা উৎপন্ন হ'ক না কেন, মানুষের প্রকৃত সুথ শাস্তি ও 
স্বাধীনতা যে তাহাতে উৎপন্ন হুইবে না, সে পক্ষে কে সন্দেহ করিবে? ধরিত্রীকে 
যন্ত্রের লৌহ নিগড় বাঁধিয়া আর যাহা কিছু আমর! দোঁহন করিতে পারি বা না পারি, 
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সেই প্রাচীনদের সকল কাম্যের সেরা কাম্য--আনন্দ, অভয় ও অমৃত দোঁহন করিতে 
যে আমরা অপারগ হইতেছি, এ পক্ষে সন্দেহ আছে কি? এটা অবশ্য ঠিক যে, এ যে 
প্রাচীনদের কাম্যের কথা বলিলাম, সেটা মানবাত্বারই চিরস্তন গভীরতম কাম্য! মাঁচুষ 
তার সকল চাওয়ার ভিতর দিয়াই এ একটা চাঁওয়ারই পথ খু'ঁজিতেছে ; তার সকল 
রকম পাঁওয়াকেও এ একটা পাঁওয়ারই সোপানরূপে গাঁখিয়া তোলার বত্ব করিতেছে। 
কিন্তু তার সকল চাওয়া ও পাওয়া সেই একটারই সত্য-সত্য অভিমুখেই যে হইয়াছে 
বা হইতেছে-_এ কথা কে বুকে হাত রাখিয়া -বলিবে? প্রাচীন ভারতে দেখিতে পাই, 
সেই চরম চাওয়া ও পাঁওয়াটিই সাম্ন! সাম্‌নি কেন্ত্র্থলে রাখিয়া, স্পষ্টতঃ তারই নির্দেশে 
এবং অভিমুখে সর্ববিধ চিন্তা ও চেষ্টাকে সাজাইয়া গীখিয়া তোলার একটা যত্ব ছিল। 
অমৃতা অভূম”--এই জঙ্কল্পটাকে তাঁরা যেন আড়ালে আবডালে যাইতে দিতে রাজি 
নন। এই মূল সঙ্কল্পের মন্ত্রে দেখি সমস্ত বিরাট্‌ সভ্যতা ও বিচিত্র সাধন পদ্ধতি, তাঁদের 
যন্ত্র যেটি, আর তাদের তন্ত্র যেটি, সেটি গড়িয়া লইতেছে। ধ্যানে যে মহাঁসত্যের 
উপলব্ধি, সঙ্কল্পে যে শাশ্বত শিবশুন্বরেযর় বরণ, তারই আলোক দেখাইয়া দিতেছে 
কোনটা ঝুঁটা কোন্টা সাচ্চা, তারই আকর্ষণ বাছিয়! লইতেছে সত্যকার উপাদেয়টিকে 
হেয়ের মধ্য হইতে। কিন্তু সব যুগে, বিশেষতঃ বর্তমান যুগে, সে আলোক তেমন 
খোলসাভাবে সাম্‌নে হাজির, সে আকর্ষণ তেমন সরল, স্বচ্ছন্দভাবে ক্রিয়াশীল দেখিতে 
পাইতেছি কি? বর্তমান যুগের যিনি প্রাণ-দেবতা, তিনি, সেই উপনিষদের ব্রহ্মবাদিনী 
মৈত্রেয়ীর মত অকুষ্ঠিত বাণী বলিতে পাঁরিতেছেন কি--“তেনাঁহং কিং কুর্ষাম্‌, 
যেনাহমমৃতা ন স্তাম্‌ ?” বলিতে পারিলে হয়ত’ জীবনটা অনেকটা সরল, সহজ ও সুন্দর 
হইয়া উঠিত। ও দেশেও ছু'চারজন আঁজ কাল বলিতে যে পারিতেছেন না, এমন 
নয়। কিন্তু কেমন যেন ভয়ে-তয়ে। লোকায়ত ও যুগায়ত চিন্তা ও কৰ্মপদ্ধতি তাদের 
কথায় কাণ দেবার জন্য প্রস্তুত হইয়া নাই, এমন কি, অবিশ্বাসে আর পরিহাঁসে তাদের 
গলা টিপিয়া ধরার জন্যই প্রস্তুত হইয়া আছে। 

এ দেশেও আজ এই অবিশ্বাস ও পরিহাস, বিদ্রপ ও আক্রমণের মনোভাবট! 
লোকায়ত হইবার জন্ত মাথা ভুলিতেছে। বেন, এক অজাশ। অধুতের এবশাঁতেই ভারতের 
সর্বনাশ হইয়াছে । চরম বা পরম গন্তব্যটিকে ধারা এখনও অস্বীকাঁরের বাহিরে ঠেলিয়া 
দিতে পারেন নাই, তারাও আজ সন্দিহান--ভাঁরতের অমৃতের এষণ! কি ঠিক ঠিক 
রাস্তাতেই হইয়াছিল? যদি হইয়াছিল, তবে তারত আজ হাজার বছর ধরিয়া নগণ্যের 
অগ্রগণ্য হইয়া রহিয়াছে কেন? অমুতের, অভঙ্ের, আনন্দের খোজে চলিয়া আজ 
ভারত এমনধারা মৃত্যু, দেন্য, তীরুতার নাগপাশে বাধ! পড়িয়া রহিল কেন? অয়নের 
জন্য অন্ত পন্থা নেই হয়ত--কিন্তু ভারত সে পথের রঙ্গীন্‌ ছায়াচিত্রই দেখিয়াছিল, তার 
সত্য, কঠোর ও বন্ধুর পরিচয় পায় নাই। আজ নানা ভুল-ভ্রান্তি, বিরোধ-বিপ্রব, 
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রক্তপাঁত-প্রাপপাঁতের ভিতর দিয়! বর্তমান যুগ যেখানে আসিয়া পড়িয়াছে, সেইটাই 
বোধহয় এ পর্যন্ত বিশ্বমানব-প্রগতির শেষ পাঁদপীঠ ; এই পাঁদপীঠ হইতেই হয় ত অভিযান 
নূতন করিয়া সুরু করিতে হুইবে সকলকেই। হয় ত কম্যুনিষ্ট রাশিয়া যেখান হইতে 
যাত্রা করিয়াছে, সেইথানেই আমাদের সকলের যাত্রা সুরু করিতে হইবে। কংগ্রেস 
আন্দোলন, নারী-প্রগতি, বিশ্বঅমিকের উত্থান, প্রাচীন সমাজধর্ম ও প্রতিষ্ঠানের ভাঙ্গন 
এ সকলই হয় ত সেই অবশ্বস্তাবী আরস্তের রেখার কাছাকাছি আমাদের লইয়া চলিয়াছে। 
দেশের হাওয়াট। সেই দিকেই মনে হয় বটে। কিন্তু তবু--এই প্রাচীন আর্ধ-খফি- 
মহাজন-জুষ্ট দেশের যেটি অস্তরাত্বা, সে জেরা তুলিবে--এই যে নূতন করিয়া আরম্ভ, এটা 
কিসের আরম্ভ-_সমন্যার না সমাধানের ? সমস্তার মূল গাঁটটা ভুলিয়া বা ছাড়িয়া আশে- 
পাশের গাঁটগুলোঁ ধরিয়া টানাটানি করিয়া সব তাল পাকাইয়া তুলিতে যাইতেছি না কি? 
অতি ব্যন্ত-সমস্ত হইয়! খেই হাঁরাইয়া ফেলিতেছি না কি? 
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আমর! আগেকার প্রবন্ধে নানাদিকে নান! সমস্যার মাথা তোলার কথ! বলিয়াছি। 
সে-সকল সমস্য! কেবল যে আমাদের কল্পলোকের ফাকে ফাকে অথবা চিন্তার 
দিকৃচক্রবালেই মাথা তুলিতেছে, এমন নয়; আমাদের সত্যকার জীবন-ব্যবহারেও 
এ সবের প্রভাব আমরা দেখিতে পাইতেছি। দর্শনে, বিজ্ঞানে, রাষ্ট্রে, সমাজে 
সাহিত্যে, শিল্পকলায়--সর্বত্র একটা গভীর অস্বস্তি ঘনাইয়া উঠিতেছে দেখিতে 
পাইতেছি, অনেক কিছু পুরাতন ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, অনেক কিছু নুতন সেই 
তাঙ্গাচোরার মধ্য হইতে গড়িক্না উঠিতেছে। একটা অস্বস্তি লইয়াই এ সমস্ত 
ভাঙ্গাচোরা চলিতেছে সন্দেহ নাই, কিন্তু নৃতনকে পাইয়াও অস্বস্তির মাত্রা বাঁড়িতেছে 
বই কমিতেছে না। পুরাতন বাস্ত্-ভিটা জীণ হইয়াছে এই অজুহাতে আমর] ফাঁকা 
ময়দানে আসিয়া নূতন ভিটার পত্তন করিতেছি। ভাঁবিতেছি, এখানে নূতন আকাশ, 
নৃতন বাঁতাঁস, নৃতন আলোক, নূতন জলমাটি, এ সকল আমাদের হারান’ সখ ও 
স্বচ্ছন্দতা আবার আনিয়! দিবে। কিন্তু কাহার যেন অভিসম্পাতে বলিতে পারি না, 
আমাদের নূতন আবাসেও নূতন ঘর তেয্নারি শেষ হইতে না হইতেই তাঁহার মট্কায় 
আগুন লাগিয়া উঠে। আমাদের মাথার উপরে আকাশে অপ্রত্যাশিত কাঁলবৈশাখীর 
ঝড় আবার তোড়জোড় করিয়া আসে, আমাদের পদনিয়ে ধরিত্রী কি জানি কি 
এক গোপন রুদ্ধ উচ্ছাসে কাপিয়া উঠে। খকৃবেদের খধিরা আকাশ, বাতাস, উষা, 
নক্ত, গো, বন'পতি--এ সমন্তের ভিতরেই একটা মধুধারা ক্ষরিয়া যাইতেছে দেখিয়া- 
ছিলেন। বিশ্বভুবনে ওতপ্রোত এই যে মাঁধবী-ধাঁরা, এটা বোধহয় চিরস্তন। যে কেহ 
এই মাধ্বী-ধারার সত্য পরিচয় পাইয়াছে, এবং তার সাথে আপন কেন্ত্রের সজীব 
সংযোগ রাখিতে পারিয়াছে, সেই এই চিরস্তন প্রবাহ হইতে নূরে সরিয়া যায় নাই, 
তাকে রসসঞ্চারহীন মরুর মাঝে মরীচিকাঁর পিছু পিছু ধাবমান হইতে হয় নাই। 
তার যাত্রার পথে তগ্ত শৈলস্ুপের ভিতরেও সিঞ্ধ অনাবিল রসের ঝরণ! ঝরিয়! 
গিয়াছে, দাঁবানলের জালা-বেষ্টনীর মধ্যেও শীস্তি-ঘের ও তৃপ্তিতে ভর! কোনও এক 
মন্দির-দুয়ার চির-অবাঁরিত হইয়া রহিয়াছে। সে বিষের ভিতরেও অমুতের সন্ধান 
পাইবে। এই যে বিশ্বে ওতপ্রোত মধু বা সোম বা রসবস্তটিকে চিনিবার ও পাইবার 
ফন্দি, সেটাকেই খাষিরা সাধন বলিয়া গিয়াছেন। শুধু সাধন বলি কেন, ইহাই জীবন। 
আমরা অমৃতের অন্বেষণ হইতে শেষকাঁলে বিমুখ হইয়া যেটাকে জীবন বলিতেছি 
সেটা যে সত্যকাঁর জীবনই নয়। যেটা দুই চারিদিন পরে মৃত্যুর হাঁতে আমাদের 
ঈপিয়া দেয়, আমাদের সকল সত্তা মৃত্যুর মধ্যে নাকচ, করিয়া দেয় সে জীবন ত’ 


ইন্্র না বিরোৌচন? ৯৫ 


মরণেরই কিন্কর, আজ্ঞাবহ ক্রীতদাস! আমর! তাই যেন মরণের জন্তই ছুই চারিদিন 
বাচিয়া রহিতেছি ! যে ছুই চারিদিন ঝচিদ্াা থাকি, সে ছুই চারিদিনও যদি শেষের 
সেইদিনকে অস্বীকার করিয়া থাকিতে পারিতাঁম, তার ভয়ে জড়সড় হইয়| না! থাকিতে 
হইত, তবেও না হয় মনে করা চলিত যে, দু'দিনের জন্তই হউক আর দশদিনের জন্তই 
হউক্‌, আমাদের ভাগো সত্যকার জীবন-মদ্দিরার একটা আসম্বাদ পাওয়া ঘটিকাছে। 
তা হ’ক না সে আম্বাদ তপ্ত, হ'ক্‌ না সেটা উগ্র! কিন্তু কার্যত: দেখি, যে ছু'দশদিন 
আমরা বাঁচি, সে ছু'দশদিন আমাদের রোগে, শোকে, ভয়ে, দুঃখে, দেন্যে, অবসাদে 
সেই মরণের জন্তই পায়তারা ভাজিতে কাটিয়া যায়। অতএব যে চিরস্তন মাধবী-ধাঁরার 
সুসমাচার খগ্বেদের খষিরা আমাদের শুনাইতেছেন, সে ধারার মুখগুলি আমাদের 
অস্তরে বাহিরে সর্বত্র কি যেন একট! পাষাণে চাপা রহিয়া গিয়াছে। সে পাষাণের 
চাপ সরাইয়া সেই শ্রোতগুলিকে আমাদের ভিতরে ও বাহিরে বহতা করিয়া লওয়ার 
যে ফিকির, তা আমরা শিখি নাই। আমাদের এই সভ্যতা ও কাল্চার আমাদের 
সে ফিকির শিখাইতেছে না। আমর! সত্যকার জীবন নিজেদের ভিতরে পোষণ 
করিতেছি না। মৃত্যুকেই পোষণ করিতেছি! 

আমাদের এই সাতমহল রাজপুরীর অন্দরে সোনার পালক্কে সেই কল্পলোকের 
রাজকন্যা অচেতন হুইয়া পড়িয্না রহিয়াছে দেখিতেছি। কে যেন মরণকাঠি ছোয়াইয়া 
তাকে মরার মত করিয়া রাখিয়াছে। “জীওনকাঠি”্টি আমাদের সভ্যতা ও কালচার 
এপর্যন্ত আমাদের হাতে তুলিয়া! দিতে পারে নাই। প্রাণে দারুণ অস্বস্তি আর 
ব্যাকুলতা লইয়৷ সে তন্ন তন্ন করিয়া খুজিয়া বেড়াইতেছে--কোথায় সে গোপন 
জীওনকাঠির খোঁজ মিলিবে। হয় ত ঘরের মাঝেই রাঁজকন্তার সোনার পালক্কের 
পাশেই সে জীওনকাঠিটি পড়িয়া রহিয়াছে । কিন্তু ব্স্ত-সমস্ত সে, আত্মবিহ্বল 
দিশেহারা সে, ঘর ছাড়িয়া পথে বাহির হইয়া এদিক ওদিক্‌ ছুটিয়া বেড়াইতেছে, আর 
ফুঁকারিয়া বলিতেছে_-ওগো, তোমরা কেউ আমার হারান সোনার কাঠির খোজ 
দিতে পার? বিশ্বভৃবনের পরতে পরতে, রঙ্ধে রন্ধ্রে তাঁর ফুকরণের প্রতিধ্বনি একটা 
নিষ্ঠুর পরিহাঁসের মত খেলিয়া বেড়াইতেছে। এ যে আবার সেই তুলসীদাসের-- 
“নাভিক৷ সুগন্ধ মৃগ নহি পাঁওত ঢুঁড়ত ব্যাকুল হোই 1” এযে সেই চিরস্তন পাগলের 
হাতে পরশমণি রাখিয়া তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া বেড়ান--৫ক, কোথায় আমার পরশমণি ! 
মানুষের সাধনার যে মানসী প্রতিমা, সে যে সোনার প্রতিমা, নুধান্ধির বক্ষে মণি- 
মণ্ডপ তলে রত্ববেদিকার উপরে সে দেবতার আসন আত্তীর্ধ! কিন্তু মানুষের সভ্যতা ও 
কাঁল্চার আজ তার সত্য দৃষ্টি হারাইয়া দেখিতেছে--সেই সোনার মানসী প্রতিমা 
আজ যেন পাষাণ হইয়া গিয়াছে, শত শত অয়ো-নিগড়ে তার সোনার অঙ্গ আজ 
যেন পিষ্ট) শৃঙ্খলিত হইয়া রহিয়াছে । তাঁর দর্শন, বিজ্ঞান, রাষ্ট্র সমাজ, শিল্প সাহিত্য 


৯৬ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


এ সবের ভিতর দিয়াই সে খুঁজিতেছে, অধীর আকুল হইয়া খৃ'জিতেছে, সেই 
পাখরখানি, যার স্পর্শে এ পাষাণ আবার সোন! হইবে; সেই জীওনকাঠিটি যার 
ম্পর্শে এ নিগড়বন্ধনের মধ্য হইতে তার প্রাণের দেবতা আবার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা পাইয়। 
জাগি! উঠিবেন | 

আমরা কথাটাঁকে রকমারি করিয়া বলিতেছি। কিন্তু মাঁধবী-ধারাঁর কথা, জীওন 
কাঠির কথা, পরশপাঁথরের কখা--এ সবই এক কথা। ছুঃখকে জয় করার জন্য মধু বা 
আনন্দ, মৃত্যুকে জয় করার জন্ভ অমৃতের মত কোঁন একটা কিছু, আর বন্ধন ও জড়তাঁকে 
জয় করার জন্য অপর একট! কিছু মানুষ চিরদিনই খুজিয়া আসিতেছে। তার সমাজ, 
শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, নীতিপাধন ও ধর্মসাধন--এ সবই এ অফুরস্ত খোজের নানান্‌ 
রাস্তা, নানান্‌ উপায়। খুঁজিতে গেলে কিসের খোজ করিতেছি, তার ধারণা থাক! 
নেহাঁৎ অসম্ভব নয়। বরং, সেই রকমটাই হামেশ| ঘটিতেছে। মানুষের অস্তরতম 
চাঁওয়াঁটা স্পষ্ট হইলে বোধহয় পথের গোল আর চলার ফের অনেক চুকিয়া যাইত। সেই 
চাঁওয়াটাকেই স্পষ্ট করিয়া! দেওয়। তাই মানুষের সভ্যতার ও সাধনার একটা বড় কাজ। 
প্রাচীন ভারতকে আমরা শ্রদ্ধা করিব শুধু এইজন্তই নয় যে, সে প্রাচীন, -এবং প্রাচীন 
হইয়াীও এখনে কায়ক্লেশে জীবিত আছে। যারা শ্রদ্ধা হারাইয়াছেন, তাঁরা বলিবেন-- 
সে না মরিয়াও আজ হাঁজাঁর বছর ধরিয়] ভূত বা ব্রদ্ষদৈত্য হইয়া আছে। শ্রদ্ধা করার সব 
চাইতে বড় হেতু এই যে সে মানুষের অন্তরতম চাঁওয়াঁটিকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার খতমার্গ 
ও অন্ুতমার্গটাকে, এতটা স্পষ্ট করিয়া ধরিয়াছিল, যতটা স্পষ্ট করিয়া আর কোন যুগ বা 
দেশ সম্ভবতঃ ধরিতে পারে নাই। আজ সভ্যতা ও কালচার তার পুরাতন আয্নতনগুলি 
ভাঙ্গিয়া নৃতন নৃতন আয়তন গড়িতেছে। কিন্তু, যে আশা লইয়া গড়িতেছে, যে অস্বস্তি 
হইতে পাঁলাইবার জন্য গড়িতেছে, দেখি সে আশ! তার গৃরিতেছে না-_পৃরণের দিকেও 
যাইতেছে নাঃ সে অস্বস্তির জালা নিভিতেছে না, নূতন তাতে নূতন করিয়া ইন্ধন 
যোগাইতেছে। একটা গোড়ায় ভুল হয় ত রহিয়। গিয়াছে ও যাইতেছে । মারুতির 
ল্যাজে আগুন ধরাইয় দিলে, তিনি যে চালে পড়িবেন, সে চালই জালাইবেন, আর শেষ 
কালে, আপনার মুখটিও পোঁড়াইবেন। আমরাও আজ যাতে পড়িতেছি, তাতেই আগুন 
ধরাইয়া দিতেছি। পুরাতন শুকৃনা বলিয়া পুড়িতেছে ভাল। নূতন তেলকাঠের মতন 
পুড়িতেছে আরও ভাঁল। নূতন সরস বটে, কিন্তু তার সরসতা! যে ম্পিরিট্‌ পেট্রল মাধিয়া। 
শেষকালে, আমর! নিজেদের মুখটিও পোঁড়াইব কি না, সে পক্ষেও বড় বেশী সংশয় 
থাকিতেছে না। ফরাসি-বিপ্লব সাম্য, মেত্রী, স্বাধীনতার আগুন ল্যাজে ধরাইয়া শুধু 
যে মধ্যযুগের স্তপীকৃত স্বৈরাচার আর অনাচারগুলোই পোড়াইয়াছিল, এমন নয়। 
নব জাগ্রত গণশক্তির নূতন মন্দিরটাকেও সে পোড়াইতে কল্থর করে নাই। 
ডিমোক্রাসী তাই আজও দেশে “ফেপিওর” (11816) বলিয়া অনেকে আপশোষ 
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করিতে আরম্ভ করিয়াছেন! যে বল্শেভিক রাশিয়ার পানে আমরা সবাই ব্যাদিত বদনে 
তাকাইয়। আছি--সেও যে একটা লেনিন-্টযালিনের মার্কাঁমারা খোসথারাকী কিন্তু খাগা- 
মেজাঁজী মাুষ-মুস্ত্রা তৈরী করার বিরাট টাকশাঁল--এমন কথা শুধু Dean Ingeএর 
মতন ”গোঁমড়ামুখো” পান্্রিপুগবের মুখেই শোনা যাইতেছে, এমন নয়। যার! কম্যুনিষ্ট 
আদর্শ অন্তরের সহিত অঙ্গীকার করিতে প্রস্তুত আছেন, এবং বারা সে আদর্শের 
প্রতিষ্ঠাপনের নিমিত্ত অতীতকে একেবারে ঢালিয়া সাজিয্না লইতেও গররাজি নন, 
তারাই অনেকে ও-দেশের গণমগ্ডলীর ন্ুখন্বচ্ছন্মতা, শিক্ষা-ব্যবস্থার বহুৎ তারিফ 
করিয়াঁও, অবলঘ্িত মার্গ ও উপায়ের সত্যকাঁর উপাদেয়তা সম্বন্ধে ঘোর সন্দিহান হইয়। 
উঠিতেছেন। আমাদের রবীন্দ্রনাথ সাবেকিয়ানার ভূতগ্রস্ত, এমন অবশ্য কেউ মনে 
করেন না । তিনি নব রাশিয়াকে হৃদয়ের সমবেদন! ও অস্তরের শ্রদ্ধা দান করিতে কুঠা! বোধ 
করেন নাই ; কিন্ত অক্রনের জন্য যে পথ রাশিয়া আজ বাছিয়া লইয়াছে, সেটাকে তিনি 
সত্যের ও কল্যাণের খু এবং নিশ্চিত পথ মনে করিতে ত’ পারেন নাই | মস্কোর এই 
বিশ্ববিজয়ী অতিকায় প্রতিষ্ঠানের ছায়াতলে দাঁড়াইয়া তাই তার মন ছুটিয়াছে--আমাদের 
সেই প্রাচীন কিন্তু আজ উপেক্ষিত পল্লীবাটের স্গিগ্ধ, শান্ত, শেফাঁলী-বকুল-বিছানে ছায়াঞ্চল- 
প্রাস্তটুকুর পাঁনে। সে পল্লীবাটেরও আটচালায়, অতিথিশালাক্, চণ্ডীমণ্ডপে আজ 
আগুন জবলিয়। উঠিতেছে দেখিতেছি। পশ্চিমের রক্তসিন্ধুর পার হইতে কাঁলবৈশাধীর 
রুদ্র অভিযানের সাড়া আজ আর শুধু অঞ্চলপ্রান্তে নয়, তাঁর চির-সহিষুঃ, চির অকাঁতর 
বক্ষেও একটা তোলপাড় স্থষ্ট করিতেছে। কিন্তু তবুও মনে হয়--তাঁর সেই প্রাচীন 
ব্যবস্থাটিকে--যেটা ব্যক্তির স্বাতস্ত্য ও বিকাশটিকে অযথা সঙ্কুচিত করিয়া নয, কিন্তু 
ব্যক্তির যা কিছু সিদ্ধি ও খদ্ধিসেটাকে সমষ্টির কল্যাণের পরিচধায় নিযুক্ত করিয়া, 
ব্যক্তিকে সমষ্টির সেবার মধ্য দিয়া তার ব্যক্তিত্বের চরম পরিণতি লাতের রাস্তা দেখাইয়া 
দিয়া, ব্যক্তি ও সমষ্টিকে একটা সুসঙ্গত ও সুসমঞ্জস সন্ধে পরম্পরের সঙ্গে মিলাইতে 
যত্ব করিত,_-সেইটাঁকে বোধহয় আজ এই সব ভেঙ্গে নামিয়ে দেওয়া পদ্মার তরাতাদরের 
তানের মুখে রক্ষা করিতে পারিলেই ভাল হইত। এট! ঠিক যে, সে ব্যবস্থাও আজ 
আর আত্মরক্ষার মতন শক্তি ও শৃঙ্খলা ও সংহতি সঞ্চয় করিয়া রাখে নাই। ধ্বসিয়া 
পড়িবাঁর জন্যই সে প্রস্তুত হইয়া আছে, মনে হুইতেছে। হয়ত", তা মনে করিয়া আমরা 
তুলই করিতেছি। কিন্তু, যদি বিচার করিয়া দেখি, সে ব্যবস্থার মূলে সত্য আছে, 
কল্যাণ আছে, আশ! আছে, অভয় আছে, তবে, সেটাকে চেষ্টা-চরিত্র করিয়া এখনই 
ফেলিয়! দেবার কোন সঙ্গত কারণ আছে বলিয়। ত’ মনে হয় না। যে তিত মারাত্মক 
তাবে মিলা! পড়িয়াছে, যে ইমারতের ছাদ পড়’ পড়’ হইয়াছে, তাকে নিয়ে নিশ্চিস্তভাবে 
ঘর-কল্পা করার চাইতে তাকে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া! দেওয়াই হয়ত বেশী নিরাপদ । কিন্ত, 
যে ভিত, যে ইমারত আজ হাজার হাঁজার বছরের ধাক্কা খাইয়াও দাড়াইয়৷। আছে, 
_ ১৬ 
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সেটাকে বাতিল সাব্যস্ত করায় আঁনাঁড়ী স্থপতি-বিদ্ভার পক্ষে অনধিকার চর্চা হুইবে 
না কি? যে মিন্পি কেবল কাঁচা গঁথুনির খবর রাখে, যে কেবল বাঁশকাঠের ঘরের 
ঘরামী অথবা ক্যাম্বিশের তাবুর কারিগর, তাকে ডাকিয়া পিরামিডের ব! ওক্কার-বটের 
স্থিতি-সংহাঁরের কৈফিয়ৎ নেওয়া চলিবে কেন? স্তম্ভ পাকাপোক্ত হইলে হেলিয়াও উহ! 
অনেককাল দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে; কিন্তু গোড়ায় কাঁচা হইলে খানিকদুর উঠিতে না 
উঠিতে আপনার ভারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়া যায়|. ভারতে সত্যকার কাঁচা জিনিষগুলাঁকে 
পাকাইয়া তুলিতে তাদৃশ চেষ্টা হয় নাই; পরস্ত, সত্যকাঁর পাকা জিনিষগুলো যাতে 
কাচিয়া না যায়, সে পক্ষে প্রভূত চেষ্টা হইয়াছে, মনে হয়। এইজন্য মনে হয়, এ-দেশে 
যে সব জিনিষগুলো হাজার হাজার বছর ধরিয়া টিকিয়া আছে, তাঁরা সত্য সত্যই 
পাকাপোক্ত বলিয়াই আছে। অবশ্য, এসব কথা আমরা বারাস্তরে খোলস! করিয়া 
বলার চেষ্টা করিব । 

নৃতনের মধ্যে গিয়াঁও মানুষের প্রাণ অস্বস্তিতে আরও ভরিয়া উঠিতেছে দেখিয়া 
মনে প্রশ্ন ওঠে-সেই মাঁধবী-ধারাঁর গোঁপন-সঞ্চারের হদিশ আমর! হারাইয়া বসি 
নাই ত’? আগুনের ফিন্কির মতন আমাদের স্পর্শ যাতে লাগিতেছে, সেইটাই শুকনো 
বারুদের গাদাঁর মতন উড়িয়া যাইতেছে না কি? তারা যেখানটায় মাধ্বী-ধারার 
সঞ্চার দেখিতেন, আজ সেখানটায্ন প্রচণ্ড অগ্নিগিরির মুখরন্ধ, সুড়ঙ্গ বত্ত্ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, 
দেখা যাইতেছে কেন? তাদের দেখাটা সত্য, না হালের আবিষ্কার ও অভিজ্ঞতাটাই 
সত্য? প্রশ্নটা গোড়ার প্রশ্ন, কিন্তু অস্বীকার করার নয়। নৃতন-পুরাতন, সেদিনকাঁর- 
আজ কাঁলকাঁর-_-এ জেরাঁট! আমাদের মুখে লাগিয়াই আছে বটে, কিন্তু আসলে হয়ত’ 
এট! তেমন কাজের জেরা নয় । আমাদের চারধাঁরের বন্দোবস্তট! নিয়ত বদ্‌লাইতেছে। 
আমিও বদ্লাইতেছি। কিন্তু সত্যকার কাজের জেরা বোধহয় এইটাই--সবই ত' 
বদলায়, কিন্তু বদলায় না, বদ্লাইলে চলে না, বদ্লাইলে স্বস্তি থাকে না এমন একটা 
কিছু যোগাযোগ আমার তিতরটার সঙ্গে বাহ্রটার, বাহিরটার সঙ্গে ভিতরটার নাই কি? 
যদি থাকে ত’--সব অদল-বদলের ভিতর দিয়! সেই সুত্রটি বহাল রাখা যাঁর কি করিয়া? 
সেই শ্ুত্রটি বহাল রাখিতে ন! পারিলে আমার সবই খেই-হারা এলোমেলে। হইয়া যায় 
বলিয়াই, সেই হুত্রটিকে আমার চাপিয়া ধরার চেষ্টা করিতে হইবে | বলা বাহুল্য, এটাও 
একটা গুরুগম্ভীর গোছের জেরা। শ্বত্রের সুন্ম-সঞ্চার ও নিগুঢ় সংস্থান খুঁজিতে খু'ঁজিতে 
দর্শন বেচারির ত’ দৃষ্টিলোপ হ'বার উপক্রম হইয়াছে। বেদ-বেদাস্ত খুঁজিয়া ইহার অস্ত 
পাইল ন1। দর্শন-শান্ত্রের আখেড়াগুলিতে এর অস্ত পাওয়া দুরে থাকুক, চিহ্নই পাওয়া 
গেল না। চাঁদে যেমন কোন কোঁন জ্যোতিষী জল, বাতাস এবং প্রাণের একটুখানি 
চিহ্ন পাইয়াছেন বলিয়া আশা করিতেছেন, কিন্ত তাদের দলের আর কাহাকেও সে 
চিহ্ন দেখাইতে অথব! বিশ্বাস করাইতে অপারগ হইতেছেন, সেইরকম ধারা বিশ্বভুবনে 
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ওতপ্রোত, অন্থিত যেটি সুত্রাত্মা, সেটিকে কেহ কেহ দেখিয়াছেন বলিয়া দাবী উপস্থিত 
করিলেও, সে দাবী সর্ববাদিসম্মতিক্রমে আজ পর্যন্ত গ্রাহ হইতেছে না। সেই 
কোন্‌ মান্ধাতার যুগে দার্শনিকর্দের কুপ্তির আখড়ায় এইটা লইয়া বাহ্বাস্ফোট সুরু 
হইয়াছে, এখনও তাঁর বিরাম হয় নাই। আমাদের কাণ ঝালাপাঁল! হইয়া গেল। 
যে সুক্ষ সুত্রটির কথা আমাদের বুঝাঁইতে চাহিয়া উপনিষদের খাঁধিরা “বালাগ্রশতভাগ,” 
“নিশিত ক্ষুরধার” এই সবের উপমা দিতেন, বিবাদের জটলায় সেটার সত্যকার খোজ 
লইতেই যেন আমর! ভুলিয়া গিয়াছি। এই জগৎ্টা কি একটা ক্ষণভঙ্গুর প্রবাহ, অথবা 
এর ভিতরে নিত্য বলিয়া, শাশ্বত বলিয়া, একটা কিছু আছে? যে অশেষ বৈচিত্র্য 
দেখিতে পাইতেছি, তারা কি সত্য সত্যই আলাদা আলাদা, কেউ কারুর তোয়ান্ধা 
রাখে না, অথবা তাহাদের সকলের মধ্যে কোনও রকম ধারা একটা কিছু নিগুঢ় এক্য ও 
মিল আছে ?-এই যে চিরন্তন প্রশ্ন, ইহা যেন একট। ছুর্ভেস্ দুর্গের মত তার সিংহদ্বার 
রুদ্ধ করিয়া মানুষের যুগ-দেশীয়ত চিন্তার ময়দানে দাঁড়াইয়া আছে। আমরা এ পর্যন্ত 
এ দুর্গের পরিখা পার হওয়ার কোনও উপায় করিয়া উঠিতে পারি নাই। দুরে দাড়াইয়। 
শুধু বৃথাই আস্ফালন করিতেছি--ভাবিতেছি শুধু মুখেরই আঁড়ম্বরে কেল্লা ফতে হইয়া 
যাইবে। এ দূরে কত বিচার তর্কের ছাউনি পড়িয়া গিয়াছে, কতই ন! বিবাদমল্পদের 
কুচকাওয়াজ ও কস্রত চলিতেছে । 

আমরা আগেই বলিয়া রাখিয়াছি যে, এযুগে দর্শনের তেমন জাক না থাকিলেও 
বিজ্ঞানের যথেষ্ট জাক আছে। বিজ্ঞানের কারবার ঘটন। আর তার কারণকৃট লইয়!। 
কিন্ত কারবার তার ষ।'ই লইয়া হ’ক না কেন, সেও ক্ষরের মধ্যে অক্ষর বস্তুটিকে, বহু 
বিচিত্রের ভিতরে এক অন্থিত সামগ্রীটিকে অন্বেষণ করিয়া চলিয়াছে। দর্শনের রাস্তা 
আলাদা, বিজ্ঞানের রাস্তা আলাদ1। রাস্তা আলাদা! হইলেও কিন্তু অন্বেষণের বস্ত 
একই। অন্বেষণের ক্ষেত্রও আলাদা, এ কথা আজকালকার দিনে না বলাই ভাল। 
এখন, যে ছুর্গটির কথা আমরা আগে বলিতেছিলাম, সে দুর্গের একট! নক্সা তেয়ারি 
করার চেষ্টা বিজ্ঞান দস্তরমত করিয়া আসিতেছে বটে। এ কথাও ঠিক যে, বিচার 
তর্কের ছাউনীগুলি হইতে যে সব ফাঁকা আওয়াজ বাহির হইয়া আসিতেছে, সে সব 
ফাকা আওয়াজে চিরন্তন বিশ্বসমস্তার দুর্গটি যে ধূলিসাৎ হইবে না, এটা বিজ্ঞান ভালমতেই 
জানেন। তাই দেখি বিজ্ঞানের ছাউনিগুলিতে সুধু ফাঁকা আওয়াজ নয়, সত্য সত্যই 
কতকগুলি তোপ বসাইবার ও দাগিবার ব্যবস্থা চলিয়াছে। দুর্গের গায় অনেক বেজ্ঞানিক 
ধিওরির তোপ দাগাও হইয়াছে সন্দেহ নাই। তাঁর ফলে সে দুর্গের বনিয়াদ কাপিয়াছে 
কি না, ভিত. ফাটিয়াছে কি না, তা দুর্গরক্ষকেরাই বলিতে পারেন। কিন্তু বাহির হইতে 
বালি চুণটুকৃও খসিয়া পড়ার কোনও লক্ষণ ত’ দেখা যাইতেছে না। বিজ্ঞানের তোপ 
দাগা কি আসলে হাউই বাজী? হাউই কত দর্পে জলিয়া উপরের দিকে উঠিয়া যায়, 


১০০ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


কিন্ত পড়ার সময় সে একটা অনস্তঃসারহীন তুচ্ছ একট! কিছু হইয়া পড়িতেছে। 
হয়তো আকাশে ছাই ভম্ম হইয়া উড়িয়াই গেল। মানবীয় সভ্যতা ও সাধনার 
যেগুলি মূল সমস্যা, তাদের সমাধানের জন্য বিজ্ঞানের প্রাণাস্ত পরিশ্রম কতদূর 
সফল হইয়াছে বা না হইয়াছে, তা আমাদের ধীরতাঁবে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
হইবে। এ কথা অস্বীকার করা চলিবে ন! যে, বিজ্ঞানের কয়টা মোটা মোটা 
সিদ্ধান্ত এ পর্যন্ত সমস্যা সমাধানের পক্ষে সাধক ততটা হইতে পারে নাই, যতটা না 
তাঁরা বাধক হইয়াছে। বিজ্ঞানের সেই রাধকতা, তিনটি দিক্‌ দিয়া হইয়াছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয়। প্রথম, বিজ্ঞান ভূতের উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়া এ বিশ্বে ভূত ছাড়া 
এতদিন আর কিছু দেখিতে পায় নাই। যিনি ভূতনাথ, ভূতনায়ক, তার কোনও পাতা 
পায় নাই। বিজ্ঞানের এই সর্বগ্রাসী ভূতবাদ বা জড়বাদ তাকে এই বিশ্ব-ব্যবস্থার 
যেটি কেন্দ্র, সেটি হইতে এতদিন পরাথুখ করিয়া রাখিয়াছে। দ্বিতীয়, জড়ের ভিতরে 
যে বাধ্যতার নাগপাশ বিজ্ঞান দেখিকাছে, সেই নাগপাশেই সে আপনাকে ও বিশ্বকে 
বাধিতে চাহিয়াছে। বিশ্বের কেন্দ্রে যে আনন্দের উৎস, বিশ্বের ছোটবড় প্রতি উৎসব 
আসরে যে লীলা-নটীর স্বচ্ছন্দ গতি, সেই আনন্দ আর সেই লীলাঁকে বিজ্ঞান এতদিন 
অস্বীকার করিতে চাহিয়াছে। তার কারখানার যন্ত্রটর মত এই বিশ্বটাও একটা বিরাট 
যকতর আর মাচুষ সেই বিরাঁটু যন্ত্রের একটা অঙ্গ বা প্রত্যঙ্গ। অথচ, অণুদের আসরেও 
ইলেক্ট্রপদের নৃত্য কি শুধুই ছন্দোবদ্ধ, সাবলীল নয়? তৃতীয়, বিজ্ঞান এই বিশ্বের 
ভিতরে নিত্য এবং অভিন্ন বস্তুটিকে খুঁজিয়াছে এবং তার একরকম চেহারা সে ধরিতেও 
পারিয়াছে বটে। কিন্তু সেই নিত্য অভিন্ন সামগ্রীটি ত' রস নয়, যে রসকে খধিরা তূমা 
বলিয়৷ জানিয়াছিলেন; সে বস্তুটি ত' আত্মা নয়, যেটাকে লক্ষ্য করিয়া আকুণি 
শ্বেতকেতুকে বলিয়াছিলেন--“তত্বুমসি শ্বেতকেতে|।” বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে এতদিন মূল 
অভিন্ন বস্তুটি হয় জড়ই ছিল, অথবা অজ্ঞাত, অজেয় কোনও একটা তত ছিল। হালে 
দেখিতেছি, জড় ধীরে ধীরে শক্তি-বিগ্রহ ধারণ করিতেছেন। এট! কতদূর আশার 
কথা তা! আপাততঃ ভাবিয়! দেখার দরকার নাই। যদি শক্তি-বিগ্রহ ধারণ করার ফলে 
জড়ের জড়ত্ব কিছুটা অপগত হওয়ার সম্ভাবনা হইব থাকে, তযে সত্য সত্যই আশার 
কখ|। জড় যতদিন জড়, ততদিন জড় ও আত্মার ভিতরে যৌগের সেই নিগুঢ় সুত্রটি 
আমরা সহজে খুজিয়া পাই না| দর্শনও গান নাই, বিজ্ঞানও পান নাই। ডেকার্টের 
শিষ্যেরা জড় আর চৈতন্তকে তেল আর জলের মত কিছুতেই মিশ খাইতে দিতেন না । 
বিজ্ঞানও দেখিয়াছি অনেকদিন পর্যন্ত এই ‘ইন্ণ'র কোনও কিনারা করিতে পারেন নাই। 
নান! রকমের অছিলায় ইন্ুটিকে ধাম! চাপ! দিয়া রাখিতে হুইয়াছিল। এখন জড়ের 
শক্তি রূপ ধারণের ফলে মামলা সম্ভবতঃ অনেকট! সো হইয়া আসিতেছে। আমিও যা 
আর এ পাখরটাও তাই, এটা ভাবিতে মনে বাঁধে । কিন্তু যদি মনে কর] যায়, একটা 


ইন্দ্র না বিরোচন? ১৯১ 


সুক্ম তৈজস শক্তি এ পাথরট। হইয়া! ওখানে রহিয়াছে, আর পাখররূপে আমার কাছে 
নিজেকে জাহির করিতেছে, তবে সেই শক্তিটার সাথে আত্মীয়তা পাতাইতে তেমন- 
ধারা বাঁধে না। এইজন্য মনে হয়, বিজ্ঞান জড় ছাড়িয়া! শক্তি লইয়! কারবার গুরু করাতে 
তার সঙ্গে অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের লেন-দেন করার পথ অনেকটা সুগম হইয়া ধাইতেছে। 
এতদিন জড়-বিদ্া হয় অধ্যাত্ম-বিদ্যার উপর চড়াও হুইতেন, তার দোকানের মাল জোর 
করিয়া কাঁড়িয়া আনিয়া আপন গুদামজাত করিতেন, নয় ত’ তাকে আমলেই আনিতেন 
না, বয়কট করিতেন! এইরকম ধার! পরাবিগ্ভা ও অপরাবিদ্ধা পরম্পরকে বয়কট 
করিয়া অনেকদিন পর্যন্ত নিজেদের কারবার চাঁলাইয়াছে। বেজ্ঞানিকদের মধ্যে 
অনেকেই অপরা-বিছ্বার দোকানেই সওদ। করিতে যাইতেন, পরাবিদ্ভার দিকে হাটিতেও 
চাঁহিতেন না। কেহ কেহ অপরাবিগ্ার নিয়মিত খরিদ্দীর হইলেও পরাবিদ্যার দোকানে 
অবসরমত এক আধবার উকি ঝুঁকি মারিয়া আসিতেন, হয়ত দোকানদার ডাকিয়া 
বসাইলে, এক আধ ছিলিম তামাক পোঁড়াইয়া আসিতেও দ্বিধা করিতেন না। অনেকে 
আবার দত্তরমত উভচরই হইতেন। যুক্তির খাম আর বিশ্বাসের কুল, এ দুইই রক্ষা 
করা কোন কালেই সহজ নয়, কিন্তু তবুও কেউ কেউ সে পক্ষে চেষ্টা করিয়া! দেখিতেন। 
এইজন্য বড় বড় জ'দরেল বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও ভগবানে বিশ্বাসী, পরলোকে বিশ্বাসী, 
এমন কি বাইবেলেও বিশ্বাসী দুই চারিজন দেখা গিয়াছে । 

মোটের উপর আমর! বিজ্ঞানসেবীদিগকে চারিটি কোঠায় ফেলিতে পারি। 
প্রথম, যাঁরা জড়েই বিশ্বাস করেন, আর জড়ের নিয়মেই বিশ্বাস করেন; জড়াতীত 
এবং জড়ের নিয়মবহিভূ'ত কিছুতেই বিশ্বাস করেন ন!। দ্বিতীয়, যাঁরা বলেন 
জড়াঁতীত একট! কিছু থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু সেটাকে জানার পথ আমাদের 
কাছে চিররুদ্ধ। তৃতীয়, বারা বলেন জড় আর তাঁর নিয়ম যেমন-ধাঁরা রহিয়াছে, 
তেমনি-ধাঁরা জড়াতীত তত্ব এবং তার নিজন্ব প্রকৃতি একটা রহিয়াছে। জড়ও 
যেমন সত্য, জড়াঁতীতও তেমনি সত্য। জড়ের শাসন জড়ের রাঁজ্যেই চলিবে, 
তার বাহিরে চলিবে না। তগবান্‌, অবিনশ্বর আত্মা, পরলোক এ সব থাঁকিতে 
কোনই বাধা নাই। বিজ্ঞানের বাহাঁলি উপায়ে এ সব জানিতে পারা যায় নাই 
বলিয়া! এরা আদপে নেই, এমন মনে করা চলিবে ন1। বিশ্বাস করিতে বাধা নাই 
এবং অন্ত উপায়ে জানাঁতেও দোষ নেই। চতুর্থ, ধারা বলেন বিজ্ঞান তার সমীক্ষা 
পরীক্ষা দ্বারা ঠিক যতটুকু জানিয়াছে ততটুকু সম্বদ্ধেই তার কথা কওয়ার এক্তার 
আছে। তার বাহিরে কি আছে না আছে সে সম্বন্ধে কল্পনা-জগ্লনার লাগামের 
রাশ যথাসম্ভব টানিয়া রাখাই ভাল। যেটা এখন জানিতে পারিতেছি না, সেটাকে 
অজান! বলাই ভাল, অজেয় বল! সঙ্গত নয়। এইজন্ত বৈজ্ঞানিককে সৰ্বদা প্ৰস্তুত 
থাকিতে হইবে, তাঁর আয়তনের গবাক্ষদ্বারগুলি উন্মুক্ত করিয়া নৃতন যা কিছু 


১০২ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


আলোক তাকে বরণ করিয়া লইবার জন্ত, তা আসুক না কেন সে আলোক দেখা- 
শোনার পরপাঁর হইতে । অন্ধ গৌঁড়ামী একাস্ততাবেই বর্জনীয় । শুধু তাই নয়, 
তিনি তার হাতের মুঠায় যে রজত-খগু পাইয়াছেন ভাবিতেছেন, সেটা সত্য সত্যই 
তাই কিনা, অথবা সেটা শুধু শুক্তিমাত্র, তা যাচাই করিয়া লইবার জন্য তাঁকে 
নিয়ত সজাগ ও সতর্ক রহিতে হইবে । প্রকৃতির বিরাট ঝোলায় হাত ভরিয়া দিয়! 
বৈজ্ঞানিক যাহা কিছু মুঠায় লইয়া আসেন, ' তাহাই চাদি না হইতে পারে, সেটা 
মেকি হওয়ারও আশঙ্কা আছে। শুধু ও-পারের আলোকেই যে আলেয়া হইতে 
হইবে এমন নয়, এ-পারের আলোও আলেয়া হইতে পারে। বৈজ্ঞানিক যেটাকে 
তথ্য বা "ফ্যাক্ট? বলেন, সেটা সম্বন্ধেও এই কথা, আর যেটাকে বিধি বা 
*প্রিজিপল্‌” বলেন, সে সম্বন্ধেও এই কথা । এখন, এই যেচা'র শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক 
আমরা পাইতেছি, তাদের মধ্যে কাদের ভিতর সত্যনিষ্ঠান্বপ খাঁটি বৈজ্ঞানিকতাটুকু 
বেণী রহিয়াছে মনে করিব? এই চতুর্থ শ্রেণীদের নয় কি? এখনও দেখিতেছি এ 
চার ক্লাসের কোন ক্লাসেই বেঞ্চি খালি পড়িয়া নেই। কিন্তু বর্তমান যুগের হিসাবে 
এদের মধ্যে সর্বোন্ধত ক্লাস কোন্টি? বিগত শতাব্দীর বিজ্ঞানের দত্তের আর অস্ত 
ছিল না। যে বিশ্ব-বেড়াজালের কথা আমর! আগেকার লেখায় বলিয়াছি, সে 
জালের বহর ও বুনাঁনি সম্বন্ধে এতটুকুখানি সন্দেহ তিনি মনে পোঁষণ করিতে 
দিতেন না। জাল ত তেয়ারি, ক্ষেপে ক্ষেপে জাল ফেলিয়া, ঝাঁকে বাঁকে নূতন 
নূতন ফ্যাঁকট্‌ তুলিয়া বজব্রা বোঝাই করিতে পারিলেই হয়। প্রিন্সিপল্‌ সম্বন্ধে 
কোন গোল তার মনে বড় একটা ঠাই পাইত না। নূতন নূতন ক্ষেত্রে সেই 
প্রিক্সিপল্গুলির প্রয়োগ স্বচ্ছন্দে নিধিবাঁদে চলিবে, এইটাই ছিল তাঁহার আঁশা। 
ঈখার রহিয়াছে, ম্যাটার রহিয়াছে, দেশ কাল রহিয়াছে। আর এদের কতকগুলি 
ধরা-বাধা নিয়ম রহিয়াছে । বস্--এই বুড়া শয়তান বিশ্বটাকে কায়দার মধ্যে আনিতে 
আর কি চাই? কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে কে যেন নূতন করিয়া বিজ্ঞানের চক্ষে 
জ্ঞানাঞ্জন-শলাকা বুলাইয়া দিয়াছে । আমর! “বেদ ও বিজ্ঞানে” নব্য বিজ্ঞানের গুরু- 
পরিচয় লইবার একটুখানি চেষ্টা করিয়াছি। যাই হ'ক--গত যুগের অনেক রঙ্গীন 
বুদ্ধ দ্‌ আজ দেখিতেছি নব্যবিজ্ঞানের সুচীম্পর্শে ফুটা হুইয়া ভাসিয়া যাইতেছে। 
এখন. দেখিতেছি, তাদের গর্ভে খানিকটা হাওয়া পোরা ছিল। ইঈথারের সত্তা, 
খোদ জড়ের সত্তা, এমন কি, দেশ কালের সত্তাও, বেজায় হাল্কা! হইয়া! পড়িতেছে। 
বোধহয়, এইবার বিস্তার নামে অবিষ্ভার একট! বিরাট তেন্কিবাজি ভাঙ্গিয়া যাইবে। 
এতদিন এই ভেঙ্কিবাঁজিতে আমাদের প্রায় সকলেরই চোখে ধাঁধা লাগিয়! গিয়াছিল, 
বুদ্ধি বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। যেখানে স্থির সত্যের খোজ করা আবশ্যক এবং 
যেখানে খোঁজ করিলে তাঁর সন্ধান অবশ্তই মিলিতে পারে, সেখানে খোজ ছাড়িয়া 


ইন্দ্র না বিরোচন? ১০৩ 


দিয়া এত দিন আমর! অকারণ এখানে সেখানে ছুটাছুটি করিয়া হয়রাণ হুইয়াছি। 
সেই সোনার পালকে শোর! রাজকন্যার পাশেই যে জীওন-কাঠি পড়িয়া আছে, 
সেটাকে দেখিতে না পাইয়া, আমর! মিছে বাহিরে ঘুরিয়া মরিক্াছি। বিজ্ঞান এতদিন 
আত্মাকে আর আত্মার মর্মমুখী দৃষ্টিকে অবিশ্বাস করিয়া আসিতেছিল। তার ছিল 
ভূতেই অচলা ভক্তি। এখনও বোধহয়, আত্মার পানে আর আত্মার গভীর পরতে 
পরতে যে সত্য প্রত্যয়ের অসন্দিপ্ধ খনি রহিয্লাছে, তাঁর পানে বিজ্ঞানের দৃষ্টি সুস্থির 
হইয়া ফিরে নাই। ফেরার উপক্রম হইতেছে মাত্র । নব অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান নাঁন। দিকে 
নান! প্রমাণ চদ্রন করিয়া আনিয়া এই মোড় ফেরার হুচনা! করিয়! দিতেছে । বড় 
বড় বৈজ্ঞানিকদের ভিতরে কেহ কেহ অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের অন্ুণীলনের প্রসাদে বিজ্ঞানের 
এতদিনকার দৃষ্টি-কাপণ্যি ও বুদ্ধি-সঙ্কোচ দুর করিয়া দিতে যত্ব করিতেছেন। সাধারণের 
জ্ঞান-বিশ্বীসের বুকে কিন্তু বাতিল বিজ্ঞানের সেই অন্ধ সংস্কৃতিগুলি এখন পর্যন্ত 
একটা গুরুভার জাতার যত চাপিয়া বসিয়া আছে । সাধারণের অঙ্গীকারে এখনও 
সেই পরাহত বিদ্যার দম্ভ এবং গোঁড়ামি বজায় রহিয়া গিয়াছে । অথচ এই দত্ত 
আর গৌঁড়াঁমি না খুচিলে ত' গোঁড়ার গোলই মিটিবাঁর আঁশ! দেখিতেছি না। 

আমর! বিজ্ঞানকে লইয়! একটুখানি নাড়াচাড়া করিলাম, কিন্তু দর্শনকে বড় 
বেশি ঘাটাইলাঁম না। দর্শনের চতুম্পাঠী যদি ডিবেটিং ক্লাব হয় তবে সে ক্লাবের 
মেদ্বর হইয়ন। বড় একটা কিছু আদায় করিতে পারিব, এমন ভরসা আমাদের নাই। 
আমর! সমস্তাদুর্গের চারিধারে কোন কোন ছাউনি হইতে গণ্ডগোল ও ফাঁকা 
আওয়াজ আগেই লক্ষ্য করিয়াছি। কিন্তু তাতে কাণ দেওয়ার 'তেমন আবশ্তকতা। 
আছে মনে করি নাই। আজকাল অনেকে দর্শন শান্্টাকেই প্বুড়। মানুষের বাচালতা” 
এই অজুহাতে “গো টু হেল্‌” করিয়া দিতেছে । আমর! অবশ্য সে দলের নই। 
প্রকৃত দর্শনের দাম আছে, এবং সনম্মানও তার চিরদিন প্রাপ্য। কিন্তু বিজ্ঞানের 
দিকেই আমাদের বেশি পক্ষপাত করিতে হইল, কেন না সবাই বিজ্ঞানের দোহাই 
দিতেছে। যে বলে ঈশ্বর নাই, সে ঈশ্বরে দখল খারিজ করার পরওয়ানা না কি 
বিজ্ঞানেরই কাছে আদায় করিয়াছে। যে বলে পরলোক নাই, মৃত্যুর পর ধর্মাধর্মের 
বিচার নাই, এমন কি দেহাতিরিক্ত আত্মাও নাই, সেও না কি তার দলিলে 
বিজ্ঞানকে ইসাঁদি করিতে পারার দাবী করিতেছে। সত্য আর বিজ্ঞান, এ ছুইটা 
সমান ব্যাপক হইয়া পড়িয়াছে। এই বিজ্ঞান-পৌত্তলিকতার যুগে অনেক কিছু সত্য 
হইলেও, শ্রেয় এবং সুন্দর হইলেও, অপরীক্ষক অনুদার বিচারকের হাড়িকাঠে 
বলিদান হইয়া ধাইতেছে। আমরা সত্যতা ও কাল্চারের একটা সত্য লক্ষণ নিরূপণ 
করিতে চাহিতেছি। গোড়ায় কতকগুলি মূল সুত্র স্থির করিয়া না লইলে, নিরূপণ 
যাকে বলে তা হয় না। যদি ভগবান না থাকেন; পরলোক না থাকে; এ বিশ্বচক্র 
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ধর্মের শাসনে না চলে, মানুষের অবিনাশী আত্মার কথা বাদ দিয়া তাঁর ভঙ্গুর 
দেছটার কথ! ভাবিলেই যদি চলে, তবে অবশ্য মানুষের সভ্যতা ও কালচারের 
ভিত্তি একভাবে গঠিত হইবে। কিন্তু মানুষের ধর্মবিশ্বাস, অলৌকিক এলং অতীন্তিয় 
বিশ্বাস--এ সবে যদি কোন সত্যত! অথবা মূল্যবত্তা থাকে, তবে আমরা সত্যতা 
ও কালচার অপর একটা ভিত্তির উপর গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিব। কোন্‌ ভিতিটা 
সত্য ভিত্তি, কোন্‌ ভিত্তির উপর সভ্যতার . আয়তন গড়িয়া তুলিলে সেটা মঙ্গলের 
জ্রীনিকেতন হুইবে, সেটা এই দারুণ বিষম সমস্যার দিনে নান! বিপ্লবের মুখে 
আমাদের ভাবিয়া দেখা উচিত হইবে না কি? ভারতবর্ষ একতাঁবে ভিত্তি-পত্তন 
করিয়াছিল, বর্তমানে রাশিয়া প্রভৃতি দেশ দেখিতেছি, অন্যভাবে ভিত্তি-পত্তন 
করিতে প্রবৃত্ত হইতেছে । এ অবস্থায় আমরা গোড়ায় সংশয় অপনোদনের একটা 
উপায় ন! করিয়া এই অবশ্যন্তাবী ভাঙ্গন গড়নের কাজে লাগিয়া যাই কি করিয়া? 

সেই পুরানো আর্ধযুগের একট! গল্প আবার মনে পড়িয়া গেল। ইহ 
দেবতাদের রাঞ্জা, আর বিরোঁচন টৈত্যদের রাঁজা--ছুজনেই একদিন এক অপহতপাপ মা, 
বিরজা, বিষৃত্যু, বিশোক বস্তুকে পাবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন। প্রজাপতির 
কাছে প্রপন্ন হইলেন ছুজনেই। ব্রক্ষর্যও করিতে হইল। তারপর, প্রজাপতির 
উপদেশে এক উদশরাঁবে তাঁরা নিজেদের ছায়মুর্তি দেখিলেন। নিজেদের কাঁয়াটাও 
দেখিলেন। প্রজাপতি বলিলেন_তোমরা সেই বস্তুটিকে জানিয়াছ, ফিরিয়া যাও। 
বিরোচন সন্তুষ্ট হইয়া ফিরিলেন--ছায়াকেই কায়! বুঝিয়া, দেহকে, জড়কেই আত্ম! 
বুঝিয়া ফিরিলেন। ইন্দ্র সংশয় লইয়া! ফিরিলেন, কাজেই, আবার তাঁকে প্রজাপতির 
কাছে ধর্ণা দিতে হইল। তিনি সত্যকার কায়াটিকে না দেখিয়া ছাঁড়িলেন না। 
এই হুইতে দৈবীদৃষ্টি ও দৈবীসম্পৎ, আর আম্রীদৃষ্টি ও আন্মরীসম্পৎ বিভিন্ন ধারায় 
চলিয়া আসিতেছে। মানুষের ইতিহাঁসেও। ব্যক্তির ভিতরেও বটে, সমষ্টির ভিতরেও 
বটে। ভারতবর্ষ ধার! দুটিকে আলাদা রাখিতে যত্ব করিয়াছিল, গুলাইয়া যাইতে 
দেয় নাই। তাঁর সভ্যতা ও সাধনার পেছনে কোন্‌ ধারাঁটির প্রেরণা বলবতী 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়? আর, বর্তমান যুগে ধর্ম, পরকাল, খতের পন্থা! প্রায় 
এড়াইয়া চলিয়া যে সত্যতা ও সাধনার অনুশীলন ও অনুসরণ চলিতেছে, তার 
পেছনেই বা কোন্টা বলবতী বলিয়া মনে হয়? ইন্ত্রেরে অধিকার চলিয়াছে, না 
বিরোঁচনের? ভারতের যা দুর্গতি, সেট! ইন্ত্রের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াই, না, 
সে অধিকার হইতে ত্রষ্ট হইয়া? বর্তমান পাশ্চাত্যের যেটা সিদ্ধি-ঝদ্ধি, তাঁর পেছনে 
অবশ্য তপন্তা রহিয়াছে । কিন্ত কে তপন্যা করিতেছে-_-ইন্দ্র না বিরোঁচন? এক 
বিরজী, বিমৃত্যু, বিশোক বস্তুকে পাবার জন্তই এ তপস্যা, সন্দেহ নাই। কিন্ত, 
খতশ্ত পন্থা অথবা অনৃতম্য পন্থা আশ্রয় করিয়া ? বিরোঁচনের বংশে বলী জন্মিবেন, 


ইন্দ্র না বিরোঁচন ? ১০৫ 


কিন্ত ঠাকে বলি বা ত্যাগের দ্বারাই বলী হইতে হইবে । যে বলের দ্বারা আত্মাকে 
লাভ করা যার, সে বল এই বল। কালে হয়ত দৈত্যকুলে কুলপাঁবন প্রহ্নাদও 
জন্মিবেন। তখন সেই বিরজা বস্তটির সন্ধান মিলিবে । তার আর কত বিলম্ব? 
ধরিত্রী ভারাক্রান্ত হইয়া বলিতেছে--কত বিলম্ব? 


৯৪ 


বিজ্ঞান নী প্রজ্ঞান ? 


বিজ্ঞানের যুগ চলিয়াছে-_-এ কথাট! আমরা অনেকেই মুখে আঁওড়াইয়। যাইতেছি। 
সজ্ঞানে আওড়াইতেছি, ন! বাঁতিকে আওড়াইতেছি, সেট! ভাবিয়া দেখা দরকার হইয়া 
পড়িয়াছে। সকল জাতিই যেমন ধারা নিজের নিজের আভিজাত্যের যখন তখন 
মুখে জাহির ন! করিলেও অন্ততঃ অন্তরে পোষণ করে, সকল যুগকেই তেম্নি ধারা নিজের 
নিজের শ্রেষ্ঠত্বের দস্তে সব সময় ফুলিয়া থাকিতে দেখ! যায় নাই বটে ; কিন্তু কোন 
ছুবিনীত যুগের অভিমান যে অতিকায় হইয়া অতীতের বিগত গোরবকে অবজ্ঞা 
করিয়াছে, আর ভবিষ্যতের অনাগত অভ্যুদয়কে উপেক্ষা করিয়াছে, এটা অস্বীকার 
করিবে কে? একট! অতীত স্বর্ণযুগ বা সত্যযুগের স্বপ্ন একটা আদিম খাদ্ধি ও সোষ্ঠব 
হইতে পতনের সংস্কার, সকল দেশেরই প্রাচীন এতিহা তার বুকে ধরিয়া আসিয়াছে । 
মানুষের স্মৃতির যাদুঘরে ভাঙ্গ পাথর, কঙ্কাল, আঁর বাতিল আঁসবাবপত্রের কুঠুরীই 
হয় ত’ বেশী; কিন্তু দু'চারিটা মণিকোঁঠাঁও যে নেই এমন নয়। আর সে সব মণিকোঠায় 
মানুষের এতিহ্য এমন কোন কোন সামগ্রী হয় ত’ সাজাইয়। রাখিয়াছে, যাঁর শ্রী আর 
সৌষ্ঠব, যার মূল্যবত্তার প্রতি বর্তমানের গবিত দৃষ্টি স্পর্ধা দেখাইলে, সে অসহিষ্ণু হইয়া 
উঠে। বর্তমান যুগ সমালোচক ও পরীক্ষক সাজিয়া সে-সব মণিকোঠার দুয়ারে 
আপিয়! হাজির হইলে তাঁকে ভিতরে ঢোকার ছাড়পত্র পাইতে বেগ পাইতে হয়। 
দেবমন্দিরের মতন শ্রদ্ধার পট্টবাঁস পরিয়া, নিষ্ঠার শুচিতা লইয়! সে-সব কোঠায় প্রবেশ 
করাই হইল প্রাচীন দস্তর। হয় ত' সে মণিকোঠায় সেই ঈজিপ্টের পিরামিড-কক্ষ-নিহিত 
কোন এক বিশ্বত অতীতের রাঁজরাঁজেশ্বরের মমিই রহিয়াছে । কিন্তু মরণ সেখানে 
এতটা সম্মান, এতটা এশ্বর্ষের দ্বারা মণ্ডিত হইয়া রহিয়াছে, যতটা সম্মান, যতটা এশ 
জীবনের কামনার সকল সীম! হয়ত ছাঁড়াইয়া গিয়াছে । একটা দীর্ঘায়ত অতীত যুগ 
তার শ্রদ্ধার মৌন তপস্যার বক্ষঃপঞ্জরের মাঝখানে যেন সেটাকে অজর, অক্ষয় করিয়া 
রাখার যত্ব করিয়া আসিতেছে। বর্তমান যুগ যে আজ শাবল দিয়া তার বক্ষঃপঞ্জর 
ফু'ড়িয়া তার যুগ যুগাস্তরের জমাট বাঁধা মৌন রহস্ত ভাঙ্গিয়া দিতেছে, তাঁর রত্রপালক্কে 
শত শত পুরাঁকল্পলের পুজারিণীর শ্তন্ধ চাঁমর-ব্যজনের তলে সুখশাঁিত মণিকে নির্মম, 
নিষ্ঠুর, শ্রদ্ধাহীন স্পর্শে টানিয়া তুলিতেছে, তাতে, যারা-যে সব অতীত যুগাত্বা-_ 
এতদিন পাহারা দিয়া আসিতেছে, তার! নিশ্চয়ই শিবিকাঁরঃ নিরুদ্বেগ থাকিতে পারে 
নাই। আপন পিতৃপুরুষদের সমাধিতাণ্ড ভাঙ্গিয়া শব বাহির করিয়া তাতে ছুরি 
চাঁলাইতে দিতে, কঙ্কাল তুলিয়া তাতে করাত চাঁলাইতে দিতে, প্রসন্ন মুখে রাজি কেহই 
কোনদিন হইতে পারে নাই। 


বিজ্ঞান না প্রজ্ঞান ? ১০৭ 


জবরদস্ত বর্তমানের অনেক জুলুম অবশ্য যাদুঘরের রক্ষীদিগকে সহিতে 
হইয়াছে। হালের কৌতুহলই শুধু যে গবাক্ষের ফুটা-ফাটা দিয়া যাদুঘরের সে সব 
কোঠার ভিতরে তাকাইয়া বিদ্রপমাথা উপহাসের হাসি হাসিতেছে, এমন নয়; 
হালের পণ্ডিতীর অভিমানও চড়াও হইয়া তাঁদের ঘুণে-ধরা জীর্ণ দুয়ারগুলো 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে -'রক্ষীদের যক্ষের ধন আগলানর বাঁধা ঠেলিয়া ভিতরে ঢুকিয়া 
পড়িয়াছে; অনমর, অদরদী হস্তে সে ভাগারের সব কিছু নাড়াচাড়া টানা হেঁচড়! 
করিয়াছে! যে সব অতীতের সৌন্দর্য ও সৌষ্ঠব শুধু কোনমতে তাঁদের রূপটি, 
রূপের বর্ণ ও রেখাবিস্যাঁসগুলি বজায় রাখিয়াছিল, কিন্তু তাদের “বস্তরটকে শিখিল 
হইতে দিয়াছিল, সে সমস্ত তার অদরদী স্পর্শে হয় ত’ অনেক ভাঙ্গিয়া-চুরিয়াও 
গিয়াছে_ একখান! খুব পুরানো কাগজ বা কাপড়ের ওপর খুব সুন্দর একট! ছবি 
ব! নক্সার মতন। বর্তমানের অশ্রদ্ধার ম্পর্শ এট! ভুলিয়া! গিয্নাছিল যে ও রূপটাই 
যে আসল বস্ত--কাঁগজ বা কাপড়খান!, যার উপর সে রূপটা ফলাইয়া তোলা হইয়াছিল, 
সেটা ত’ আসল নয়;--অমন একখান! কাগজ বা কাপড় নষ্ট হইলে আবার মিলিবে; 
কিন্ত তার ওপর ফলান যে রূপের আদর্শ, যে সুষমার স্বপ্র আজ ভাঙ্গিয়া গেল, বর্তমানের 
শত সাধনা আর ভবিষ্যতের সকল সিদ্ধি ও হয় ৩ সেটাকে আর ফিরাইয়া দিতে 
পারিবে না। মানবীয় অনুভুতি ও উপভোগের সমগ্রতাও পূর্ণ আয়োজনে এমন 
অঙ্জহানি হয়ত’ হইল, যাঁর পুরণ কোন মতেই আর হইয়া উঠিবে না। আজকাল 
অনেক শিল্পসৌষ্টবের ফটো রাখিয়া হয়ত' তাদের আমরা ভাঙ্গিতেছি। তাতে কোন 
কোনও ক্ষেত্রে আসল বজায় রহিয়াই গেল ভাবিতেছি। হয় ত' কতক বজায় রহিতেছে ও। 
নড়! দাত তুলিয়া ফেলিয়া দিয়া নকল দাতের পাঁটিতে ও কাজ চলে বটে, কিন্ত 
হাঁতখাঁনা কাটিয়া কাঠের হাত লাগাইয়া কাজ চলে না। অঙ্গুলি উরগক্ষত হইলে 
কাটিয়। ফেলাই সুব্যবস্থা । কিন্তু সত্যকার প্রয়োজনের তাগিদে নয়, কেবল শ্রদ্ধার 
কুণ্ঠাও দরদের কার্পশ্যের দরুণ যদি পুরাতন মণিকোঁঠাঁর বেদীতলে কোন সত্য আদর্শের 
স্থির সমাধি, অথবা কোন রূপ দক্ষ কল্প পুরুষের হুষ্টির মঞ্জু স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিই, তবে 
মানুষের চিরবরণীয়, চির আদরণীয় সম্পদের তাগডারকেই মূল্যনাত্রা় অকারণ রিক্ত 
করিয়া দেওয়া হইল ন! কি? অতীতের সাধনার পরখ, তার সত্যতা ও মুল্যবস্তার 
যাচাই, কি রাসায়নিকের বিশ্লেষণে হইবে? দ্রাবকে ন! গালাইলে, ভাঙ্গিয়া কুটিয়া না 
ফেলিলে কি তার পরখ হয় না? জীবনকে মারিয়া তাঁর নিদান মেলে না; রূপকে, 
আদর্শকে, প্রাণকে কুটিয়। গুঁড়ো করিয়াও তাদের নিগুঢ় তত্ব আবিষ্কার করা যায় না, 
তাদের অবগুষ্ঠিত সত্য মুতিটিকে ফোটাইয়৷ তোলা যায় না। 

বর্তমান যুগ যে একট! কালাপাহাড়ী হস্ত উদ্যত করিয়া অতীতের দেবমন্দিরগুলোর 
পানে চলিয়াছে, তার কাঁরণ-সে সব দেবতায় তার আর বিশ্বাস নাই। তার বিচার 


১০৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


বিশ্বাস যেটাকে মিথ্যা! বলিয়! বর্জন করিয়াছে, সেটার প্রতি কোনরূপ মমতা বা দরদ 
তার না হওয়াই ম্বাভাবিক। যে অতীতের শব আজ তার দৃষ্টিতে শিব নহে, শব মাত্র, 
এমন কি, গলিত, পুতিগন্ধময় শবমাত্র, সেটাকে আলিঙ্গন করিয়! থাকায় আজ তার 
রতার্ঘন্মন্ততা নাই। জীবন মৃত্যু নয় বলিয়াই, সে মৃতের স্পর্শ হইতে নিজেকে দূরে 
সরাইয়া লইতেছে। ইহাতে আশ্র্য কিছুই নাই। জীবিতের কাছে মৃত অগুচিই 
রহিবে। যাদুঘরের পুরাতন রক্ষীরা যেটাকে তাদের মণিকোঠা বলিয়া সবত্ধে পাহারা 
দেয়, সেট। সাচ্চা জহরতের কোঠা না হুইয়া যদি ঝুট! রাঁবিশের ঘর হয়, এবং সে গুদাম 
পচা ও রদ্দি মালে ভর্তি করিয়া রাখার ফলে, কেবল খানিকটা ঠাই-এর অপব্যবহার 
নয়, লোঁকচিস্তা ও লোঁকব্যবহারের সমগ্র আয়তনের আবহাওয়াটাই দুষিত হইয়া 
পড়ার উপক্রম হয়, তবে তাঁর দরজ! জানালাঁগুলো৷ খুলিয়া! দিয়া, এমন কি আবশ্যক 
মত ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াও, সেটাকে সাফ করার চেষ্টা কি সাধু চেষ্টা নয্ন? কোঠার ভিতর 
আদর করিয়া তুলিয়া রাখার মত জিনিষ হয়ত’ কিছু রহিয়াছে, কিন্তু নির্মমভাবে ঝাটাইয়া 
ফেলার মত জঞ্জাল তাঁর চাইতে ঢের বেশী জড়’ হইয়া নাই কি? পুজারীর প্রবেশের আগে 
ঝাড়ুদার একবার সব আবর্জনা ঝাঁটাইয়া ফেলিলে ভাল হয় নাকি? ঝাডুদার কাঁচ 
ভাবিয়। পরশ পাঁথর ও ঝাঁটাইয়। ফেলিলে ফেলিতে পারে-সে আশঙ্কা বিলক্ষণ আছে। 
এইজন্ত বিজ্ঞ বিচক্ষণ জহছরির তদারকে সাফাই কাজটা হইলে ভাল হয়। কিন্ত 
মণিকোঠার দুয়ারে যারা প্রহরী, তারা যে পূজারী ও পুজাথী ছাড়! আর সকলকেই 
“পঞ্চম”, অস্পৃষ্ত করিয়! দূরে রাখিতে চাহিয়াছে। কাজেই, নিদেনপক্ষে সত্যগ্রহের 
জুলুম করিয়াও ঢুকিয়া পড়ার দরকার পড়িয়াছে বলিয়! মনে হইতে পাঁরে। 

ঈজিপ্টের মমির কথা উঠিয়াছিল। আমাদের এদেশের মণিকোঠাটি ও এ রকম 
শবভাগাঁরের মতন একটা কিছু? পুরাতন সত্যতা ও সাধনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ও প্রতিরূপ 
যা-কিছু, পে-সব না কি এ মণিকোঠায় বত্ধে তুলিয়া রাঁথা হইয়াঁছে। পাঁচ সাত হাজার 
বছরের আয়ু ভোগ করিয়াও সে সবের অনেক কিন্তু এখনও বীচিয়া আছে। কিন্তু মরার 
গাদায় চাঁপা পড়িয়া তারাও বুঝি মরার মতন। সত্যকার জীবস্ত ও চলস্তের সঙ্গে তাদের 
যোগ ততটা নাই, যতটা রহিয়াছে মৃত ও আড়ষ্টের সঙ্গে । যাঁর! সতাই লীবস্ত* তাঁদের 
মুলে সক্রিয়তার ও বিকাশের আনন্দ আছে বলিয়াই তার! জীবস্ত। আনন্দই সষ্টি- 
মহাপাদপের মূলে এবং শিরায় শিরায় সঞ্চরণশীল রস। বাঁচিয়া থাকিতে গেলে এই রস 
সঞ্চারের স্পষ্ট অথবা নিগুঢ় ধারাগুলোর সঙ্গে নিজের সংযোগের প্রণালী খোলা রাখিতে 
হইবে। আমাদের পুরাতন সভ্যতার যা কিছু এখনও ব্যক্তির ও সমষ্টির ভাবে, বেদনার, 
কর্মে, ব্যবহারে বাচিয়া আছে, তাদের মূলে ও অবয়বে রসের যোগান বন্ধ হয় নাই 
নিশ্চন্ন। কিন্ত রস সঞ্চারের শিরা বা নাঁড়ীগুলি কিসের যেন বাধা পাইয়া আড়ষ্ট, সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়িয়াছে ও পড়িতেছে। ভয় হয়, বুদ্ধি বা রসের চলাচল, স্বচ্ছন্দগতি বন্ধ হইয়! 


বিজ্ঞান না প্রজ্ঞান ? ১৯৯ 


গেল। প্রাণন ব্যাপারে যে ক্লেদ জন্মিতেছে, সে ক্লেদ বাহির না হইয়া ভিতরেই সঞ্চিত 
হইতেছে কি? যে অঙ্গে জীবনের ‘সাবলীল সাড়া এখনও পাওয়া যাইতেছে, দুদিন 
বাদে হয়ত’ তাতে পক্ষাঘাঁতের লক্ষণ দেখ! দিবে। এটা ভয়েরই কথা। মূলে রসের 
প্রাচুর্য রহিলে, ভয়ের ভিতরেও ভরসা থাকিতে পারে। কিন্তু মূল ছাড়িয়া আমরা যে 
শাখা লইয়া, ফল ফুল পাতা লইয়া বেজায় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি! মূলের পরিচয় বোধ 
আজ আমাদের ভেতরে তেমন সঞ্জাগ নয়, তেমন স্পষ্ট নয়! কোন্টা সত্যকারের মুল, 
তাই বা কে জানে - এ সভ্যতাটির মূল কি বেদ? হয় ত' তাই। কিন্তু সে মুল সম্বন্ধে 
হালের পরিচয় ও ধারণা যে আমূল বদ্লাইয়া গিয়াছে। 

প্রাচীনদের মণি কোঠায় ইহাই কিন্তু ছিল শ্রেষ্ঠ সম্পদ । এই মাটিতে আর আর 
সব কিছুর মতন এর উদ্ভব হয় নাঁই। নীহারিকার পরপারে কোন্‌ অজানা কল্পলোকে 
নয়, আমাদের এই ব্যবহারিক জগতের সকল রকম অপুর্ণতা ও আপেক্ষিকতার উধ্বে 
কোন্‌ সনাতন সত্যলোকে এর শাশ্বতী প্রতিষ্ঠা । অজ্ঞানতিমিরান্ধ নরলোকের চক্ষে, 
দেখা শোনার পরপাঁর হইতে হিরণ্যকেশ হিরণ্যবপুঃ কোন্‌ জ্যোতির্ময় পুরুষের তাম্বর- 
অন্ুলি-ধুত জ্ঞানাঞীনশলাঁকা যে এই বেদ! মণিকোঠাঁর প্রহরী যারা, তারা যে তাকে 
পাঁথিব মণি-মাণিক্য মনে করে নাই, ক্ষীরোদ সাগরে অনন্ত শেষ শয্যায় শয়ান ভগবানের 
বক্ষোতুষণ কৌন্তভমণি বলিয়! জানিয়াছে। আজ রাসায়নিক তাঁর পরীক্ষার আগুনে 
পোঁড়াইয়া, তার বিচারের দ্রাবকে গালাইয়, সেটাকে কি সাব্যস্ত করিয়া ফেলিতেছে? 
এ নরলোকের সাঁচ্চ হীরাও ত’ বিশ্লেষণে কয়লার বর্ণচোরা, ছদ্মবেশী সহোদর ভাই । 
কিন্ত মণিকোঠার এ কোঁস্তভমণি ?-_সেটাও নিতান্ত বাজে পাথরেরই একট! ঢেলা, 
স্কাটকের নুড়ি? মিথ্য! সংস্কারের প্রসাধনে তাতে মিথ্যা জ্রলুসের হৃষ্টি করার প্রভূত 
প্রয়াস হইয়াছে, কিন্ত সে সত্যকার হীরা কোন দিনই ছিল না বা হয় নাই। তাইকি? 
পাথরের হুড়িটি বিলেতী পণ্ডিতেরা আর তাঁদের দেশী সাক্‌রেদের! বেশ করিয়! পিষিয়া 
গুঁড়ো করিয়া ফেলিয়াছেন। তাদের বেদিক কন্কর্ডাল, বেদিক ইন্ডেক্স প্রভৃতিতে এ 
পুরাতন শক্ত, নিরেট হুড়িটি ধুলো হইয়া এক একটা! পাহাড় স্বষ্টি করিয়াছে দেখিতেছি। 
ধুলো বালির পাহাড়। কোন কোন কারিগর ধুলো ঘ1টিতে ঘাটিতে দু'একটা চকৃককে 
দানাও পাইযাছেন বলিতেছেন । সত্যিকার হীরে বলিতে অনেকেই নারাজ। তবে, 
সেই ছুটো-চাঁরটে চকৃচকে দান কণার বাজার দস্তর দাম করিয়া দিয়াছেন হালের পণ্ডিত 
জন্তরীবর্গ। খুব বেণী দাম ওঠে নাই। বেদের জ্ঞান কাণ্ডের কিছু কদর হইয়াছে। 
কর্মকাণ্ডট! প্রায় ষোল আনাই বাজে । পুরাতন ইতিহাসের ও অভিব্যন্তির কিছু কিছু 
মাল মশলা তাতে পাওয়া যায়, এই জন্য একদম বাজে নয়। সত্যকার প্রয়োজনও 
উপাদেয়তার কষ্টিপাথরে কিয়া তাদের দাম দেখিতে পাইতেছেন না বর্তমান 
বিপশ্চিতেরা। জ্ঞানকাণ্ড ও বিশ্বের হাটে খুব উচ্চ মূল্যে যে বিকাইতেছে, এমন নয়। 
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ম্যাক্‌ডোনাল সাছেবের মতন কেউ কেউ খগ. বেদের দশমমগ্ডলের “সং অফ. ক্রিয়েশন্” 
এর তারিফ করিয়াছেন বটে, কিন্তু বেশ মুরুব্বিয়ানা চালে-_-আঁমরা শিশুর কেরামতিকে 
যেমন ধারা তারিফ করি। ডয়সন্‌ সাহেবের দল উপনিষদের পিঠ চাপড়াইয়াছেন, কিন্ত 
তাকে কান্ট-সোপেনহাওয়ার প্রমুখ ও দেশের তত্ব-রসিকর্দের বৈঠকে বসিবার জন্য কোণে 
একখান! ইট দেখাইয়! দিয়াছেন মাত্র। খোদ সোপেনহাঁওয়ার উপনিষদের জয় ঢাঁলা- 
প্রাণে গাহিয়াছিলেন ; গ্যেটের অস্তর-অধরেও.শকুন্তলাঁর কাঁব্য-মদির1 একটা অনাস্বাদিত- 
পূর্ব পীযুষ স্পর্শ আনিয়! দিয়াছিল দেখিতে পাই। কিন্ত দেশ, কাল, বর্ণের গণ্ডী ডিঙ্গাইয়া 
এতটা নিবিড়, এতখানি সত্য সামঞ্জস্তের অনুভূতি সোপেনহাওয়ারেই অথবা গ্যেটেতেই 
সম্ভব। পশ্চিমের পণ্ডিতী বাজারে এ দেশের পুরাণে! মণিকোঠার কোন সামগ্রাই তেমন 
উচ্চমূল্যে বিকায় নাই। এ দেশের ধর্ম-কর্ম, দর্শন-বিজ্ঞান, সাহিত্য-শিল্প, সমাঁজ-রাষ্_ 
এ সকলের বেশীর ভাগ বাতিল মালের গুদাম-জাঁত হইয়াছে কিছু কিছু এখন বিশ্বমানবের 
কাঁরবাঁরে থাটিতেছে। কিন্তু “ক্রেডিট” তাদুশ জবর নয়। যার। বেশীর ভাগ এ দেশের 
এ সব বকেয়া ও মামুলি মালের কারবার করেন, আর কাঁরবাঁরট। সাবেকি ধরণে চালান, 
তাদের চেক সার্বজনীন নব্)শিষ্টজনজুষ্ট ব্যাঙ্কে সব সময় সমাদরে গৃহীত হয় না। 
পূর্বাচার্ধেরা বেদ সব্ঘদ্ধে যে সব উক্তি করিয়া! গিয়াছেন, বিচার তুলিয়া তার যে ভাবে 
সমাধান করিয়াছেন, তা আজকালকার দিনে সরাসরি চালাইতে গেলে চলে না। মেকি 
মুদ্রা চলিবে কেন? সত্যই মেকি কি? এ দেশের সমাঁজ-রাষ্ট্রের অনেক প্রতিষ্ঠান ও 
ব্যবস্থাই ত’ কোন এক অনগ্রসর মধ্যযুগের জেররূপে নিজেদের জড়ত্বধর্মের গুণেই 
এখনও কিছু “চলিতেছে””। সে চলাটাঁও বুঝি বা অচলের, পঞ্গুর চারিধারের 
চঞ্চলগতির মাঝখানে নিজেও চলার একট! ভ্রম। সত্যই ভ্রম? সত্যই কি সে সব-_সেই 
প্রাচীন সমাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতি--অনগ্রসর মধ্যযুগেরই জের? বর্তমান ডিমোক্রাপী, 
সোপিয়ালিজম্‌, কমুযুনিজম্‌ ইত্যাদ্রি দিনে ও সব বর্ণাশ্রম, সমাজ প্রভৃতি কি একেবারে 
পরীক্ষা, এমন কি, মনোযোগের অযোগ্য কোন একটা গোরস্থান? কেবল প্রত্বতাঁত্তিক 
গিয়া সেখানে সনাক্ত করার জন্ত কতকগুলো নিশ।না আর ফলক লাগাইয়া দিয়া 
আসিবেন? অতীতে যাই হ’ক, বর্তমানে সে আর স-প্রযোজন ও সার্থক নয়? 

এ দেশের সাহিত্য শিল্প আর দর্শন মোটামুটি আদর এখন ও পাইতেছে। 
বিশ্বমানবের বৈঠকেও। গণিতের কথা ছাড়িয়া দিলে, সত্যকার বিজ্ঞান না কি এ 
দেশের মাটিতে গজায় নাই! আমুবিজ্ঞান, ফলিতজ্যোতিষ--এ সকল নাকি হালের 
টেষ্ট উত্তীর্ণ হইতে পারিবে না। ধর্মকর্মের ভূষির আড়তে সত্যকার সারাল' শস্যের 
সওদ1 করিতে যাওয়া না কি বৃথা । অন্ধকার নয়, তেলের প্রদীপ জালিয়াই আড়তদারের। 
তাদের ভূমির কারবার হাজার হাজার বছর ধগগিয়। চালাই আসিতেছে। তাদের 
মামুলি দার্শনিক প্রতিভাঁটি হইল সেই তেলের প্রদদীপ। অন্ধকারে বলিয়া পোঁকধরা 
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ভূষির কারবার চাঁলাইলে, দোকানদার খরিদ্বার দুজনাঁরই তুল হবার কথা। কিন্ত 
দিব্য ফুট্ফুটে প্রদীপের আলোয় এ ব্যবস্থা যে এতদিন নিঝঞ্চাটে চলিয়া আসিতেছে, 
এইটাই আশ্চর্য! ব্ৰহ্ম নিয়ে, আত্মা নিয়ে, কর্ম নিয়ে এত সুক্মদশিতা, অথচ, হাজার 
হাঁজার বছর ধরিয়া এ পোঁকাঁধরা ভূষির জাঁবর কাটিয়া মরিলাম। মন্্র-বন্ত্র-তন্ত্র_সেই 
অর্ধতমিশ্রাধুগের ম্যাঁজিক-__নিয়ে আমাদের ধর্মকর্ম! ম্যাজিক নাকি হালের বিচারকদের 
রায়ে “আদিম বিজ্ঞান”। কিন্তু ভারতে আদিম কি চিরদিনই আদিম রহিয়া যাইবে? 
এখানে যা কিছু দেখা দেয়, তাই কি স্থাণু, কুটস্থ, অনড়, অচল বনিয় যায়? ভারতীয় 
মগজের ভিতরে ব্রহ্ষজ্ঞান আর মন্তর-তস্তর এ দুই-ই স্বতন্ত্র দুই কুঠুরীতে খাসা আপোঁশ 
করিয়া বসবাস করিয়া আসিতেছে কিরূপে? এই রকম সব জেরা কেবল বিদেশী 
আঁলোচকদের নয়, অনুবাদক ও অন্ুকারক আমাদেরও অনেকের মনে আজকাল গজগজ 
করিতেছে। 

সেই পুরাঁবিদ্কা1-- যার অভিজ্ঞান ও পরিচয় এ দেশে বেদ, স্মৃতি, পুরাণ, তকে 
কতকটা পল্পবিত রহিয়াছে--আর নব্যবিস্যা--যেটা মুখ্যতঃ বিজ্ঞানের নামে নিজেকে 
চালাইতেছে-এ দুয়ের মাঝথানে একট! সুমেরু-কুমেরুর ব্যবধান দাঁড়াইয়া গিয়াছে। 
এটা যদি সত্য সত্যই বিজ্ঞান হয়, তবে সেটা বোধহয় আর বিজ্ঞান নয় | “বোধহয়” 
বলিতেছি এইজন্ত যে, হয়ত’ হালের বিজ্ঞান বিজ্ঞানের সবট1 না হইতে পারে) 
তাঁর সীমার বাইরেও বিজ্ঞান থাক! সম্ভব, এবং সে বিজ্ঞান চল্তি বিজ্ঞানের পছন্দ 
মাফিক অথব| ফরমাঁসি একট! কিছু নাও হইতে পাঁরে। মানুষের মামুলি বিশ্বাসের 
অনেক কিছু এর মধ্যেই বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষাগারের দরজায় জোরে ধাক্কা দিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। সম্মোহন-বিদ্বা, দুরশ্রুতি, দুরদৃষ্টি প্রভৃতি কোন কোন উপেক্ষিত অতিথি 
আজ স্বাধিকারের দলিলপত্র দেখাইয়া ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়াছে-_নিমন্ত্রণ-পত্রের 
অপেক্ষায় বসিয়া থাকে নাই। প্রেততত্বু, জন্মান্তরতত্ব, যোগশক্তি প্রভৃতি এখনও 
হয়ত’ বাহিরে দাঁড়াইয়া ! কিন্তু কৃপাপ্রার্থী হইয়া নয়। কতদিন আর তাদের ঠেকাইয়া 
রাধিতে পারা যাইবে ? যা কিছু পরীক্ষিত সত্য । যা-কিছু প্রমাণের ধোঁপে টিকিয়াছে। 
তাই যদি বিজ্ঞান হয়, তবে, চীনের প্রাচীর তুলিয়া তার এলেকাঁর চৌহদ্দি ঠিক 
করিয়। রাখা যায় না। বিজ্ঞানের পুরী ক্রমেই বিপুলতর1 হইতেছে। বিজ্ঞানের গতিও 
নিরবধি। এতদিন প্রাচীন ভাব-বিশ্বাস, আচার অনুষ্ঠান নবীনের ওদ্ধত্যের কাছে 
খেঁসিতে পাঁরে নাই। জানোয়ার বিশেষের শিঙে ঠেকিলে হীরার ধারও ভাঙ্গিয়া 
যাঁয়। আজ নানা কারণে তাঁর ওদ্ধত্য খর্ব হইয়। আসিতেছে। প্রাচীন অসত্য 
বলিয়া, রিক্ত প্রয্নোজন বলিয়াই যে এতদিন দূরে দীড়াইয়! ছিল, এমন না হইতে পারে। 
প্ৰমত্ত নবীনের ম্পর্ধার আতিশয্য একটুখানি খাটো না হওয়া পর্যন্ত দূরে সরিয়া থাকিয়া 
সে হয়ত” ভালই করিয়াছে। আপন স্বাধিকার যেখানে মত্ততা, সেখানে অন্যের 
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শ্ববধিকারে অন্ধতাঁও আক্রোশ হওয়াই স্বাভাবিক । মত্তের পরীক্ষায় প্রতিষ্ঠা হয় না, 
বিচারে নিগমন হয় না। এখন বিজ্ঞানের যেটা অঙ্গীকৃত ভদ্রাসন, তাঁতে আসিয়া 
বসবাস করিতে অনেক সত্য পিদ্ধাস্তকেও লাঁঠালাঠি করিতে হইয়াছে দেখিতে পাই। 
অথচ, পরীক্ষিত সত্য, বিচারপিদ্ধ সমাধান মাত্রেই সে ভদ্রাসনে স্বাধিকাঁরে বাস 
করিবার যোগ্য । 

মত্ততার ঘোর কাটিয়া যাবার উপক্রমে আজ পুরাবিগ্ভাও সেই ভদ্রাসনে আপন 
বেদখল স্বত্ব দখল করিতে আসিতেছে । তাঁকে অভদ্র বলিয়া আজ সে ভদ্রাসন হইতে 
বেদখল করিতে গেলে চলিবে না। “ও সমস্ত বর্বর যুগ, মধ্যযুগ ; ও সমস্ত মিথ্যা 
কুসংস্কার”_এই রকম ধারা অসহিষ্ণতার প্রগল্ভ কটুবাণী মত্তোচিত হইয়াছিল, 
ভদ্দরোচিত হয় নাই। ওটা পরীক্ষকের নিশ্চিত ফল, বিচারকের নিরূপিত সিদ্ধান্ত 
হয় নাই; উদ্ধতের, ম্পধিতের, ছুধিনীতেব অশিষ্ট, অশোভন, অযুক্ত অপতাষণই 
হইয়াছিল। 

বিজ্ঞানের মুখে আত্মগ্লাঘার সুর নরম হইয়া আসিতেছে, তার সঙ্গে সঙ্গে প্রজ্ঞানের 
প্রতি স্পর্ধার আঁস্ফালনও কমিয়া আসিতেছে। অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দী প্রজ্ঞান 
বা বোধিকে ভূয়া মরীচিক! ভাবিয়াই স্ুস্থির হইয়াছিল। ইন্দ্রিয় গোচরতাঁই ছিল 
বাস্তবতার একমাত্র প্রতিষ্ঠা । উপনিষদে দেখিতে পাঁই--খধিরা কে কাঁর গতি, কে 
কার প্রতিষ্ঠা খুঁজিতে খু'জিতে শেষকালে আকাশকেই নিখিলের গতি ও প্রতিষ্ঠা 
জ্যায়ান্‌ এবং পরাঁয়ণ--বলিয়া ধরিতে পারিয়াছিলেন! সে আকাশ শুধু যে এই 
ভৌতিক আকাঁশ এমন মনে না হইতেই পারে। চোঁখে দেখিয়া! নয়, কেবলমাত্র বিচার 
করিয়া নয়, প্রজ্ঞানে, কি না, সমগ্র যেটি, পরম যেটি, সেটিকে অন্তভবে পাবার যে 
উপায়, সেই উপায়ে, সেই আকাশের অনপিহিত মহিমা তাঁরা জানিয়াছিলেন। 
বিজ্ঞান ও নিখিলের যেটি গতি ও প্রতিষ্ঠা, সেটিকে খুঁজিয়৷ চলিয়াছে। ইন্দ্রিয় গ্রাহ 
জড় ব! ম্যাটার, আর তার পরিমাপযোগ্য শক্তি বা ফোস-এতেই যাইয়া তাকে 
অনেকদিন পর্যন্ত থম্কাইয়! দাড়াইয়া থাকিতে হইয়াছে দেখি। যেখানটায় তাকে 
থামিতে হইপ্জাঁছিল, সেইখানেই বিজ্ঞান এবং বাস্তবতার (ফাঁকে ) প্রাপ্তপীম] মনে 
করার একটা সর্বনেশে মোহ তাহাকে পাইর। বসিয়াছিল, এও দেখি। ভোঁতিক 
ইন্দ্রিয় ক'টা, আর তাঁদের সাহায্যের জন্ত ভৌতিক যন্ত্রপাতি কতকগুলো, আর তার 
আঁকের খাতাখাঁনা--এই মাত্র পুঁজি করিয়া বিজ্ঞানের ছিল পথযাত্রী। পায়ে শিকলি 
পরিয়াই তাঁর যাত্রা সুরু হইয়াছিল। সোজা, সমান রাস্তায় শিকল পায়ে দিয়াও 
হয় ত’ কায়ক্লেশে হাটা যায়। কিন্তু পথ বন্ধুর হইলে, পথে খান! ডোবা ডিউাইবার 
থাকিলে, আর চলে না! ইন্ত্িয়গোঁচরতাই হইল বিজ্ঞানের একমাত্র প্রামাণ্য, যুক্তি 
তার দাপীপনা করিতে নিযুক্ত ; দেখা-শোনার হাত-ধর! ছাড়া বিজ্ঞান নাচার, 
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নিরুপায় ; এই প্রতিজ্ঞাই, আর এই ধারণাই বিজ্ঞানবিষ্ভাকে এবং বৈজ্ঞানিক সত্যকে 
একট! গোড়ায় গণ্ডী দিয়া পরিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিপাছে। সে প্রতিজ্ঞা, সে ধারণা ন! 
নড়িলে, সে গণ্ডী হইতে বিজ্ঞান বিদ্যার মুক্তি হইবে না। বিজ্ঞানের লোকায়ত 
জড়বাদ, দেহাত্মবাঁদ, নিরীশ্বরবাঁদ, ভোগবাদ প্রভৃতি গোড়ায় একটা বড় গোছের “বাদ” 
দেওয়ার ফলেই অমনধারা জমকাল’ বৈজ্ঞানিক “সিদ্ধাস্তরূপে নিজেদিগকে খাড়া 
করিতে পারিয়াছিল। গোড়াঁকাঁর সেই বাদ দেওয়ার ফলেই, বিজ্ঞান শুধু চর্মচক্ষু 
মেলিয়াই চাহিতে পারিয়াছে, প্রজ্ঞচিক্ষু তার ফেটে নাই। প্রজ্ঞাচক্ষু দেখাশোনাগ 
পরপারে, মাপাঁজোকা ও হিসাবের অতিগ লোকে যা কিছু দেখিয়াছে বলিয়া দাবী 
করিয়াছে, বিজ্ঞান এতদিন সেগুলোকে মাঁয়া বলিধা, মতিভ্রম বলিয়া একরকম ভুড়ি 
দিয়াই উড়াইয়। আসিতেছে । জীবনের পরপাঁর আত্মা, ভগবান্‌--এ সব হয় মিথ্যা, 
নয় অপিদ্ধ-প্রমাঁণাভাব।ৎ | প্রমাঁণটা যে কি-সতোর অবধাঁরণ ব নিরূপণের উপায়ট! 
যে কি-এই গোড়ার হিসাব্টাই বিজ্ঞান ভাল করিয়া লইতে খেয়াল করে নাই। 
ভিতরে মন বা আত্মার নিজের কোন রোশনাই নই; সে চাদেব মতন পরের আলোতে 
বাহার দিয়া বেড়ায়; ইন্্রিয়ের গবাক্ষ গুলোই আসল আলোর রাস্তা, এই বিশ্বাসটাকে 
অদ্ধভাঁবেই আলিঙ্গন করিয়া সে পড়িব।/ছিল। সবার পরীক্ষক ও সমালোচক সে-- 
কিন্ত নিজের পরীক্ষা ও আলোচন।ট। করাই সে অনাবশ্যক বুঝিয়া বপিয়াছিল। তার 
নিজের গোঁড়া বন্দৌবশুটাকে সে অকাট্য অনড় মনে করিয়(ছিল। এটা কিন্তু গৌঁড়ামি 
বিজ্ঞানের গোড়ামি। তাই বলিয়া সর্বনেশে নয় । 

ম্যাটার আর ফোর্স“ যখন আর কুলাইল না, তথন ঈথার আসিল, দেশ-কাঁল-__- 
কন্টনুয়াম আসিল। এদের আসার ফলে তার পায়ের শিকলি একেবারে খদিয়! ন! 
পড়িলেও শিখিল হইতেছে ; তার গলার দড়ি না খুলিলেও লম্বা হইতেছে। তাঁর চরিয়! 
থ।বাঁর ময়দান আঁঙ্গ আর তেমন ছোট নয়। ইন্ট্রি়-গোঁচরভার খু'টিতে সে এখনও 
বাঁধা বটে, কিন্ত খুঁটিতে বেজায় টান পড়িতেছে; গোজ উবড়াইবার আর বড় বেশী 
দেরি আছে মনে হয় না। তখন বন্ধনমুক্ত সে কোন্‌ অজান! ময়দানের পানে ছুটিযন। 
যাইবে? কিসের, কেমন ধার! ময়দাঁনই ব| সেটা? 

বিজ্ঞানের মুক্তির অপেক্ষান্ত বিশ্বমানবের অস্তর-দেবতা আজ যে ব্যাকুল হইয়। 
রহিয়াছে! বিজ্ঞানের মুক্তিতেই প্রজ্ঞান। গণ্ডী দিয়া ঘিরিলে যেটি বিজ্ঞান, গণ্ডী 
ঠেলিয়া ফেলিয়া দিলে সেটাই প্রজ্ঞান। এ প্রজ্ঞানকে ঝধিরা ব্রহ্ম বলিয়াছেন। ব্রহ্ম = 
যেটি সমগ্র, যেটি পূর্ণ, যেটি ভূম]। প্রজ্ঞান তাই সমগ্রের, পুর্ণের জ্ঞান। তাই বেদ। 
পুথি কর্ধানা বলিতেছি না। একটা পরিভাষা করিতেছি। সে পরিভাষ! 
কোথায় লাগিবে না লাগিবে, সে আলাদা কথা। সকল দেশের প্রাচীন এতিহ দেখি 
প্রজ্ঞানে বিশ্বাস করিয়াছে, “বেদ” মানিয়াছে। সে বেদ হয় ত’ ঈজিপ্টে ছিল “বুকু 
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অফ. দি ডেড,” ; স্ুমের আকাঁডে আর একটা কিছু €“ক্যাল্ডীর বেদ”) চীনে অপর 
একটা কিছু। রূপ, চেহারা আলাদা আলাদা । তাতে তেমন কিছু আসিয়া যায় 
না। অতীন্তিয় বিষয়ে প্রবেরিব রূপবিষয়ে” এই প্রজ্ঞানের প্রামাঁণা প্রাচীন 
বিপশ্চিতেরা মানিতেন। হালের বিদ্যাও মানার দিকে না ঝুঁকিলে€_-ও বিষয় উদগ্রীব, 
অবহিত হইতেছে। সংশয়াত্খা সে বিনাশের পথে চলিতে চলিতে আজ ফিরিয়। 
দাড়াইয়াছে। তাঁকে ফিরিতেই “হইবে । তার যে সত্যে, যে বাস্তবে যে পদ্ধতিতে 
ছিল প্রতিষ্ঠা, সেটাই যে আজ সংশয়ে দুলিতেছে। তাঁর পায়ের নীচে আজ যে আর 
শক্ত জমিন নাই। তার উড়িবার পাখা হইয়াছে-কিন্তু পাখার তলে, পাঁথাকে 
ঘিরিয়া জমাট বাতাস আজ যে আর নেই। বিজ্ঞানের মূল প্রপ্তাবগুলি সবই যে 
হাল্কা হইয়া পড়িয়াছে। মরণের তরে তার এ পাঁখ৷ উঠিল না কি? নিজেকে 
নাকচ নন্তাৎ করিয়া দিয়! নয়, নিজের পুর্ণতর, অধিকতর সমগ্র বিকাশের পথে 
এতপিনকাঁর মিথ্যা, কল্পিত অস্তরায়গুলি সরাইয়াই, বিজ্ঞানকে আজ আবার নতুন 
করিয়া নূতন প্রাণ ও কলেবরে ভূমিষ্ঠ হইতে হইবে। সে নতুন, শৃঙ্খলমুক্ত, স্বচ্ছন্দগতি, 
পুর্ণতর বিজ্ঞান আর বোধহয় প্রাচীনের প্রজ্ঞানকে অশ্রদ্ধা করিবে না। বিজ্ঞানের 
যুগ চলিয়াছে; কিন্তু প্রজ্ঞানের যুগ বুঝি বা আগিতেছে। সন্ধিক্ষণে মানুষের মনে প্রশ্ন 
উঠিতেছে-বিজ্ঞাঁন ন! প্রজ্ঞান ? 
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খগবেদ সংহিতাঁর দশম মণ্ডলে ১২৯ সুক্তের একটা মন্ত্র মনে আপিতেছে। 
তৃতীয় মন্ত্রে তমঃ সলিল ও তুচ্ছ অপিধাঁন এই সকল কথা আঁছে। অহ্থতবের দিক 
দিয়া এ সকল কথার মর্ম বুঝিতে চেষ্টা কর! স্বাভাবিক । আধিদৈবিক ও আধিভোতিক 
ভাবেও যে এ সকল কথা বুঝ! যায় না, এমন নয় যাঁরা বাহিরে তাকাইয়া তমঃ সলিল 
প্রভৃতি বুঝিতে চাঁহিবেন, তাহাদিগকে আমরা ঠেকাইয়া রাখিতে চাহিনা। আমরাও 
“বেদ ও বিজ্ঞানে” বাহির হইতে সলিল প্রভৃতি বুঝিতে চেষ্টা করিরাঁছি। কিন্তু সেখানেও 
সতর্ক করিয়া! দিয়াছি এবং এখানেও দিতেছি যে, সে সব বাহিরের ব্যাখ্যা! যত লাগসই 
হ’ক ন! কেন, আসলে বহিরঙ্গ ব্যাখ্যা, অন্তরঙ্গ নয়। কাটা-ছাঁটা বা আড়ষ্টভাবে যে 
মন্ত্রগুলির ব্যাখ্যা করা উচিত নয়, তা আমরা আগে একাধিকবার বলিয়াছি। 
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক স্তরের ব্যাখ্য আগেও ছিল, মন্ত্রদ্র্টরা সেভাবেও তত্তৃগুলি 
আমাদের বুঝাঁইতে চাহিতেন বলিয়াই ছিল। বেদের অনেক মন্ত্রে জলকে সকল 
ভেষজ বা ওষধির আশ্রয় বলা হইয়াছে। এ কথার মধ্যে নিগুঢ়ভাঁবে একটা আধ্যাত্মিক 
ততকথা থাকিলে থাকিতে পারে, হয়ত আঁছেও, কিন্তু সকল রোগ ব্যারাঁম যে একমাত্র 
জলের দ্বারাই সারান যাইতে পারে, এই বৈদ্যততৃটিও (Hydropathy), বুঝান তাদের 
অভিপ্রেত ছিল, সন্দেহ নাই। এইভাবে বেদমন্ত্রে অনেক যায়গায় জ্যোতিষতত্ব, ভূতত 
থতপ্ু প্রভৃতি অপেক্ষ'ক্ৃত নিয়স্তরের অনেকতত্বুই কথিত হইয়াছে। কিন্তু অথণ্ড 
অন্থভব সত্তারূপে ব্রহ্মতত্বই যে নিখিল শ্রতিবাক্যের পর্য্যবসান, এ কথা শুধু আমর! 
বলিতেছি না, বেদের কর্মকাণ্ডের সহিত অভিশ্নভাবে জড়িত যে জ্ঞানকাণ্ড বরাবরই 
প্রচলিত ছিলেন, সেই জ্ঞানকাণ্ডই স্বন্নং এই কথাটি আমাদের ভাঙ্গিয্না দেখাইয়া দিয়াছেন। 
সংহিত1 ও ব্রাঙ্ষণভাগে ফাকে ফাকে, ইসারায় ইলিতে, আরণ্যক, উপনিষত্ভাগে 
খোলাখুলি ভাবে বটে, কিন্তু “হাঁটে বাজারে” নয়_-“রহসি” | প্নাদীক্ষিতাঁয়োপদিশেৎ 
নানুচানায়”। এই ছিল তাদের দৃত্তর। 

অশ্বমেধ যজ্ঞে সত্য সত্যই একট! অশ্ব দরকার হইত সন্দেহ নাই। আধুনিক 
যে সকল পণ্ডিতের! “যজ্ঞ টজ্ঞ” সবই উড়াইয়া দিয়! নিজেদের মনগড়া একটা আধ্যাত্মিক 
অথব! এঁতিহাসিক ব্যাখ্য। দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চাঁন, তাঁদের এ কথাটি ভুলিলে চলিবে 
নাযে, হাজার হাজার বছর ধরিয়া এ দেশে সত্য সত্যই অশ্বমেধাদি যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
হইত এবং ব্রাহ্মণ, শোঁতম্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থে যে আকারে বর্ণনা আছে, সেই আকারেই 
অঙ্থঠিত হইত। একটা নজির--বুহদারপ্যক উপনিষদের ঠিক গোড়াকার মন্ত্রে দেখি 
যে সাধারণ ঘোঁড়া লইয়া যজ্ঞ চলিলেও, যজ্ঞের মন্ত্রে ও ধ্যানে, সে ঘোড়া! সাধারণ 
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ঘোড়া ছিল না। বৃহদারণ্যক সেই অশ্বের ভিতরেই ব্রদ্ষের বিশ্বরূপ দর্শন করিতেছেন, 
অজু্ন যেমনধাঁর! একদিন পার্থপারথির ভিতরে বিশ্ববূপ দর্শন করিয়াঁছিলেন। অশ্বমেধ 
যজ্ঞের অশ্বট যেমন মন্ত্রে ও ধ্যানে ব্রহ্ম, সে অশ্বের বলিদান ও তেমনি তেমনিধার! আসলে 
সেই ব্রচ্ষেরই আত্মবলিদাঁন_যে আঁত্মবলিদানের ফলে, অথণ্ড অসীম অনুভবসত্তা 
নানা খণ্ডে নিজেকে যেন বিভক্ত করিয়া ফেলেন এবং সেই বিভাগের ফলে আমাদের 
এই কারবারি জগত্রপে নিজেকে সাজাইয়া 'দেখান। হ্থষ্টির গোড়াতেই যে এইরকম 
একট! আত্মবলিদান আছে, প্রজাঁপতিকে তাই “যজ্ঞ” করিয়াই সৃষ্টি করিতে হইয়াছিল। 
আমরা “খতন্ত পদ্থ!” প্রবন্ধে কথাট! কিছু ভাঙ্গিয়া দিয়াছি। 
অশ্বমেধ যজ্ঞে অভিষেকের সময়ে যে সকল বেদমন্ত্র পাঠ করিতে হয়, সে সবের 
মধ্যে খগবেদের প্রথমাইকের সেই প্রসিদ্ধ শুণঃশেপ হুক্তগুলি অন্যতম। যুপকাষ্ঠে বদ্ধ 
শুনঃশেপ ঝমি মুক্তির জন্য দেবতাঁদেয় কাছে স্তব করিয়াছিলেন! শ্তবের সেই মন্ত্রগুলি 
অশ্বমেধ যজ্ঞে অভিষেকের সময়ে পাঠ করিতে হয়। কেন এই মন্ত্রগুপি পাঠ করিতে 
হয়, তাঁর একরকম কৈফিয়ৎ আমর! অন্যত্র দিয়া রাঁখিষাছি। কিন্তু আসল কৈফিয়ৎটি 
বোধহয় এই-_-আমি অথবা ব্ৰহ্ম অথবা অখণ্ড অঙ্গ ভব-সত্তা, সাধ করিয়াই হউক আর যে 
জন্তই হউক, সুষ্টি্বপ এই যৃপকাষ্টে, সেই শুণঃশেপ ঝধির মত, নিজেকে বাঁধিয়া রাখিয়াছি 
বলির জন্ত। যুপকাঠে এইরূপ বন্ধনের ফলে আমার সংসার এইরূপ বন্ধনের ফলে আমি 
বিরাট অসীম ও অখণ্ড হইয়া ও, যেন ক্ষুদ্র, গণ্ডীবদ্ধ ও বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছি। ইহাই হইল 
আমার বলিদ।ন। অশ্বমেধ যজ্ঞে অশ্বকে উপলক্ষ্য করিয়!, সম্রাট যিনি, তাহাকে এই মুল 
বপিদানের কথাটি চিন্তা করিতে হয়। না করিলে তার যজ্ঞ সাঙ্গ ও সফল হয় না। 
তাঁর স্বরাজ্য-সিদ্ধি হয় না; তিনি নামে সয়াট হইলেও, আসলে স্বরাট হইতে পারেন 
না। স্ব বা আমিকে স্বরূপে ন জানিলে ও পাইলে, কে কবে স্বরাট হইয়া থাকে, 
কার তবে স্বারাজ্য হইয়া থাকে ? এইজন্ত অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠাতাকে ওই অনুষ্ঠানের 
উপলক্ষে স্থঙ্টিতত্ু, ব্রহ্মতত্ব ও যঞ্জতত্তের আদল রূপটি ভাবনা করিতে হয়। না করিতে 
পারিলে তার যজ্ঞে পুর্ণানুতি হইল না। ভারতবর্ষ আজ যদি আত্মবলিযজ্ঞে ব্রতী 
হইয়| স্ব-পরিচয়ের কেন্দ্র হইতে পুরে সরিষা যায়, তবে তাঁর “সমাটি” হয়া হয়ত হইবে, 
কিন্তু “ম্বর[ট” হওয়! হইবে না। 
অবশ্য এট! বলা আমাদের অভিপ্রায় নয় যে অশ্বমেধ, রাজস্বয় প্রভৃতি যজ্ঞে অশ্ব 
প্রভৃতি কেবল বাজে উপলক্ষ্য মাত্রই ছিল, ততৃচিন্তাই আসল উদ্দেশ্য ও প্রয্নোজন ছিল। 
এ সব অনুষ্ঠানের প্রয়োজন ব্যাপক ও বড় রকমের ছিল। মাঁন্ষের ধন্ম অর্থ, কাম, 
মোক্ষ-_এই চতুবর্গই সে প্রয়োজনের সামিল ছিল। স্থতরাং সে সব অম্ুষ্ঠানের মধ্য 
দিয়া মাধ এহিক ও পারত্রিক, দুই রকম শ্রেয়ঃ কামন! করিত এবং পাইত। সকল 
প্রকার শ্রে্নঃ, নিঃশ্রেয়সের অনুগত ছিল। ব্রহ্ষচিন্ত। বা আত্মচিন্তার সাধক বা উপকারক 
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ভাঁবে অন্ন, রকি, গো, স্বারাজ্য ইত্যাঁদির চিন্তন ও সাধন চলিত। অস্ততঃ এইটাই ছিল 
বেদপন্থী সমাঁজের একটা দাবী । 

অন্ন প্রভৃতি চাওয়ার যে মনোভাব আর ত্রহ্মকে চাওয়ার যে মনোভাব, এই 
দুইটি মনোতাঁবের মধ্যে কোন মিল থাকিতে পারে না-এই মনে করিয়! পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতের! বিষম ভুল করিয়াছেন। খৃষ্টানদের ধর্মশান্ত্রে দেহকে, দেহের ভোগকে, জড়কে 
ও জড়ের উপকরণগুলিকে, একেবারে তুচ্ছ করার একটা ভাব গোঁড়া হইতে আছে 
দেখিতে পাঁই। মান্লুষের জন্মটাই যেন একট! পাপের মধ্য দিয়া, কেন না দৈহিক 
সম্পর্কের ফলে এই জন্ম হইয়া থাকে। আমর! সাধারণ মানুষ সকলেই এই গোড়ার 
গলদ হইতে জন্নিয়াছি। ত্রাণকর্তা যীশু অযোনিসম্ভব-_আমাদের মত স্ত্রী-পুরুষের 
সংসর্গে ভার জন্ম হয় নাই। স্তরাঁং সেই গোড়ার গলদ তাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। তিনি জীবের ত্রাণের জন্য যে সুসমাঁচার প্রচার করিলেন, তার মূলমন্ত্র এই 
এ দেহটা পাপময্ন, অতএব এ দেহের সম্পর্ক যতট। ছাড়িতে পারা যায় ততটাই ভাল। 
আমাদের দেশে কিন্তু দেহকে ও জড়কে এইরকম ভাবে “নাংর।” করিয়া দেখা গোড়। 
হইতে চলন ছিল না। শেষকালে বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে এবং আরও অন্তান্ত কারণে 
সেরকম করিয়া দেখা আমাদের মধ্যেও কিছু কিছু চল হইয়াছে। গোড়ায় ব্রহক্মবস্ত 
একট! আলাদা বস্তু, আর জড় একটা আলাদা বস্তু--এইরকম ধার! একটা ভে দৃষ্টি 
তেমন বাহাল হয় নাই। তখন অদিতিরই আমল ছিপ, দিতি ঠাকুরানী কশ্যপ ঠাকুরের 
“সুয়োরাণী” তখনও হন নাই। এই কাঁপণে যনে হয়, যাঁরা যজ্ঞের অঙ্ষ্ঠান করিতেন, 
তার সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞের মূলত স্বরূপ ব্রহ্ম 3 ও হষ্টিতত্বও কিছু কিছু ভাবন। করিতেন। 
সময়ে সময়ে সেটা ভুলিয়া যাবার আশঙ্কা তাদের যে মোটেই ছিল না এমন নয়। 
আশঙ্ক। ছিল বলিয়াই শ্রুঠি অনেক স্থলে কেবল কর্মের অনুষ্ঠাতাদিগকে বেশ একটু 
শাসাইয়! দিয়াছেন। 


আচ্ছা আবার সেই গোড়ার কথায় ফিরিয়। যাওয়া যাক। খথেদ দশম মণ্ডল 
১২৯ নুক্তের তৃতীয় মন্ত্রে আছে দেখিতে পাই--“তপসস্তমহিনা জাঁয়তৈকম্‌” ; এখানে 
তপঃ বা তপস্যার কথা আছে দেখিতেছি। কেবল এখানে বলিয়া নয়, সংহিতাঁর আরও 
অনেক স্থলে এবং ব্র/ক্ষণ-উপনিষদের অসংখ্য স্থানে আমর! দেখিতে পাই লেখা আছে-_ 
তিনি তপঃ করিক্নাছিলেন; প্রজাপতি তপস্যা করিয়াছিলেন ; তপশ্য। করিয়াই এই সব 
সৃষ্টি করিলেন। এখন আমাদের তলাইয়া দেখা উচিত, এ ‘তপঃ বাঁ তপস্যা, কথার 
আসল মানেটা কি। মুগুকোপনিষৎ বলিয়াছেন-_"যস্ত জ্ঞানময়ং তপঃ1৮ তবেই 
আমর! দেখিতেছি যে আদি কারণের সেই তপস্যা জ্ঞানময় তপস্যা, আমাদের মতো 
একট! কঠোর কদ্দ্রপাধন নয়। তিনি তপস্তা করিয়াছিলেন মানে, তিনি জানিয়াছিলেন। 
কেন--ধিনি সর্বজ্ঞ সর্ববিৎ্, তার আবার অজানা কি যে তিনি জানিবেন? তার 
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জ্ঞান তো নিত্যপুর্ণণ অথবা সত্য অনস্ত জ্ঞানই তার স্বক্প । তাই যদি হয় তবে তিনি 
জানিযাছিলেন এ কথার তাৎপর্য কি? অন্য প্রসঙ্গে অখণ্ড অনুভব সম্ভার যে নথি 
আমর! তৈয়ারী করিয়া রাখিয়াছি সেই নথি দৃষ্টে ব্রহ্মের এই জ্ঞানময় তপঃ আমর] সহজে 
বুঝিতে পারিব। ব্রঙ্ষের দিক হইতে সত্য সত্যই হ্ুষ্টি স্থিতি লয় বলিয়া একটা কোন 
ব্যাপার আছে কিনা, তা আমর! জানিনা, জানিতে চাঁহিলে আমাদের বুদ্ধি ও কল্পনা 
দুই-ই হার মানিয়া ফিরিয় আসে। সংহিতাঁর এ হুক্তের প্রথমে ও শেষে সেই 
অনির্বচনীয়্তাঁর কথাই বল! হইয়াছে। কিন্তু আমরা আমাদের দিক হইতে, সৃষ্টি বা 
লয়ের মত কোন একরকম অবস্থ। ন! ভাবিয়া! যেন পারি ন!। আমরা দেখিয়াছি যে, 
আমাদের নিজেদেরই অনুভব সেই রকম ভাবিতে আমাদের প্ররোচিত করে। তাই 
আমর! ভাবি, এক সময়ে এ সব কিছুই ছিল না; তারপর প্রজাপতি সেই প্রলয়ের 
রাত্রির মধ্যে গা-ঢাকা দিয়া এই সকল তৈয়ারী করিয়া! ফেলিলেন। বলা বাল্য যে, 
এট! আমাদের ভাবনা । ভাবন। অনুভবের সঙ্গে মিলাইরাও করা যাইতে পারে। 
অথবা অনুভবের সঙ্গে কোন রকম মিল রাখিবার চেষ্টা না করিয়াও কর! যাইতে পারে। 
প্রথম রকমের হইলে সে ভাবনা সত্য হওয়া সম্ভব ; শেষের রকম হইলে সে ভাবনাতে 
সত্য না থাকাই সম্ভব। 

এখন নিজের অনুভব পুঁজি করিয়া আমর। ব্রন্মের জগৎ-সৃষ্টির একটা নক্সা আঁকিতে 
বপিয়াছি। আমরা গোড়ায় একটা প্রলয়ের অবস্থা আকিলাম, এবং সেই অবস্থার নাম 
দিলাম রাত্রি ও সলিল। তারপর সে রাত্রি ও সলিলের মধ্যে আদি বস্তুটি লুকাইয়া 
বসিয়া আছেন, এই রকম আ|কিলাম। কেন যে এই রকম আকিলাম, তাঁর কৈফিয়ৎ 
আমরা নিজেদের অনুভবের মধ্যেই এরকম খু'ঁজিয়া পাইতে পারি। এখন এই রকম 
করিয়া ব্রহ্মবস্তুটিকে আকার মানে কি? এর মানে এই যে, তিনি সর্বজ্ঞই হউন আর 
সর্ববিৎই হউন, অনন্ত জ্ঞানময় হউন আর যাই হউন, আমাদের সুযুপ্তির মত একটা 
অবস্থা সাধ করিয়। তিনি লইয়া থাকেন, অর্থাৎ তাঁর অনন্ত জ্ঞান নিজের দেওয়া একটা 
অজ্ঞানের আবরণে যেন ঢাকা পড়িয়া যাঁয়। অবশ্য আমর! নিজের মত করিয়াই ত্রন্মকে 
আকিতেছি। এই রকম করিয়া আকা ছাড়া আমাদের আয় গত্যন্তর নাই | এমন 
যদি কোন জীব থাঁকিত, যে জীব সব সময় জাগিয়া থাকে, আদপে ঘুমায় না, তাহা 
হইলে সে জীব ব্রহ্ষের ছবি আকিতে হয়ত তার ভুলিতে রাত্রি ও জলের রং অর্থাৎ 
ব্রহ্মের স্থুযুপ্তির অবস্থা মোটেই ফলাঁইতে চেষ্টা করিত না। পক্ষান্তরে যদি এমন জীব 
রহিত, যে জীব সব সমন্্ ঘুমাইয়াই কাটায়, কুম্ভকর্ণের মত ছ'টি মাসও জাগে না, তাহা 
হইলে সে জীবের পক্ষে কোন রকম কাহারও ছবি আঁকা সম্ভবই হইত না, যদি বা 
হইত, তবে আমর! দেধিতাঁম যে, তার তুলি কেবল একটা কালে! রংয়েই ডুবিয়! 
পটখানিতে কালিই লেপিয়। দিয়াছে, এবং সে কালির জমাটের ভিতর অন্ত কিছুই আর 
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ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই। অবশ্য আমরা মনে করি যে, এই ছুই রকম জীবের মধ্যে 
কোন রকম জীবই সত্য সত্য বিছ্বমান নাই, সুতরাং আমরা যে ছবি অকিতেছি-- 
একবার ঘুমান, একবার জাগা, আবার ঘুমান আবার জাগা--সেই ছবিটাই তত্ত্বের ও 
তথ্যের নিখু ত ছবি । 

অবশ্য মহাঁপ্রলয় বা প্রাকৃতিক প্রলয় ছাড়া ছোটখাট প্রলয়ের কথাও শাস্রকারেরা, 
বিশেষতঃ পুরাণকার, আমাঁদের বলিয়াছেন। সেইসব ছোটখাট প্রলয়ে আমাদেরই 
কেউ কেউ নাকি সাক্ষীরূপে হাজির থাকিতে পারিয়াছিলেন, এবং তাহাদের জবানবন্দী 
পাক! করিয়া লিখিয়। নথীভুক্ত করিয়া রাধিয়াছেন। কল্পাস্তজী মণ ঝযির কথা 
আমরা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে পারি। জগৎ একার্ণবীকৃত হইলে কারণ সলিলে 
বটপত্রে শিশুরূপী বিষ্ণু যখন ভাসিতেছিলেন, তখন মার্কণ্ডেশ্ সেই জলরাশির মধ্যে 
শিশুটকে প্রত্যক্ষ করিলেন। তাঁর মনে হইল, কে এ ছেলেটি জলে ভাসিতেছে ; এর 
মা বাপই বা কারা এবং কোথায়? শিশুটি হঁ করিল; মার্কণ্ডেশ্ন কিছু না জানিতে 
পাঁরিয়াই তার মুখের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মুখের মধ্য দিয়া দেহের ভিতরে গিয়া 
দেখিলেন, সেখানে সৃষ্টি সবই অটুটভাবে বর্তমান আছে; পৃথিবী, চক্র, সুর্য, তারা, 
আকাশ দেবতা, গ্ধর্ব, মন্নম্য, ভূত, প্রেত-এ সকলই সেই শিশু-কলেবর মধ্যে শ্ব স্ব 
স্থানে, স্ব স্ব অধিকারে পূর্ববৎ বাঁহাল রহিয়াছে, কিছুই লয় হয় নাই। মার্কগেয় কতকাল 
ধরিয়া যে সেই দেহমধ্যে বিচরণ করিলেন এবং কত কি দেখিলেন, তা কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। তার মনে হইল তিনি হুষ্টি ও স্থিতির মধ্যেই রহিয়াছেন, লকয়ের 
কোন লক্ষণ সেখানে নাই। কিন্তু কোন্‌ ফাঁকে তিনি আবার উগ.লাইয়া বাহির হইয়! 
আঁসিলেন! বাহির হইয়া দেখেন-_-সেই অনন্ত জলরাশি, তাঁর মধ্যে আর কিছুই নাই, 
কেবল সেই বাঁলকটি ভাঁসিতেছে। মার্ক অবশ্য ছাঁড়িবার পাত্র নন্। ছেলেটি তাকে 
"্যার্কণ্ডেয়’ বলিয়া নাম ধরিয়া ডাকাঁতে প্রথমে চটিয়া গেলেন। যতক্ষণ ছেলেটি 
তাকে আপন বিশ্বরূপ দেখাইয়া বিস্মিত করিতে না পারিল, ততক্ষণ তিনি শান্ত 
হইলেন না। 

এটা অবশ্য মহাঁপ্রলয়ের ছবি নয়। কিন্তু তা না হইলেও, এ ছবির ভিতর দিয়াও 
সেই মূল ছবির অনেকটা রকম সকম আমর! ধরিতে বুঝিতে পারি। মাঁকগ্ডের আমাদের 
সাক্ষ্য দ্িতেছেন যে, সত্য সত্যই প্রলয়ের সমগ্র ব্রদ্ষের একটা অব্যক্ত অবস্থা হয়। এ 
জগৎ্ট! একার্ণবীকৃত হইয়া! যাক, নিধিশেষে একাকার হইয়! যায়, আমাদের স্ুযুপ্তির 
সময় যেমন হইয়া থাকে তেমনিধাঁরা। কিন্তু সেই একাকাঁরের মধ্যেও বীজরূপে বিশ্বটি 
রহিয়। যাত্স। বাঁলকরূপী সেই বীজের মধ্যে প্রবেশ করিয়া মার্কণ্ডেয় তাই সমস্ত সৃষ্টিটাই 
পূর্ববৎ বহাল দেখিতে পাইলেন, এমন কি বুঝিতেই পারিলেন ন! যে, সব লয় হইয়া 
গিয়াছে। এ গল্পের মধ্যে আর যা রহস্য আছে তা আমরা পরে ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিব। 
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এখাঁনে কথাট! এই যে, আমর! সৃষ্টির ছবি নিজের মত করিয়াই আঁকি, এবং আকিতে 
বাধ্য আছি। সেইরূপ আকায় আমরা দেখি যে, অনন্ত জ্ঞানময় অনস্ত জ্ঞানস্বরূপ 
আদি বস্তটও কোনে! রকম একট! অজ্ঞানের অব্যক্ত আবরণে নিজেকে যেন দ|কিয়া 
ফেলিতেছেন$ তার ফলে তাতে সব যেন সঙ্কুচিত ও লুক্কায্নিত হইয্ন। যাইতেছে, একট! 
বীজের ভিতরে গছ যেমন লুক্কাইয়া থাকে, তেমনিধার। অথবা! তার চাইতেও ভাল 
দৃষ্টান্ত, আমাদের ঘুমের অবস্থার ভিতরে আমরা যেমন ধারা লুক।ইন্সা থাকি, তেমনি 
ধার|। ফলকথ! এও একরকম অজ্ঞান।. নিত্য জ্ঞানময়ে এ অজ্ঞানের আরোপ কি 
করিয়া করা যাইতে পারে, তাঁর কেফিয্নৎ আমর! বুঝিনা। এখন এই 'অজ্ঞানকে দুর 
করিবার জন্য, যোগনিদ্র। হইতে জাগিবাঁর জন্য, ব্রক্ধাকে যে ব্যাপারটি করিতে হয়, 
অথব। করিতে হয় বলিয়া আমরা মনে করি, সেই ব্যাপারটির নাম তপঃ বা তপন্যা। 
সে তপ: জ্ঞানময়, কেনন! জ্ঞান ছাড়! অজ্ঞান আর কিছুতে দুর হবার নয়। 

অবিদ্য| বা অজ্ঞানের অন্য নাম হইতেছে বাধা । শান্তর যে বলিয়াছেন--“জ্ঞান।ৎ- 
মুক্তিঃ”, এ কথাটা আমাদের বেশ ভাঁল করিয়া বুঝা দরকাঁর। জড়ের ভিতরে, প্রাণীদেহের 
ভিতরে এবং আমাদের অন্থভবের ভিতরে অজ্ঞান একটা! বাঁধান্বরূপ হইয্না কাজ 
করিতেছে । কোনে! একটা জড় পদার্থ যে সপীম বলিয়া! আমাদের মনে হয়, সেট! 
কেবল আমাদের সবখানি না দেখার জন্যই হইয়া থাকে । কোনে! একট! জড়পদার্থকে 
আমর! ছোট করিয়| দেখিতেছি বলিয়া, আসলে সেটি ছোট নয়। তার সত্ব! ও শক্তিব্যুহ 
এই দুই-ই অদীম বিরাট । তবে সকল জিশিষকে অদীম ও বিরাট করিয়া! দেখিলে, 
আমাদের কারবার চলে না বলিয়া, আমর! তাহাদিগকে এক একট! গণ্তীর ভিতরে 
ভরিয়া দেখিতে অন্যান্ত হইয়াছি। একথা সহজেই বুঝা যায় যে আমাদের প্রত্যেক 
অনুভবের পিছনেই বিশ্বের সঙ্কল শক্তি সম্মিলিতভাবে কাজ করিয়াছে ও করিতেছে। 
আমার ন্নাযুর কম্পনের ফলে আমি কোন একটা কিছু অনুভব করি। এখন এই কম্পনটি 
কোথা হইতে আপিয়ছে? আমরা মনে করি যে বাহিরে একট! তাল পড়ার শব্দ 
অথবা কোথাও একটা আগুন জলিয়া উঠার উত্তেজনা আমার সাযুদ্পন্দনের মুলে 
রহিয়াছে । মোটামুটি হিসাবে কথাটা সত্য, সন্দেহ নাই। কিন্তু হুগ্ম হিসাবে দেখিতে 
গেলে, এ একট! ঘটনা নয়, বিশ্বের যবতীয় ঘটন! মিলিয়! মিশিয়া জমাট হইয়া একসঙ্গে 
আমার ভিতরে এ ম্পন্মনটি উৎপন্ন করিয়াছে । এ হিসাবের মধ্য হইতে লক্ষ লক্ষ যোজন 
দূরবর্তী কোনে! একট! তারার ঘটনাগুলিও বাদ পড়ে না। এ বিশ্বের সকল সামগ্রী 
পরম্পরের সঙ্গে গাঁথা ; কেউই অলাদা, একঘরে হইয়া নাই, থাকিতে পারে না। আমাদের 
পৃথিবীর কোনো একট! তুচ্ছ ঘটনার সঙ্গে সুদূরবর্তা নক্ষত্রপুঞ্জের ঘটনাগুলির একটা নিবিড় 
সংযোগ রহিয়াছে । এ বিরাট বিশ্বযস্ত্রে কোনোথানে কোনোখ|নে কোনে! একটা সুর 
মে বাজিয়া উঠে, তাঁর হেতু এই যে, সমস্ত য্ত্রটাই তার সকল ঘাঁটে ঘাটে পরদায় পরদায় 
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তারে তারে বাধ! রহিয়াছে । অন্ুতবের কোন বিষয়ের সত্ব! ও শক্তি সামান্ত নয়, আসলে 
সেটা বিশ্বেরই সত্ব৷ ও বিশ্বেরই শক্তি। 

আমরা কারবারের খাতিরে জিনিষকেও ছেট ছোট করিনা দেখি, তার 
শক্তিকে সামান্ত মনে করিয়া থাকি, এবং তার সম্বন্ধগুলিও একট! সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর বাহিরে 
আমরা বড় একট! দেখিতে পাই না। আমাদের কাঁরবারে তার একট! নির্দিষ্ট মাত্রা 
ওজন ও সীমা আনিয়া পড়িয়াছে। যতদিন আমাদের কারবার চলে, ততদিন একট! 
জিনিষকে তার নির্দিষ্ট মাত্রা, ওজন ও গণ্ডীর ভিতরেই আমরা দেখিতে থাঁকি। 
এইভাবে বাহিরের সব জিনিষগুপি আলাদা আলাদা! হইয়া রহিদ্বাছে এবং প্রত্যেক 
জিনিষের একটা আলাদ! মাপ, ওজন ও চৌহদ্দি হুইঘনা আছে। জড়ের বেলাব 
এই লক্ষণগুলি খুবই পাকা হইয়! ঈড়াইগ্লাছে। একট! জড় পদার্থ যে জাগ্নগাটুকুতে 
থাকে, সে জায়গাটুকু হইতে সে সরিয়া না গেলে আর একটা! পদার্থ আসি! সে 
জাগ্নগাটুকু দখল করিতে পারে না। ইহাকে বলে জড়ের স্বানাবরোধকতা। এই 
বন্দোবন্তের ফলে প্রত্যেক জড়পদার্থ আপন এলেকাতে “গ্যাট” হইয়া বপিয়৷ আছে, 
অপর কাহাঁকেও সে এলাকাতে ঢুকিতে দেয় না, ঢুকিতে চেষ্টা করিলে বাধা দেয়। 
জড় আপন এলেকার ভিতর দিয়! অপর কোন বস্তুকে বিন। ওজর আপত্তিতে যাইতে 
দেয় না। আগন্তককে বাধ! দেওয়া (:63156670০৪)--এও জড়ের একট! মৌলিক ধর্ম। 
এই ধর্ম আছে বলির জড়বস্তগুলি সকলে আপন আপন আকার প্রকার অনেকটা বজায় 
রাবিয়াই চলিতেছে! এ ছাড় জড়ের ওজন বলিয়াও একট] লক্ষণ আছে। জড়ের 
এই সকল লক্ষণ পরীক্ষা করিয়া! আমর! যে সাধারণ কথাটি পাই, সেটা হইতেছে 
এই -জড়গুলি আলাদা আলাদা এলেকাঁয় আপন আপন সত্তা শক্তিতে শক্তিমান 
হইয়া বিরাজ করিতেছে । এক রকম বাধা হইতেই এ সকলের জম্ম। আমর! অন্ত 
প্রসঙ্গে দেখিয়াছি যে, বিশ্বের সত্তা ও শক্তিকে এক-একটা বাঁধ! দিয়া এক-একট! গণ্ডীর 
ভিতরে আবদ্ধ ন! করিলে এ রকম পদার্থের উদ্ভব ও প্রত্যয় হইতে পারে না। তারপর 
বাধা লইয়া এবং বাধা দিয়াই সেই সকল পদার্থ আপন আপন অস্তিত্ব অধিকার বজায় 
রাখিয়া চলিতেছেন। যাতে জন্ম তাতেই আবার স্থিতি । বে পদার্থ মোটেই কোন 
রকম বাঁধা দেয় না, তাকে পদার্থ বলিতেই বৈজ্ঞনিকের! নারাজ হুইবেন। যে সকল 
জড় পদার্থ কঠিন তার! ত স্পষ্টই বাঁধা দিয়! থাকে । তরল ও বাগ্বীয় পদার্থ অল্পবিশ্তার বাঁধা 
দেয়। এমন কি সর্ধব্যাপী ঈথারের ভিতর দিয়! গ্রহ নক্ষত্রাদি প্রচণ্ডবেগে খুরিতে ঘুরিতে 
একটু-আধথটুখানি বাধা পাইয়া থাকে কিনা, তা লইয্নাও বৈজ্ঞানিকের! মাধ! ঘানাইতে কম্গুর 
করেন নাই। হয়ত ঈথারও অল্পপরিমাণে বাঁধ! দিয়া থাকে । আগস্তককে বাধা দেওয়াই 
দ্রব্যের মূল লক্ষণ। আমাদের মনে হয় যে, অথণ্ড অনুভব সততায় কোনরূপ বাধা হইতে 


এদের উদ্ভব হইয়াছে বলিয়াই এর! বাঁধা লইয়া এবং বাধ! দিয়া টিকিয়া আছে। 
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বাঁধা দেওয়া যে জড়ের গোড়ার কথা, তা আমরা এই আলোচনায় দেখিলাম। 
আসলে এ বাঁধা বে অখণ্ড অনুভবসতায় অবিদ্যা বা অজ্ঞানের বাঁধা, তা আমরা একটু 
ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পাঁরি। কিন্ত সে যাই হোক, বাধা লইয়া এবং বাঁধা দিয়া 
জড় যেমন টিকিয়া আছে, তেমনি আবার বাঁধা অতিক্রম করিবার একটা স্বাভাবিক প্রেরণা 
জড়ের ভিতর দেওয়া আছে। এই স্বাভাবিক প্রেরণাটি আছে বলিয়াই জড় চুপ 
করিয়া বসিয়া নাই, চঞ্চল হইয়া! ছুটাছুটি করিতেছে। কওথ দুয়ের আপন আপন 
এলেকাঁতে নিধিবাদে থাকিতে চায়, এটা ওটাকে বিন! বাধায় আপন এলেকাঁর তিতরে 
ঢুকিতে দেয় না। কিন্তু তাহ! হইলেও আমরা দেখি যে, একটা গিয়া অপরটার ঘাড়ে 
পড়িতেছে, এটার সঙ্গে ওটার ঘাত-প্রতিঘাত হইতেছে । এ ঘাঁতশ্প্রতিঘাতে আমর! 
দেখিতে পাই যে, প্রকৃতির মালিক যিনি তিনিও আমাদেরই মত শক্তের ভক্ত ও নরমের 
যম! ক যদি নরম হয়, তবে খ গিয়া ক-কে চাঁপিয়া ধরে, তাকে কতটুকু করিয়া ফেলে। 
ক থ ছুজনেই সমান হইলে ঘাত-প্রতিঘাঁতে উভয়েরই এলেক! কিছু না কিছু খাটো 
হইয়া যায়। ইংরাজিতে ইহাকে বলে 10020 স্বনামধন্য স্যার আইজ্যাক নিউটন 
জড়ের এই রকম 10118০% লইয়া! কর্েকটি আইন রচিয়! গিয়াছেন। সেই আইন কয়টির 
উপরেই আধুনিক জড়বিগ্ঠ/ একরকম প্রতিঠিত ছিল বলিয়া ধরা যায়। ক, থ'এর ঘা 
খাইয়া উণ্টাইয়া ঘা দেয়; অহিংস নীতি জড়ের এলেকাঁয় কোন মাহাঁআ্যই আঁজ 
পর্যন্ত চালাইতে পারেন নাই। নিউটন দেখাইয়াছেন যে ঘাত ও প্রতিঘাত এ দুইটা 
তুলা হইয়া থাকে, অর্থাৎ যেমন ঘাত, তেমনি প্রতিঘাত, যেমন ক্রিয়া তেমনি প্রতিক্রিয়া । 

এই নিরস্তর ঘাত প্রতিঘাতের ভিতরে একট! সত্য আমর! প্রত্যক্ষ ন! করিয়! 
পারি না। সে সত্যটি এই--কোনো জড়ই আপন এলেকার় সুস্থির হইয়। থাকিতে রাজী 
নয়, সে চায় সে আরও বড় হইবে; সে তার প্রতিবেশীর এলেকাতে চড়াও হইয়! 
সেটুকু গ্রাস করিবে। এইটিই সেই শ্বাভাবিক প্রেরণা, যাঁর কথা আমরা একটু আগে 
বলিয়াছি। জড় কতবড় এলেক পাইলে সন্তুষ্ট হয়? যতক্ষণ পর্যস্ত সে অসীম ও 
বিরাট না হইতেছে, সবই আঁপনাতে টানিয়া লইতে না পারিতেছে, ততক্ষণ তার 
স্বস্তি নাই। তাই সে অহরহঃ চলিতেছে, অপরের গায়ে পড়িভেছে, অপরকে আপন 
প্রভাবে বদলাইতে চাহিতেছে। সে নিজে যা, আর সবও তাই ন! হওয়া! পর্যন্ত তার 
যেন শান্তি নাই। জড়ের ভিতর কোনো কোনো বস্তু খুব তেজাল ও রোখাল বলিয়া 
বোধ হয়ঃ একটুতেই তাদের প্রতাব চারিধারে অনেক দূর পর্যন্ত ছড়াইয়া পড়ে! এক 
জায়গায় সামান্ত একটু রেডিয়াম থাকিলে তার শক্কিবাুহ যে কতদূর ছড়াইয়! পড়ে, তার 
সমাচার বৈজ্ঞানিক এখন আমাদের বেশ ভাল করিয়াই দিতেছেন। ঈখাঁরের কোঁন 
স্থানে তড়িত-তরঙ্গ উৎপর হইলে, সে গুলি বিন। তাঁরেও যে কেমনধার! স্ুদুরে প্রসারিত 
হইয! পড়ে, তা আমরা এই বেতার বার্তবহের যুগে ভাল মতেই জানিতেছি। 
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আলোক-রশ্মি তড়িত-তরক্গ বলিয়।ই এখন বৈজ্ঞানিকদের বৈঠকে সাব্যস্ত হইয়াছেন। এ 
আলোক-রশ্মি যে কতদুরের যাত্রী এবং চক্ষের পলকে সে যে কত দীর্ঘপথ চলিয়! থাকে, 
তা এখন আমাদের আর জানিতে বাকি নাই। এই সকল শক্তির খেলার আমর! 
দেখিতে পাই যে, জড় ছোট হইয়াও আপন ‘কোট’ কতখানি বড় করিয়া লইতেছে। 
সামান্ত সামান্ত ব্যাপারেও এট! আমরা কিছু কিছু দেখিতে পাই। জলে একফোট। 
তেল পড়িলে সমস্ত জলের বুকের উপরে সেই তেলের ফৌটাটি তৎক্ষণাৎ হড়াইয়া 
পড়ে। ঘরের কোথাও একটুখানি কন্তুপ্রী রাখিলে সমস্ত পাঁড়া তাঁর গন্ধে ভরপুর হইয়া 
উঠে। এ-সব দৃষ্টান্তে আমরা দেখিতে পাই যে, জড় ছোট হইয়া থাকিতে চায় না) 
আপনাকে বড় করিতে চায়। যে বাঁধ! তাহাকে একট! গণ্ডীর ভিতরে পুরিয়া রাখিয়াছে, 
সে বাঁধাটি সে লঙ্ঘন করিতে চায়। সে চেষ্টা অহরহঃ তার ভিতরে চলিতেছে । 

অনেক জড়বস্তকে আমাদের নিতান্ত ভাল মান্য গোবেচারি বলিয়া! মনে হয়। 
এ একট। পাথর পড়িয়। রহিয়াছে, ওটাকে দেখিয়া মনে হয় না যে, ওর ভিতরে কোন 
রকম একটা বড় হবার বা ছোট হবার চেষ্টা আছে। আমরা দেখিতে জানি-ন! অথবা! 
দেখিতে চাই না, বলিয়াই এই রকম করিয়া দেখি ও তাবি। সে পাধাণপুরীতে কোনমতে 
টুকিতে পারিলে আমর] দেখিতাম যে, সেখানেও যে সত্তাশক্তিটি কঠিন নিগড়ে বাধা 
হইয়। পড়িয়াছেন, সে সত্তাশক্তিটিও “প্রাণপণে” সে বন্ধন হইতে আপন মুক্তির চেষ্টা 
করিতেছেন। তিনি অনন্তকাল এ পাথর হইয়া পড়িয়া! থাকিতে নারাজ। প্রত্যেক 
পাষাণের ভিতরেই এইনর্ূপে গৌতম-শাপত্রঈা। অহল্যার আত্মা একটা মুক্তির প্রতীক্ষায় 
ব্যাকুল হইয়া রহিয়াছে। শ্রীরামচন্ত্রের পদরেণুর স্পর্শে পাষাণী মানবী হইয়াছিল শুনিতে 
পাই। কিন্ত প্রত্যেক পাথরের ভিতরেই যে একটা বন্ধ সত্তা ভাবী মুক্তির আশা-পথ 
চাহিয়া রহিয়াছে, এ কথা আমরা একটু ভাবিয়া! দেখিলে বুঝতে পারিব না কি? হিন্দুর 
দৃষ্টিতে পাথর বলিয়া আলাদা কোনে! একটা জিনিস নাই। আত্মা বা অখণ্ড অঙ্গভব- 
সত্তাই আপন লীগায় ও কর্মে ও পাথর হইয়াছেন । যতক্ষণ পাথর হইয়! আছেন, ততক্ষণ 
এ পাধাঁণপুরী হইতেছে তার ভোগ-আঁয্নতন বা ভোগ-শরীর। যেমন কর্ম তেমন ভোগ 
হইতেছে। ভোগের অবপানে সে ভোগ-আপ্নতনটি ভাঙ্গিয়া যাইবে; অপর তোগের 
নিমিত্ত অন্ত তোগ-আরতন তখন নিধিত হইবে। এই দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে, জড় 
পদার্থের ভিতরেও বন্ধন হইতে মুক্তির একটা স্বাভাবিক প্রেরণ! ও বন্দোবস্ত দেওয়। 
রহিয্নাছে 7 বাধ] যতখানি প্রবল, ততদিন বাধা তাঙ্গিবার চেষ্টা থাকিলেও, বাধা রহিয়! 
যায়ঃ ততদিন পাথর এ পাখর হইয়াই থাঁকে। কিন্ত ভিতরকার এ প্রেরপাটি প্রবল 
হুইলে, বাঁধা শিথিল হইয়া আসে, এবং একদিন চলিয়াও যায়। তখন পাথরটি আর 
পাথর থাকে না, আর কিছু হইয়া যায্ন। পাথরের ভিতরে যে আকর্ধপণটি গোপনে 
রহিপ তাকে আত্ম! বা স্বরূপে লইয়া যাইতে চাক, সেই আকর্ষণটি হইতেছে শ্রীরামের 
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পদ-দ্পর্ণ। লোকে যে বলিয়া থাকে, রাম নামে ভূত পালায়, ভূতের ভয় দূর হয়, সে 
অতি খাটি কখা!। আমর! শ্রীরামকে যে রূপে এখানে চিনিলাম, সে রূপে প্রকাশ হইলে 
সত্য সতাই ভূত আর ভূঁতভাঁবে চিরদিন থাকিতে পারে না। ভূতের তয় আর কিছুই 
নয়, তার বাঁধা, তার গণ্ডী। এই বাঁধ! বা গণ্ডীর “ভয়েই” পাথরটি পাথর হইয়! 
রহিয়াছে, নিজের অধণ্ড-মনুভবন্বন্নপ যেন থোয়াইয়া বসিয়া আছে। কিন্তু পাষাণ ও যে 


তপপ্তানিমগ্--ব্ৰদ্ধের জড় সমাধিমুতি ! 


যন্ত্র ও যন্ত্র 

ভূতপসিদ্ধ, জড়পৌত্লিক বৈজ্ঞানিকের “বেদের অপর এক সুক্ত” এই যে, এই 
জগতটা একট! বিরাট যন্ত্র মাত্র, ইহার কোথাও কোনরূপ শ্বাধীনতা নাই, খোস খেয়াল 
নাই| এই বিরাট যন্ত্রের অন্তর্গত কোন একটা অবয্নব, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ চেতনই হউক আর 
অচেতনই হউক, ইহা দাবী করিতে পারে ন! যে, আমি স্বাধীন, আমি আপরুচি মত 
চলিব। সমগ্র যন্ত্র! যে তাবে চলিবে, সেই অঙ্গটিও সেই ভাবে চলিতে বাধ্য। মানুষের 
স্বাধীন ইচ্ছ। একট! ছলন! মাত্র, ইহার কোন সত্য ভিত্তি নাই। জগতের মূল উপাদান 
সেই পরমাণুপুঞ্জ যে চালে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে, ঠিক সেই চালে এই জগৎ এবং 
জগতের অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থ চলিতে বাধ্য আছে এবং থাকিবে । তারা যে পথ 
নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছে, সে পথ হইতে এক চুল এদিক ওদিক হইবার অধিকার কোন 
ব্ৰ্ম', বিষ্ণু, মহেশ্বর রাখেন না, সেই পথ নিয়তি! নিয়তি জড়, ইচ্ছা! জ্ঞানাদি পরিশ্প্ত। 
আচার্য হক্সলি একবার বিজ্ঞানপভায় দাঁড়াই জোরগলায় বলিয়াছিলেন যে, জগতের 
পরমাণুপুঞ্জের আদিম অবস্থার ভিতরে জগতের সমগ্র ইতিহাস একান্তভাবে নিহিত 
রহিয্নাছে ; যদি কোন সর্বদশী চক্ষু বিশ্বের সেই আদিম অবস্থা অবিকল পুরাঁপুরিভাবে 
দেখিতে পাইত, তবে তাহা গণিয়! বলিয়া! দিতে পারিত যে, ১৯১৮ খৃঃ অব্দে পৃথিবীর 
ইউরোঁপধণ্ডে এক পর্বনাশী মহাসমরানল জ্বলিয়া উঠিবে এবং সেই সমরাঁনলে জার্মাণীর 
বিশ্বগ্রপী শোর্ধ ও আভিজাত্যের অভিমান তন্মীভূত হইয়া যাইবে, জ্যোতিধিদ যেমন 
গ্রহ-নক্ষত্রাদির অবস্থা গণিয়া বলিয়া দিতে পারেন--কবে, কোন্‌ সময়ে, কোন্‌ ধূমকেতুর 
উদয় হইবে, অথবা! কবে কোন সময়ে কতক্ষণের জন্য সুর্যের বা চন্ত্রের কতথানি গ্রহণ 
হুইবে। হক্সলি, হিকেল প্রমুখ পণ্ডিতদের এ জাতীয় কল্পনার সমালোচনা তখনকার 
দিনেও হইয়াছে এখনও হইতেছে। জাঁদরেল বৈজ্ঞানিকের! কেউ কেউ বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির গরজেই জড়জগতের একট! গোঁড়া, আর সেই গোড়ায় একটা “অতিপ্রাকত” 
প্রভাব ও প্রচোদন মানিন্নাছেন। কেউ বা ততদুর না মাঁনিলেও, বলিয়াছেন--আমাদের 
বিজ্ঞানবিদ্যায় এমন কোন মারাত্মক সর্ত নাই, যাতে সেইরকম ধারা একটা অতিপ্রাক্ৃত 
ব্যাপার সম্ভাবনার মামলাট! সরাপরি খারিজ করিম! দেওয়া চলিবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
হালের প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদ্‌ জিনস্‌ সাহেবের লেখা এ প্রসঙ্গে পাঠ্য । বলা বালা যে 
তারতবাঁয় খধিদের দৃষ্টিতে এই "পাষাণী” নিয়তি জগতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী নহে। 
এই নিয়তির স্থানে খবির| যাহাকে সার্ভৌম আধিপত্য দান করিয়াছেন, তাহার নাম 
খত। এই খতের পদ্থা! বিপশ্চিতের| তালমতে জানিয়াই বলিয়া গিক্লাছেন। খত জীবের 
স্বাধিকার স্বাধীনত| হয়ণ করে না, বরং জীবের স্বাধীন ইচ্ছাকৃত কর্ম বা বজই হইতেছে 
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খত। খত-বজ্ঞ-সত্য। খাধিদের দৃষ্টিতে এই সমগ্র সৃষ্টি ব্যাপারটাই একট! বিরাট যজ্ঞ। 
খকুবেদ ও অথর্ববেদের প্রসিদ্ধ, পুরুষদুক্তে এই আদি যজ্ঞ কীতিত। ্বয়ং বিশ্বকর্মা 
ব! প্রজাপতি এই মহাযজ্ঞের খত্বিক! এই যজ্ঞ বিশ্বকর্মার মানস যজ্ঞ, স্বষ্ট্প আহুতি 
বিশ্বকর্মার “কাম” “উঈক্ষা” বা “সঙ্ক্”--এই আদিম বহ্নিতেই উত্হ্ষ্ট। অথর্ববেদের প্রসিদ্ধ 
“কামনুক্” কি সুন্দর করিয়াই না এই আদিম ও চিরন্তন হবনের উদগ[তা হইয়াছেন? 
তিনি ইচ্ছা করিলেন আমি বহু হুইব। সেই ইচ্ছা মাত্রেই তিনি বন্ধ হইলেন; এই 
বিচিত্র বিবিধ জগৎ হইলেন। অতএব আমর! দেখিতেছি যে খধিদের দৃষ্টিতে সম্কল্পই 
(will to become) একেবারে গোড়ার কথা । ইহার আর কোন হেতু নাই, কেফিয়ৎ 
নাই। এক অদ্বিতীয় তিনি, কেন, কোন উদ্দেশ্যে, এইরূপে বিশ্বরূপী, বহুরূপী 
সাজিলেন। তাহ! নিরূপণ করার উপায় নাই। ঝমিরা রোমার ভাষায় বলিয়াছেন 
(যেমন বিষ্ণুপুরাণ ১৷২৷১৮, গরুড় পুরাণ ১/৪।৫ )--বালকে যেমন খেলার ছলে ভাঙ্গে 
গড়ে, কোন উদ্দেশ্য তার খেলার পিছনে থাকে না, সেইরূপ সেই বিশ্বকর্মা ও এই 
বিশ্বটাকে লইয়া তালিতেছেন ও গড়িতেছেন, নিজের কোন প্রয়োজন ব। উদ্দেশ্য 
লইয়া কিছু তিনি করিতেছেন না। যিনি নিত্যপুর্ণ, আগু কাম, তাহার আর গরজ, 
বালাই কিসের? তাঁহার আদি যজ্ঞ সন্ধে কোনরূপ জেরা বা কৈফিয়ৎ তোলা 
বা দেওয়া চলে না। (ত্রহ্ষসত্র ২১৩০) “লোকবত্ত, লীলাকৈবগ্যম্‌” বলিয়া 
সোজানম্থজি হাল ছাড়িয়া দিয়াছেন। হালের বৈজ্ঞানিক (অবশ্য প্রবীণদের ভেতর 
ও কেউ কেউ) সকলে এখন জাগতিক কার্ধ-কারণ-শৃঙ্খলটাকে আগের মতন 
“নাগপাশের বাধন” সধখ। ভ।বিতেছেন না। এমন কি “ফিজিকাল ইভেণ্ট” ও 
গড়পড়তায্ন মোটামুটি এ নাগপাশে ধরা দের, বাঁধা দেয়; স্বরূপে ও সাফল্যে দেয় 
কিনা সন্দেহ । সবই probable হইয়| দাড়াইতেছে। হয়ত সে ক্ষেত্রেও পিছনে 
আনন্দ ও লীলা রহিয়াছে। না, নাই--বলিবে কে আজ জোর করিয়া? বৈজ্ঞানিকের 
নিজের “ঘরওয়| খবর” আর ছাপা রহিতেছে কি? তিনি তাঁর গণিতের মুলন্বত্রগুলিকে ও 
অন্য অন্ত সুত্ৰ ত দূরের কথা--অভ্রাপ্ত, সর্বদেশে সর্কালে “স্বতঃসিদ্ধ” ভাবিতে 
পাঁরিতেছেন কি? সবই কি “approximation” “average” “probability” এর 
হিসাব হইয়! দাড়াইতেছে না? 

, তারপর সেই আদিম পুত্রেষ্টি যজ্ঞের ফলে যে সকল প্রজা এই সংসারে আসিয়াছে ও 
তারাও যে একেবারে কলের পুতুল, এমনটা ভাঁবিলে আমাদের চলিবে না। প্রজাপতি 
প্রজান্ৃষ্টি করিয়া তাঁহার মধ্যে নিজে প্রবেশ করিয়াছেন, এ কথার মানে এই ষে প্রজাপতির 
সতাতে বে অনস্ত জ্ঞানশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি রহিয়াছে, সেই শক্তি অল্পবিস্তর 
সসীম পরিচ্ছন্নতাবে স্বষ্টর সকল জীবের মধ্যেও বতিয়াছে ; ছোট হউক, বড় হউক, 
সকল জীবই আপন আপন অধিকার অনুরূপ ভাগবতী সত কিছু ন৷ কিছু ভোগদখল 


যন্ত্র ও স্ত্রী ১২৭ 


করিতেছে। একট! ক্ষুদ্র ধূলিকণাতেও যধন তিনি বিগ্কমান, তখন আমাদের মনে করিতে 
হইবে যে সেই ধূলিকণাঁটিও তাঁহারই সত্তাতে সত্তাবান, সুতরাং সেই ধূলিকণাটির তিতরেও 
কিছু না কিছু জ্ঞানশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি বিদ্যমান আছে। জড়বিজ্ঞান ষে 
গুলিকে পরমাণু, এটম প্রভৃতি বলিতেছেন, সে সকলের কোনটাই প্রকৃত প্রস্তাবে জড় 
নহে, ক্ষুদ্র নহে; প্রত্যেকটাই এক একট! বিশ্ব; প্রত্যেকটাই এক একটি বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির । সুতরাং সেই গৌড়! জড়বিজ্ঞানের সুরে সুর দিয়া আমাদের বল! চলিবে না 
যে, অণুর ভিতরে কেবলমাত্র জড়ত্ব আছে, প্রাণ বা চৈতন্তের কোন বীজ নিহিত নাই। 
বরং অণু যখন সেই মহান্‌ বিশ্বকর্মারই একট! ছদ্মবেশ, একটা গুহা, একটা পুরী, তখন 
আমাদের ইহাই মনে করা স্বাভাবিক যে, বাহিরের বেশট। বা আয্নতনট! ষতই তুচ্ছ, 
যতই ছোট হউক না কেন, তিনি সেই বেশে সাঞজ্িয়াছেন। সেই আয়তনে বিরাজ 
করিতেছেন ; তিনি আসলে যা তাই-ই। এমন কি শ্রুতির সেই অপুধ ভাষায় পুর্ণ 
হইতে পূণ বাদ দিলেও তিনি যে পূর্ণ সেই পূর্ণ ই রহিয়া যান। 

আর কথ। এই যে, সম্প্রতি কিছুদিন হইতে পশ্চিমদেশের জড়বিজ্ঞানেও এই তত্তৃটিই 
উপস্থিত হইয়াছে। অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দীর বেজ্ঞানিকেরা বুক চাপড়াইয়! বলিতেন--- 
আমরা এটমকে, শক্তিকে, বিধিকে নিয়তিকে ভালমতেই চিনিয়াছি; এটমের ভিতরে 
কোথাও রন্ধ নাই, ফাক নাই? সুতরাং খানিকট| শক্তি ‘এটম’ যে নিজের ভিতরে পুরিয়। 
রাখিবে, সে সম্ভাবনা নাই। বিলিয়ার্ড খেলার টেবিলের উপর লাঠির টক্কর খাইন্ন! 
বিলিয়ার্ড বলগুলি যেরূপ ছুটাছুটি ঠে।কাঠুকি করে, বাহিরের কতকগুলি শক্তির প্রভাবে 
জড় এটমগুলি সেইরূপ অনন্ত শুন্ত অথব! ঈখারে ছুট|ছুটি ঠোঁকাঠুকি করিয়! বেড়াইতেছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতেই বৈজ্ঞানিকের সেই অন্ধতামিশ্রের জমাট ক্রমশঃ 
একটুখানি যেন পরিষ্কার হইয়। আপসিতেছে। এখন ইলেকট্রন রেডিও ইত্যাদির 
অবতার়ের যুগে বৈজ্ঞানিকের চক্ষু হইতে অন্ধসংস্কারের £ুলি ক্রমশঃ যেন খসিয়1 পড়িতেছে 
এবং জড়ে প্রাণে এবং চৈতন্ঠে যে অভিন্ন তৈজস সত্তা বিগ্ধমান, সেই সত্তাই আজ শ্বহস্তে 
যেন বৈজ্ঞানিফের নবউন্সেষিত দৃষ্টিকে জ্ঞানাঞজন শলাকা স্পর্শে ক্রমশঃ নির্মল করিয়া 
দিতেছেন। এই বিংশ শতাব্দীয় কোন সমজদার বৈজ্ঞানিক এ কথ! শুনিলে আর বিশ্ব 
প্রকাশ করিবেন ন! যে, একটা! ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র এটমের মধ্যে ও একট! গোট! বিশ্বের 
বন্দোবস্ত রহিয়াছে, সুতরাং একট! এটমের তিতরেও অফুরস্ত তাড়িতশক্তির সঙ্গে বিজড়িত 
হইয়া অপ্রমেয় প্রাণশক্তি ও চৈতন্তশক্তি হয় ত থাকিলে থাকিতে পারে । এটমের বিরাট 
কুর্মরূপ বৈজ্ঞানিক তাহার নৃতন চক্ষে একটু আধটু এরই মধ্যে প্রত্যক্ষ করিতে আস্ত 
করিয়াছেন। কিন্ত সে মহাকৃর্মও যে আবার মহাকৃর্মরপী ভগবান, এ কথ! বেশ করিয়া 
বুঝিতে তার এখনও বোধহয় কিছু বিলম্ব আছে। যেদিন এটি তিনি বুঝিবেন, সেদিন 
তাহাতে ও খবিতে কোন তফাৎ থাকিবে না। 


১২৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


এক দিকে পশ্চিমদেশে জড়ের ও প্রাণের ভিতর দিয়া ভগবদ্ধিগ্রহের সহিত 
বৈজ্ঞানিকের নব পরিচয় সুরু হইয়াছে বটে, কিন্তু অন্ত দিকে বিগত ছুই তিন শতাব্দীর 
সেই মামুলি চিন্তার ধারা এখন ও সর্বত্র তার সাবেক খাত ছাড়ির! নুতন দিকে মোড় 
ফিরিতে সুরু করে নাই। সুতরাং পশ্চিম দেশের চিন্তা জগতে বর্তমান কালে আমরা 
একটা অপরূপ অসঙ্গতি দেখিতে পাইতেছি, একট! গভীর “গাল্ফ” যেন ও দেশের 
চিন্তার রাঁজ্যটিকে দুইট! এলেকায় বিভক্ত করিয়া রাখিয়াছে। গাল্‌্ফের অপর পারে 
কিন্তু একট! যুগান্তরের বিপ্লব উপস্থিত হুইপ সে-সকল সংস্কারগুলিকে চূর্ণ করিয়া দিয়া 
যাইতেছে। এপারের বাপিন্নার সঙ্গে ও পারের বাসিন্দাদের এখনও কারবার তেমন 
চলে নাই। রাজ্যের সেই মামুলি এলেকাতে যাহারা বাস করেন, তাহারাই অবশ্য দলে 
পুরা, সুতরাং তাহাদের মতই হইতেছে লোঁকাকরত। অপর পারের বাসিন্দার! সংখ্যায় 
ছুচারিজন মাত্র ; দূর হইতে গড্ডালিকা প্রবাহপস্থী জনসজ্ঘ সেই ছুই চাঁরিজন নব রহস্য 
পন্থীদের এবং তাহাদের উদ্ভূত মতবাঁদের পানে তাকাইয়! বিস্ময়ে হতভম্ব হইতেছে; 
সেই সকল “অদভুত” মতবাদ তাহারা এখনও নিজেদের আট পোঁরে জ্ঞান ও বিশ্বাসের 
ভিতরে টানিয়া লইতে পারিতেছে না। টানিয়! লইবার তাঁগিদও বা তেমন টক? 
কাজে কাজেই, এখনও পশ্চিমদেশে ইতিহাস, সমাঁজতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে সেই সকল মামুলি 
বকেয়া সিদ্ধান্ত ও অপসিদ্ধান্তগুলি কতক কতক বাহাল রহিয়াই গিয়াছে । ভগবাঁনে 
বিশ্বাস কেহ বা করেন, কেহ বা করেন না, কিন্তু উভয় পক্ষই সেই মামুলি মলিকিউল, 
এটমস্‌, ইলেক্ট্রনস্‌ অথবা ঈখার বা “ফোরডাইমেনসনাল কন্টিন্তায়াম” ইত্যাদি লইয়াই 
জগতের ইতিবুত্তের অন্ততঃ প্রথম পরিচ্ছেদটি লিখিতে প্রয়াস পাঁইতেছেন। এখনও 
অনেকের জ্ঞানে ও বিশ্বাসে এই জগতের আদিম অবস্থা হইতেছে জড়ের অবস্থা ; প্রাণের 
ও চৈতন্তের অভিব্যক্তি অনেক পরের কথা । একথাট! যেন “বিদ্বানের” কথা, ওঘ়াকিফ. 
হলের বার্তা । এ কথাটি না বলিলে হয় ত বিদ্বৎ বৈঠকে বগিতে এক কোঁণেও একখান! 
ভাঙ্গ ইট জুটিবে না। 

পশ্চিমদেশে খৃষ্টিয়ান সমাজে বাইবেলে Book ০ (16515 হৃবহু মানিতে প্রস্তুত 
আছেন, এমন ব্যক্তি কয়জন এখন বিদ্যমান তা বলিতে পারি না, ইডেন্‌ উদ্যানে মানবের 
আদিম জনক-জননী আদম ইভ সম্ভবতঃ অনেক বিজ্ঞ লোকের বিবেচনাতেই গির্জাবাসিনী 
ঠাকুরমার ঝুলিতে রূপকথার সামিল হুইয়! গিয়া থাকিবেন। অবস্য, মধ্যযুগ হইতেই 
পুষ্টিমান সায়েন্স” নামক একট! রহস্ত বিদ্তা ও চলিত আঁছে। সে বিদ্ধ। ‘বুক অব 
জেনিসিস্ট’কে তলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা করিয়া আপিতেছে, বিজ্ঞানের সঙ্গে মিল খাওয়াইয়! । 
এখন বোধহয় অধিকাংশ লোকের ধারণ। ইহাই যে, মান্য প্রথমে বনমাঙ্ুধ আকারে এই 
ধরাপৃষ্ঠে দেখা দিয়াছে। গোড়াতে মানুষের দৈহিক আকৃতি অনেকট। বনমানুষের 
অমুরূপই ছিল এবং যাম্ষের মানসিক বিকাশ ও বনমানুষের সীমানা বড় বেশী ছাড়াই 
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যায় নাই। তারপর নান! অবস্থা-বিবর্তনের মধ্য দিয়া, সম্ভবতঃ এই গত দশ পনর বিশ 
ছাজার বৎসরের ভিতরেই মাস্িষের সত্যতার সুচনা, ষান্ষের আধ্যাত্মিক বিকাশের প্রকৃত 
আরম্ভ। ইহার পূর্বে মান্ষে ও পশুতে তফাৎ সেই দেড় হস্ত বই ছিল ন!। সুতরাং 
মান্ছষের আধ্যাত্মিক বিকাশের ইতিহাস লিখিতে আরম্ভ করিলে, প্যালিওলিথিক বা 
প্রাচীন প্রস্তরযুগের যে স্তরে জিজ্ঞাস! ও মননের অদ্কুরট সবে দেখা দিতে সুরু করিয়াছিল, 
সেই স্তর হইতেই আমাদের আরম্ভ করিতে হইবে। এবং সে স্তরে এ অস্কুরটির অধিক 
আর বেশী কিছু অনুমান বা কল্পনা করিবার এক্রিদ্থার আমাদের থাকিবে না। এ কল্পনা 
আমরা করিতে পারিব না ষে, সেই প্যালিওলিথিক যুগে তগবান মন্ধুর মত, অথবা 
সপ্তবিদের মত, উৎকৃষ্ট আধ্যাত্মিক পদবীতে আরঢ় কোন কোন পুরুষ সত্য সত্যই 
বর্তমান ছিলেন । জ্ঞানে, কর্মে, চরিত্রে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট, সে সব পরবতাঁ কালে 
ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হইয়াছে, পূর্ববর্তী কালে সে সকল ছিল না। 

এই কষ্টিপাথরে ইতিহাসের ক্রমশঃ পর পর যুগগুলির যদি আমরা দর কষিতে যাই, 
তবে আমাদের আদিম যুগকে কোন মতেই স্বর্ণযুগ (০1061; ০8০ ) মনে কর! চলিবে 
না। প্রথমে যে যুগ দেখা দিয়াছে, তাহ] প্রস্তর যুগ ; সে যুগে মানুষ এতটা বর্ধর যে, 
ধাতুর ব্যবহার করিতে শিখে নাই। তারপর ধাতুর ব্যবহার যখন সে করিতে শিখিল, 
তখন অপকৃষ্ট ধাতুর “সভ্যতার” ধাঁতুগুলিকেই সে আপন প্রয়োজনে লাঁগাইতে পারিল। 
এইভাবে প্রত্বতাত্তিকেরা মাস্থষের সভ্যতার ইতিহাসকে প্রাচীন প্রস্তর যুগ, নবীন প্রস্তর- 
যুগ, তাম্রযুগ, ব্রঞ্যুগ, লৌহযুগ ইত্যাঁকার উত্তরোত্তর উৎকৃষ্টযুগে বিতক্ত করিয়া সাঁজাইয়। 
তুলিয়াছেন_.সেই লর্ড এডবেরি ইত্যাদি যে ভাবে সুত্র ধরাইয়। দিয়! গিয়াছেন ; শ্বর্ণ- 
যুগ যদি সত্য সত্যই মানব সমাজে কথনও আসিয়া থাকে, তবে তাহারা অবশ্ট পরবর্তী 
কালে আসিয়াছে বা আপিবে--সভ্যতার আদিম অবস্থায় আসে নাই। 

বল! বাহুল্য যে, সকল দেশের পুরাঁণকারের] অন্তরূপ বিশ্বাস ও ধারণা মনে পোষণ 
করিতেন। ভারতবর্ষে যেমন সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি_-এইভাবে উৎকষ্ট যুগ হইতে 
অপরুষ্ট আবর্তন বার বার হইয়াছে ও হইতেছে বলিয়া! লোকের বিশ্বাস, মিশর, ব্যাঁবিলন 
প্রভৃতি অন্তান্ত দেশেও প্রাচীন অভিজ্ঞান গুলিতে অনেকটা অনুরূপ বিশ্বাসের ছায়! 
আছে আমর! দেখিতে পাই। প্রাচীনেরা তাহাদের পূৰ্বপুরুষদিগকে বানর বা বানরের 
কুটুম্ব বানাইতে গররাজী ছিলেন। তাহাদের ধারণায় মানুষের আদিম যুগ সত্যযুগেরই 
মত একট! গৌরবের যুগ । আদিম মানবের! হয় দেবতা ছিলেন, নয় ত বেদের খভতুগণের 
মত দেবকল্প পুরুষ ছিলেন। সেই সকল দেবকল্প পুরুব হইতে নান। দিকে নান! বংশশাখা 
নানাদেশ ও নানাযুগ ব্যাপিয়া প্রসারিত পল্পবিত হইয়া! চলিয়াছে। পরবতাঁকালে সেই 
সকল বংশে ধাহাঁর! জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার! সাধারণতঃ সেই আদি নরদেবগণের 
সঙ্গে জানে চরিত্রে শক্তিতে তুলনাযোগ্য হুইতে পারেন নাই। ভারতবর্ষ বলিয়া কেন, 
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অপর অনেক প্রাচীন দেশে ভগবান মনু, এক অথবা অপর নামে, রাজবংশ ও অপরাপর 
বংশের প্রথম প্রবর্তকর্ধপে কল্পিত হইয়াছেন, কিন্তু প্রাচীনেরা এট। মনে করিতেন না ষে, 
মুর ভাবী সন্তানদের মধ্যে অনেকে জ্ঞানে চরিত্রে অথবা শোঁ্ষে দ্বয়ং মন্থকেও ডিজা ইয়া 
যাইবেন। সুতরাং এইভাবে দেখিতে যাইলে আমাদের বলিতে হয় যে, ইতিহাসের 
রেখাটি ক্রমশঃ নীচে হইতে উপরের দিকে ন! উঠিয়া, উপর হইতে নীচের দিকে নামিয়া 
আসিয়াছে। শুধু চীনে কেন, সকল প্রচীন দেশেই, “পামাঞ্জিকেরা” আপন অবস্থাটিকে 
কতকটা ভ্রংশ, কতকটা পাতিত্যের অবস্থা মনে করিয়া গিয়াছেন। পিতৃপুরুষগণকে 
মহাজন ও উত্তমর্ণ এবং নিজদিগকে অনুগামী ও অধমর্ণ বিবেচনা করাই সাবেকী চিন্তার 
দস্তর ছিল। এই কারণে প্রাচীনের] তাহাদের পিতৃলৌককে একটা উজ্জল মহিমবর্পে 
চিত্রিত করিতে চাহিতেন। পিতৃপুরুষেয়া দেবত। অথবা! দেবতাতুল্য না হইলে, তাহাদের 
যেন বিশ্বাস সুস্থির হইত ন1 এবং শ্রদ্ধার অঞ্জলিটি যেন ভরিয়া উঠিত না। আধুনিকের! 
প্রাচীনদের এই “রীতি” করেন না বলিয়া, এবং ইতিহাস সম্বন্ধে তাহাদের থিওরি অন্তরূপ 
বলিয়া, প্রাচীনদের পুরাণ কথাকে রূপকথার সামিল করিয়া! বসেন। তাহারা দেখিতে 
পান যে, প্রায় সকল প্রাচীন পুরাবিদেরাঁই পুরাঁকাহিনী লিখিতে বসিয়া গোড়ার একটা 
অবাস্তব, আজগুবী কল্পনার ?150১01085র আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহারা আক্ষেপ 
করেন যে, ভারতবর্ষ, মিশয়, চীন, প্রভৃতি দেশে বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস পিছনে 
থানিকদূর পর্যন্ত যাইতে যাইতে শেষকালে এক একট! গল্প বা রূপকথার চোরাবালিতে 
নিজেকে লইয়৷ হাজির করিয়াছে। এই দৃষ্টিতে দেখিয়! ইহারা বিবেচনা করেন যে, 
বোঁদ্ধযুগের পূর্বে ভারতবর্ষের বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস এক প্রকার নাই বলিলেই হয়। 
অবশ্য কিছুকাল আগে মহেপ্রদারে।, হরপ্নার আবিষ্কার সেই ভয়াবহ “চোরাবাঁলির” উপর 
দির পুরাবৃত্তের বিশ্বাসযোগ্য সেতু গাখিতে সুরু করিয়া দিয়াছে। 

তারপর, জড়বাঁদী বৈজ্ঞানিক জগৎ সম্বন্ধে তাহার মূল খিওরি হইতে মানুষের 
ইতিহাসের প্রক্কৃতি ও ধারা সম্বন্ধে আর একটি সুত্র বাহির করিশ্না খাকেন। জগতের 
ইতিহাসের মূল যখন জড় পরমাণু ও অন্ধ নিয়তি ছাড়। আর কিছুই নয়, তখন মানুষের 
ইতিহাসে আমরা যদি কোঁন একট! নিরূপিত, নির্দিষ্ট পুরুমার্থ অথব! একটা নিয়ত 
বাহাল উদ্দেশ্য আবিষ্কার করিতে চাই, তাহ। হইলে ভ্রমে পতিত হইব, এরূপ একটা 
পুরুমার্থ সিদ্ধির জন্ত অথবা এরূপ একট! উদ্দেশ্য লইয্ন। এঁতিহাঁপিক ঘটনাগুলি ঘর্টিভেছে 
না। একটা ধূমকেতুর উদয় অথবা একট! চন্ত্র হুর্ষের গ্রহণ যেমন ধার! নৈসগিক 
নিপ্নতির বশে ঘটিয্ন। থাকে, তেমনি ধার! কোন একটা এতিহাঁসিক ঘটনা নিয়তির দ্বারাই 
বাধ্য হুইয়। থাঁকে। মানুষকে উত্তরোত্তর উন্নতির পথে লইয়া যাওয়াই ইতিহাসের 
উদ্দেপ্ত, এযন মনে করিবার কোন অকাট্য যুক্তি বা স্বতঃসিদ্ধ হেতু নাই। বদি কার্ষতঃ 
দেখা যায় উন্নতিই হইতেছে । তবে বুঝিতে হুইবে ষে তাহা নৈসগিক নিপ্কমে ঘটিতেছে, 
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কোনও দেবতা বা দানবের চেষ্টায় অথবা ব্যবস্থায় নহে। পক্ষান্তরে যদি দেখা যায় যে, 
কোন সমাঁজ-বিশেষের উন্নতি না হুইয়া অবনতি হইতেছে, তাহ! হইলেও বুঝিতে 
হইবে যে, উহা নিয়তির ফলেই হইতেছে, উহার জন্ত কোন দৈব অথবা দানবীয় নিয়ন্তা, 
ভাগ্য বিধাতাকে দায়ী করা ভুল । তলাইয়া দেখিলে, সেই সমাজ অথব! তার “পূর্বপুরুষ”ই 
বা সেটার জন্ত কতটুকু দায়ী? একটা যন্ত্র বা মেসিনের কোন কিছুতেই পক্ষপাত নাই, 
আপন নির্দিষ্ট প্রকৃতি ও নিয়মে চলিয়া যায়, সেইরূপ এই মানব-ইতিহাঁসের মুলে যে 
যন্ত্র] রহিয়াছে তারও কোনদিকে কোনরূপ পক্ষপাঁত নাই। সে যন্ত্রের আবর্তনে 
মানুষের উর্নতিই হউক অথবা অবনতিই হউক, কল্যাণই হউক আর অকলাণই হউক, 
সুখই হউক আর দুঃখই হউক, যন্ত্র অথবা যন্ত্রের *অধিষ্ঠাত্রী দেবী” নিয়তি তার কোন 
তোয়াকৃকা রাখে না। তাতে তার সম্পুর্ণ নির্বেদ। আমরা অভিমান করিতেছি যে, 
এই যন্ত্রের মালিক আমরা, সেটা আমাদের ভ্রম। প্রকৃত প্রস্তাবে, যন্ত্র আমাদের 
বাধ্য না হইয়া আমাদিগকেই বাধ্য করিয়া রাখিয়াছে। মানুষের অথবা অপর কোন 
লোকোত্তর নিয়স্তার পুরুষার্থ চরিতার্থ করাই ইতিহাসের কাজ--এ আনাড়ীর কথ|। 
এই গেল নিয়তির “নাগপাশ”। এ নাগপাশ ওদেশেও সম্প্রতি শিথিল হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক চিন্তার দ্িকৃচক্রবালে গরুড় দেখা দিয়াছেন। বিষ্ণুর 
“পরম পদ” ইনি বহুন করিয়! থাকেন। 

তারতবর্ষের ভাবুকের! অনেকে জড়বাদীর এ কথাতে রাজী ছইতে পারেন নাই। 
তাহাদের দৃষ্টিতে জীবের ভোগ ও অপবর্গ হইতেছে হৃষ্টির ও ইতিহাসের প্রয়োজন, 
কাজেই এ প্রয়োজন না থাকিলে আদৌ এ স্বষ্টির ব্যাপার হইত না ও চলিত না। 
পরমেশ্বর নিত্যপূর্ণ, সুতরাং স্ষ্টিতে তাঁর নিজের প্রয়োজন নাই বটে, কিন্তু জীবের 
কর্মান্ুরোধে, জীবকে তাহার কর্মানুরপ বিচিত্র তোগ এবং কর্ম-বাসনার ক্ষয়ে পরিণামে 
অপবর্গ দিবার জন্তই, তিনি এই সৃষ্টির খেলাটি এবং পাঠশালাঁটি পাঁতিয়া বসিয়া আছেন। 
পরমেশ্বরের দিক হইতে কোনরূপ উদ্দেশ্য বা প্রয়োজনের অবতারণ। করা অসঙ্গত 
হইলেও, জীবের দিক হইতে সৃষ্টি এবং সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাস যে অপ্রয়োজন, ইহ! বলা 
যাইতে পারে, জীবের কর্ম ও অদৃষ্ট যখন এই সমস্ত ব্যাপারের মুলে, এবং অদৃষ্ট যখন 
কর্মের দ্বারাই নিমিত, তখন মীমাংসকদের মত কর্মকেই এ জগতের প্রভু মনে করিলে 
হয়ত' অন্তায় করা হুইবে না। আর ইছাঁও মনে রাখিতে হইবে যে, জীবের কর্ম কলের 
পুতুলের নাচমাত্র নয়। জীব চাঁরিটি উপাদানে তেয়ারী--জাতি, আয়ু, ভোগ ও কর্ম 
এই শেষের উপাদানটি আর তিনটির মূলে। অর্থাৎ জীবের যেমন কর্ম তেমনি জাতি 
আয়ু ও তোগ হুইয়া থাকে। কর্ম অন্তরূপ হইলে এ তিনটিও অন্তরূপ হইবে। কর্মের 
তারা এ তিনটিকে বদলান সম্ভবপর। মার্কগডয় কর্মের দ্বারা কল্সাস্তজীবী হুইয়াছেন। 
বিশ্বামিত্ৰ কর্মের দ্বার! ত্রাক্ষণ এবং ব্রাহ্মণের গায়ত্রী মতের টা হইয়াছেন, স্বন্নং ইজ 


১৩২ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


অথবা ব্ৰহ্মা এর! কর্মফলেই ইন্দত্ব অধব! ব্রহ্মত্বের অধিকার ভোগ করিতেছেন। কর্মের 
দ্বারা জাত্যাঁদি বিষয়ে উধ্বগতি হইতে পারে। কর্মদ্বারা অধোগতিও সেইরূপ হইতে 
পারে। নহ্ষ প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত । নিয়তি এই কর্মের জননী নহে, কর্মই নিয়তির 
জনক । মানুষের ইতিহাস কেবলমাত্র ষে একট! উদ্দেশ্যে চলিতেছে এমন নয়, সে উদ্দেশে 
মাযের পুরুষার্থ এবং সে পুরুষার্থের a অথবা অসিদ্ধির জন্য মানুষ নিজেই 
মূলতঃ দায়ী । 
ইয়োরোপ যে আজ ভোগের পথে ধাবিত হইয়াছে, চারিটি পুরুষার্থের মধ্যে 
অর্থ ও কামকেই বরণ করিয়া লইয়াছে, এরজন্য একটা বিরাট মমতাহীন জগদ্যন্ত্ 
অথবা! একট! রাক্ষসী শয়তানী নিয়তিকে দোষী করিলে চলিবে কি? ইহাতে যদি 
কিছু দোষ, কোন সর্বনাশ হইৱ! থাকে, তবে তাঁর জন্ত দায়ী মানুষ নিজে। পৃথিবীর 
পশ্চিম থণ্ডে আজ মদমত মাঁনবজাঁতি যে যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছে, সে যজ্ঞ যদি শাস্তি 
যজ্ঞ না হইয়! মারণ-উচ্চাটনাদিরপ অভিচার যজ্ঞ হইয়া থাকে, তবে তাহার জন্য 
মানবের ভাগ্যবিধাতা কোন এক নিঠুর অপদেবতাকে দায়ী করিলে চলিবে না, সে 
যজ্ঞের যজমান্‌, হোতা ও ফলভাগী মান্য নিজে। পুরাকালে ভারতবর্ষে ত্যাগ ও 
সংযমের আদর্শ অনুসরণ করার যত্ব হইয়াছিল) চাঁরিটি পুরুষার্থের মধ্যে মোক্ষকে 
শ্রেষ্ঠ পদবী এবং ধর্মকে তার নীচেই আসন দেওয়া হইয়াছিল, অর্থ ও কামকে, 
ধর্ম ও মোক্ষের অবিরোধে সেবা করিবার বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল। অসন্ততঃপক্ষে, 
এইটাই ছিল তার বরেণ্য আদর্শ। ফলে, ভারতবর্ষের সত্যতা পৃথিবীর ইতিহাসে 
একট! অপুর্ব সামগ্রী হইয়াছে। বর্তমান যুগের সভ্যতার সহিত ইহ! আকৃতিতে 
অথবা প্রকৃতিতে মিলে না। এ সভ্যতা যে একটা বাহিরের বন্দোবস্তের ফল, নিয়তির 
অযাচিত দান, ভারতবর্ষের নিজন্ব আকাঙ্ষ], সাধনা ও তপস্যার সঙ্গে ইহার কোন 
সম্পর্ক নাই, এমনটা কে মনে করিবে? ভারতবর্ষে যজ্ঞ যে অভিচার ন! হইয়া 
শাস্তিকর্ম, স্বস্ত্যয়ন হইয়াছিল, ইহা কেবল এইজন্তই যে, ভারতবর্ষ নিজে শাস্তি ও 
প্রত্তিকে মধ্যে বরণ করিয়া! লইয়াছিল, সাধনার মধ্যে অঙ্গীকার করিবাঁছিল, তাহার 
জন্য যে যোগ ক্ষেম ও তপস্যা করা আবশ্যক, তাহ! থে ধীর ও অকুষ্ঠিতভাবে করিতে 
প!রিয়াছিল, ফল বদি শুভ হুইয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে যে, বাসন! গুভ ও টেষ্ট 
সাধু হইয়াছিল; সিদ্ধি যদি উত্তম হইয়া থাঁকে, তবে বুঝিতে হুইবে যে সাধন ও 
তদনুরূপ ও তছুপযোগী হইয়াছিল। ফল কথা" কি বর্তমান ইয়োরোপে, কি প্রাচীন 
তারতে ব। অন্তত্র, মানুষ নিজের ইতিহাস নিজে গড়িয়া লইয়াছে। পুরাপুরিভাঁষে 
না হউক, অন্ততঃ মোটামুটি ভাবে যে, এ পক্ষে সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের বর্তমান 
পাঁতিত্যের অবসাদ ও দৈন্তের ইতিহাসও তাহার স্বেচ্ছাঁকত। 
প্রকৃতির খতু পরিবর্তনের স্যার, প্রাণীর জাগরণ ও স্বপ্নের স্যায়, জাতির ভাগ্যেও 


বস্ত্র ও যন্ত্র ১৩৩ 


উত্থান পতনের, সুখ দুঃখের, একটা চক্রব্ আবর্তন আছে বটে, কিন্তু মনে রাখিতে হুইবে 
যে এই চক্রের আবর্তনে যেটি নাভি, সেই নাভিকমলে কর্মদেব বিরাঁজমাঁন। অন্ধ, 
জুলুমবাজ, জবরদস্ত নিযতির সত্যকার স্থান সেখানে নাই। নাভিতে তার স্থান নাই 
কিন্ত অর প্রভৃতিতে স্থান আছেই মনে হইতেছে। যাই হোক, এই যে কালচক্র, যাঁর 
আবর্তনে জীবের তাগ্যে স্থখ দুঃখের পালা চলিয্নাছে, সে চত্র সুদর্শনরূপে ভগবান 
বাস্থদেবের করপন্নেই বিন্যস্ত । সেই বাসুদেব যে বৈকুণ্ঠধামে বাস করেন সেই বৈকুণ্ঠধাম 
যে প্রাণীর অস্তরাত্মার বাহিরে বিদ্ধমান এমন নয়। তিনি প্রাণীর অস্তরাত্মায়ন ‘বাস’ 
করেন এবং তিনি ‘দেবন’, অর্থাৎ ক্রীড়াশীল, বলিয়া বাঙ্সুদেব। জীবের জ্ঞানশক্তি, 
ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয্নাশক্তি সেই বাস্সদেবেরই বিগ্রহ । সুতরাং জীবের কর্মও বাস্সুদেবের 
লীলাবিগ্রন্থ। এ কথাটার সাদা মানে এই যে, সে সত্তাটি মানুষের ভিতরে থাকিয়! কর্ম 
করিতেছে, যে সত্তা, ভাগবতী সত্তা, সে সত্তা স্বরূপে স্বাধীন, লীলাময়, কালরূপী সুদর্শনচক্ত 
সেই কর্মদেবতাই হাতে করিয়া ঘুরাইতেছেন, এবং সেই খুরাইবার ফলেই জীবের ভাগ্যে 
কখনও সুখ, কধনও দুঃখ, জাতির ইতিহাসে কখনও উত্থান কখনও পতন ঘটিতেছে। 
কর্মদেবতা নিশ্নত ক্রীড়াশীল বলিয়া এই চক্রের গতিও অবিরাম, এবং এই সংসার মহা- 
নাটকের অঙ্ক-গরভাঙ্কগুলির বিচিত্র দৃশ্তপটগুলির গোঁড়াও নাই শেধও নাই। কর্মদেবতা 
যদি নিক্রিয় হইতেন, তাহা হইলে কালচক্রের আবর্তন থামিয়! যাইত, আর সঙ্গে সেই 
এ মহাঁনাটকের ষবনিকা পতন হইত। কিন্তু কর্ম নিক্ষিয্ন হইবার নহে, কাজে কাজেই, 
কাল ও চলিতেছে ; আর এ মহাঁনাটকও থাঁস! চলিতেছে। 

অতএব আমরা দেখিতেছি যে, 'নৈমিষারণ্যের’ দৃষ্টিতে ইতিহাসের ধার! কদাপি 
উদ্েশ্যহীন, লক্ষ্যহীন নয়। জাঁহ্নবীধারার উৎপত্তি বৈকুণ্ঠে বিষ্ণুপাদপদ্ধেই বটে, এবং 
স্থিতি ব্রহ্মার কমণ্ডলু ও হরজটাজালে, সন্দেহ নাই, কিন্তু গতি সেই ভগীরধের শঙ্খনিনাদ 
অনুপরণ করিয়া যেখানে কপিলশাপে ভক্মীভূত সগর-সস্ততিদের দেহাবশেষ পড়িস্নাছিল, 
সেই অভিমুখেই। সেই লক্ষের অভিমুখে বলিতে গিয়া জাহনবী-ধারাকে বাধা পাইতে 
হইয়াছে বিজ্ছর, কিন্তু সে ধার! একাস্তভাবে কখনও লক্ষ্যত্রই হয় নাই! মানুষের 
ইতিহাসের ধারা সম্বদ্ধেও সেইরূপ মনে করা যাইতে পারে। জড়বাদী বৈজ্ঞানিক 
যাহাই বলুন না কেন, আমাদের খষি ও পুরাঁণকাঁরের দৃষ্টিতে, মাহুযের ইতিহাস সুরু 
হইয়াছে স্বয়ং ভগবানের সঙ্চল্লাত্মিকী তপস্তায়, সুতরাং জাহ্বী-ধারাঁর মতই ইতিহাসের 
ধারারও মূল উৎ্স--সেই বৈকুষ্ঠধামেই খুজিয়া পাইতে হইবে । যিনি মু বা আদি মানব 
তিনি স্বয়ং সৃষ্টিকর্তার মানসপুত্র এবং স্বপ্নং প্রজাপতি । মূল প্রজাপতির এশ্বর্ব এবং বিছ্ৃতি 
মঙমুর মধ্যেও অনেকটা সংক্রমণ করিয়াছে। 

তারপর ব্রহ্মার কমণ্ডলু মধ্যে এবং হরজটাজালে নুরধূনী যেরূপ নিজেকে গোপন 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ আদিমাঁনবের এশ্বর্ধময়ী ভাঁগবতী সত্তাও কতযুগে কতবার 
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আত্মগোপন করিয়া নিজেকে হ্ুম্ব ও বামন সাজাইয়াছে। সেরূপ সাঁজাইবার ফলে 
মানুষের মধ্যে অনেক সময় আমরা সেই আদি মানবের পরিচয় ও অভিজ্ঞান হারাইয় 
ফেলি। আমরা দেখি যে, মান্য পণ্ডর মতন হইয়াছে, বর্বর হইয়াছে, এবং আবার সেই 
পশুত্ব হইতে ধাপে ধাপে উঠিয়া মানবত্বে ও দেবত্বে বদরিকা শ্রম যাত্রা করিয়াছে। এই 
কারণেই আমরা দেখিতে পাই যে, মান্য সভ্যতায় ও ক্ষমতায় দৃপ্ত হইয়াও, নীচ শয়তান 
হইয়া রহিয়াছে; সর্বত্যাগী কৌপিনমাত্র সম্বল. হইয়াও দৈবীসম্পদে সমৃদ্ধ হইয়াছে। 
মানুষের এই যে ছোট বড় মাঝারি নানান চেহারা, নানান ঢং, এ সকল হইয়াছে শুধু 
এই কারণেই যে, আদি মানব ইতিহাসের ধারায় অবগাহন করিয়া নিজেকে সব সময় 
স্বভাবে ও স্বরূপে বাহাল রাখেন নাই। নিজেকে গোপন করিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু 
ব্রহ্মার কমণ্ডলু মধ্যে এবং রুদ্রের জটাঁজালে আবদ্ধ হইয়া থাকাতেই সুরধুনীর চরিতার্থতা 
নাই ত! ভগীরথ তপন্যা করিয়া সুরধুনীকে স্বর্গ হইতে এই ধরার ধুলায় লইয়া 
আসিয়াছেন। তিনি স্ুরধুনীকে সাগর-সঙ্গমে লইয়া ন! গিয়া ত ছাড়িবেন না; পতিত 
উদ্ধারে প্রতিশ্রুতা জাহবীরও ত কোথাও গোপন হইয়া থাকিবার যো নাই! সুতরাং 
গোঁমুধীর দ্বারে তাহাকে ভূতলে নামিয়া আসিতেই হয়, আর ভগীরথের শঙ্ঘধবনির 
অন্্‌সরণ করিয়া চলিতেই হয়| পথে এরাবতের বাঁধা, জহৃ,মুনির কোপ এবং পদ্মান্থরের 
প্রলোভন--এ সকল অন্তরায় অতিক্রম করিয়। তাহাকে যাইতেই হইবে সেইখানে, 
যেখানে উদ্ধত সগর-সন্ততিদের আত্মা তার পুতসলিল শ্পর্শলালপায় ব্যাকুল ও উন্মুখ 
হইয়া! পড়িয়া রহিয়াছে! 

ইতিহাসের ধার! সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা। যুগে যুগে দেশে দেশে, মানুষ নিজেকে 
কতবার পণ্ড বাঁনাইয়া ফেলিয়াছে, বর্বর ও দানব করিয়! তুলিয়াছে। ফলে, ইতিহাসের 
মূলে যে ভাগবতী মানবসত্তা সেটি কতবার বহুধা গোপন হইয়া পড়িয়াছে ; কিন্তু একেবারে 
লক্ষ্যভরষ্ট হইতে পারে নাই। ইতিহাঁসের যেটি চরম লক্ষ্য ও গন্তব্য স্থান, সেই অভিমুখে 
ইতিহাসকে নান! উত্থান-পতনের মধ্য দিয়! নানা বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করিয়া চলিতেই 
হইয়াছে। সেই চরম লক্ষ্য হইতেছে জীবের মুক্তি। দুঃখ হইতে পরিত্রাণ, বন্ধন 
হইতে অব্যাহতি, শ্বাধীনতা, শ্বরাজ্য। পতিত সাগর-সম্ততি দুঃখনিপীড়িত বন্ধ 
জীবের দৃষ্টান্ত। কপিল ‘আদি-বিদ্বান'। সাক্ষাৎ বিবেক ও জ্ঞান। সেই বিবেক ও 
জ্ঞানকে অবহেলা ও উপেক্ষা করিয়া জীবের এই পাতিত্য ও ভম্মীতৃতত্ব। গীতাপ্ন শ্রীতগবান 
বলিয়াছেন__“আত্মৈব হাত্মনোবন্ধুরাস্মৈব রিপুবাত্মনঃ”; আত্মাই হইতেছে আত্মার 
বন্ধু এবং আত্মাই হইতেছে আত্মার শক্ত । বাহিরে কেহ শক্র বা মিত্র নাই । আত্মার 
উদ্ধারের ভার আত্মাকেই লইতে হইবে। ভগীরথ সেই আত্মা--মুমুক্ষু আত্মা! “আত্মা বৈ 
জায়তে পুত্রঃ”-_আত্মাই আত্মজরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া খাকেন। সগর কূলোস্তব ভগীরথ 
সগর-সম্ভতি হইতে অভিন্ন । সগর-সম্ততি ও আত্মা, ভগীরথও আত্মা । বিশেষ এই 
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যে, একজন বদ্ধ ও অভিমানী ; অপরজন মুমুক্ষুও নিরভিমান। সুতরাং একজন পতিত, 
অপরজন উদ্ধারকামী। এই মুমুক্ষু আত্মা, উদ্ধারকারী আত্মা--শঙ্খধবনি করিতে করিতে 
নুরধূনীবপ ইতিহাসের ধাঁরাটিকে চালাইপা গন্তব্যের অভিমুখে লইপ বাইতেছেন। 
যোগীরা বলিবেন, শঙ্খধ্বনি হইতেছে মহামন্ত্র প্রণবের প্রতিনিধি ও প্রতীক; কেন না 
“তজ জপন্তদর্থ তাঁবনম্‌* ছাড়া জীবের উদ্ধারের উপায়ান্তর নাই । 
আমরা আর একটু স্থূল দৃষ্টিতে দেখিয়া মনে করিতে পারি যে শঙ্খধবনি হইতেছে 
জীবের অন্তরাত্ম। হইতে উদিত দুঃখ নিবৃত্তির জন্ত একটা ব্যাকুল, আর্ত অথচ আশায় 
তর] স্থর। যে সুরে বেদনার সঙ্গে আনন্দ, এবং উৎকণ্ঠার সঙ্গে অভঙ্ন মাখামাখি করিয়। 
রহিয়াছে, সেই সুর। এটি বিশ্বমানবের আত্মাকে বন্ধনও দুঃখের নাগপাশ হইতে 
শান্তির অভিমুখে লইয়া যাইবার প্রয়াস পাইতেছে । মানুষ ব)ঙি ও সমষ্টিভাবে, তুলত্রাস্তি 
করিয়াছে বিস্তর, পৈশাচিক ও দানবীয় খেলার মাতিয়াছে বারবাঁর। এই সেদিন 
ইয়োরোপে মহাকুকুক্ষেত্র হইয়া গেল। সে ত মাহষের দাঁনবী-লীলার একটা উৎকট 
ও তাঁওব বিলাস। এইরূপ বার বাঁর ঘটিয়াছে, ঘটতেছে এবং ভবিষ্যতেও ঘটিবে। আদি 
বিদ্বানকে অবহেলা করিয়া মানুষের এই দুর্গতি এবং পাঁতিত্য। যখন একট! প্রকাণ্ড 
দম্ভ ও মোহ এরাবতের মত তার বিরাট বপু লইয়া আসিয়া ইতিহাসের ধারাকে সম্বোধন 
করিয়া বলে--“ওগে| তুমি আমাকে ভজন! কর”--তথখন সত্য সত্যই প্রাণে তয় হয় যে, 
ইতিহাস হয় ত চিরদিনের তরে দম্ভ ও অভিমানকেই বরণ করিয়া রসাতলে, জাহান্নামে 
যাইবে; কিন্ত মুমুক্ষু আত্মার ব্যাকুল আর্তনাদ শুনিয়া ইতিহাস দম্ভ ও অভিমানকে 
একান্তভাবে বরণ করিয়া লইতে পারে নাই কোনদিনও । কিছুকালের জন্য দন্ত ও 
অভিমান ইতিহাসের ধারাকে রোধ করিয়! ঈড়াইয়া থাকিলেও শেষকালে দেখা গিয়াছে 
ইতিহাসের আবেগ তার সকল স্পর্ধা ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া ভাপাইয়] লইয়া গিয়াছে। 
অতীতকালে রোমান্‌ ঈগল্‌ সসাগর! ধরিত্রীকে নিজের পক্ষপুটে আচ্ছাদন করিয়া 
এমনি ধার! একটা দুর্জয় দম্ভের ভূমিক! অভিনয় করিয়াছিল, কিন্ত সে দম্ভ শেষ পর্যস্ত 
টিকে নাই--এখন সে রোমান ঈগল্‌ চটকের না হউক পারাঁবতের ভূমিকাতেই বেশ তৃখ 
হইয়াছেন দেখিতেছি'। আর সেদিন ত জার্ধানীও সেই পুরাতন ভূমিকাটি নৃতন করিয়া 
অভিনয় করিতে চাহিল--সমগ্র ইতিহাঁসটিকে নিজের “9104৮ ছাঁচে ঢালিয়া লইতে 
মনস্থ করিল। কিন্তু ইতিহাস তার শাসন মানিয়াও মানিল না, তার ছাচের ভিতর 
ঢুকিয়াও ঠিক ঢুকিতেছে ন!। মানব সমাজ এইভাবে নান! আকারে এরাবতের ভূমিকা বার 
বার অভিনয় করিয়াছে । কখনও বা পুরাতন কার্থেজের মতন ধনগর্ব, কখনও বা রোমের 
মত সামাজ্য-গর্ব, কখন ও ব| জার্মানীর শোর্ধ ও সত্যতার গর্ব । গর্ব এইরূপ নান! 
পোষাক পরিয্ন! বার বার ষ্টেজে নামিয়া এরাবতের সেই মাঁমুলি পাটি অভিনয় করিয়া 
গিয্নাছে। বল! বাহুল্য, ষ্টেজের ডপসীন্‌ এখন ও পড়ে নাই। সাজ পোষাক ও দুষ্ঠপটগুলি 
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বদলাইয়াছে, ব্দলাইতেছে মান্র। দন্তকে যে কয়ট চেহারায় আমর! অভিনয় 
করিতে দেখিয়াছি, এখনও সেই কয়টি চেহারায় সে অভিনয় করিয়া যাইতেছে। নূতন 
ছুই একট! চেহারাঁও হয় ত হালে দেখা দিয়] থাকিবে। ডিমোক্রাসির গর্ব, সায়েলের 
গর্ব, কুলটুরের গর্ব, ইণ্ডান্্ীর গর্ব, এমন কি সাহিত্য শিল্পেরও গর্ব। এ সব গর্ব একেবারে 
নূতন না হইলেও এ সকলের বর্তমান ধরণটি কতক কতক নূতন । 

ইতিহাসের পথে কেবল যে এরাঁবতই একমাত্র বাধা এমন নহে, জহুমুনির কোপ 
এবং পদ্মাস্থরের প্রলোভনের বাধাও আছে। এ ছুইটি বাধা যে কি, তাহা সুধী ব্যক্তি 
ভাবিয়া দেখিবেন| আমরা এ স্থলে. আর কিছু বলিব না। আমাদের মোদ্দা 'কথাট 
এই যে, মাছ্যের ইতিহাস নান! অবস্থা-বিপর্যয়ের মধ্য দিয়াও একট! নির্দিষ্ট গন্তব্যের 
পাঁনে চলিয়াছে। এরূপ হইবার কারণ এই যে, যে মহাঁপাদপের শাখা হইতেছে মানবের 
ইতিহাস, সেই মহাপাদপের বীজটাই একট! স্থির বিশ্বজনীন উদ্দেশ্য লইয়াই বিকাশ 
প্রাপ্ত হইয়াছে ও হইতেছে। গাছের একটা ডালে যদি আমর! দেখি যে এক রকমের 
পাতা ও ফুল ও ফল হইতেছে । তবে ইহাই মনে করিতে হুইবে যে, সেই গাছের 
গোঁড়াতে সেই রকম পাতা ফুল ও ফল হুবারই বন্দোবস্ত দেওয়া আছে। মাহুষের 
ইতিহাস, জগতের ইতিহাসের একটি শাখা । মানুষকে বিশ্ববৈঠকে একাত্তভাঁবে “একঘরে” 
করার চেষ্টা মিছে। বিশ্বব্যবস্থা একট! বিরাট স্বামুযস্ত্রেরইে মতন। অথব! আগে যা 
বলিতেছিলাম--একট। মহাঁবৃক্ষেরই মতন। খক্বেদ সংহিতা (১1১৬৪।২২) “বৃক্ষের” 
কথা বলিয়াছেন। বায়ুপুরাণ, ৯ম অধ্যায় ১১৩--১১৬ শ্লোক ও ১১৯ শ্লোক এই মহা বৃক্ষের 
নিদান, অবয়বসংস্থান শুনাইয়াছেন। এটি “ব্রহ্মবন”। এই ব্ৰহ্মবনে স্বয়ং প্রজাপতি 
ব্ৰহ্মা “দিশেহার!”। জগতের ইতিহাস একট! মহান অশ্বথবৃক্ষ বা ব্রক্ষবন। একটি 
অব্যক্ত বীজশক্তি লইয়া এই বিপুল অশ্বখের বিকাশ হইয়াছে ও হইতেছে। সেই বীজ- 
শক্তিরই এইটি মূল বন্দোবস্ত যে, মানুষ আদর্শ মানব হইতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াও নিজ 
কর্ম-গুণে বা দোষে অপূর্ণতা বন্ধন ও দুঃখের মধ্যে গিয়া! পড়িবে! এবং তাহা হইতে 
নিজেকে আবার মুক্ত করিতে চাহিবে। গোড়ায় আদর্শ, মাঝখানে আদর্শ হইতে বিচ্যুতি 
ব! পতন, শেষ কালে আবার আদর্শের দিকে ধাত্রা। মানুষের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিজীবনের 
এই তঙ্গীটি তাহা হইলে আমর! বুঝিতে পারি। যদি আমরা মনে রাখি যে, সৃষ্টির মূলে 
অব্যক্ত বীজশক্তির প্রেরণার মধ্যেই ইহার বন্দোবস্ত নিহিত রহিয়াছে । গাছের কোন 
একট! ডালে কখনও বা পাত! ফুল ফল গজায়, কখনও বা তাহারা বেশ পরিপুষ্ট হয়। 
কখনও বা তাহার! পাকিয়! ধরিয়! পড়ে। ইহার কৈফিয়ৎ পাতা ফুল বা ফলের ভিতরে 
এমন কি সেই ডালটির ভিতরে খুঁজিলে পাওয়া যাইবে না। কৈফিয়ৎ খুঁজিতে হুইবে 
মূল গাঁছটারই গোঁড়ায়। জড় নিয়তিবাদী ও তাই খোজেন--এক ভাবে ; আদর্শবাদী 
ও খোঁজেন অন্তভাবে। নিপ্বতিবাদি খুঁজি যেটিকে বাহির করেন, সেটি হইতেছে 
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যন্ত্র বা মেসিন। আদৰ্শবাদী বাঁকে খৃঁজিয়। পাঁন, তিনি যত্ত্রী:---তিনি একহাতে শঙ্খ 
ধরিয়া শব্দপ্রতব বাত্ময় বিশ্ববস্থটার বীজশক্তি বপন করিতেছেন। আর এক হাতে পদ্ম 
ধারণ করিয়া সেই যন্ত্বীজটিকে উত্তরোত্তর অভিব্যক্ত করিতেছেন, আর একহাতে চক্র 
ধরিয়া! যস্ত্রটিকে কালশক্তিতে চালাইতেছেন। এবং আর এক হাতে গদা লইয়! বস্ত্রটকে 
আবার ভাঙ্গিতেছেন। এ চারিটি ব্যাপার যুগপৎ চলিতেছে। মানবের ইতিহাসে 
পাওয়া জিনিসের হারাঁনে। এবং হারাঁনে! জিনিসের নূতন করিয়া পাওয়ার চেষ্ট। চপিতেছে 
এই কারণেই যে, যিনি এই সৃষ্টির মধ্যে ওতপ্রেতি লীলাঁময়। তিনি সাধ করিয়া! হউক 
আর যে জন্তই হউক, এই মজার লুকোচুরি খেলাটি চালাইয়! দিয়াছেন। তিনি নিজে 
যে খেল! খেলিক়্াছেন, তাঁহার হু সকল পদার্থ সেই খেলা খেলিয়! যাইতেছে। বিশেষ 
এই যে, তিনি খেলেন সাধ করিয়া, “ক্রীড়তো। বালকম্তেব” আমরা খেলি “দাঁতে পড়িয়া । 
তাহার খেলার আদি অন্ত মধ্যে আনন্দ ; আমাদের খেলাঁতেও তলায় তলায় তাই। 
তবে আনন্দ ঢাকিয়া যে জালা ব্যথায় ও বেদনায় ছড়াইন্সা পড়িতেছে, তাতে এও বলিয়া 
ফেলিতেছি--“সর্বৎ দুঃখং দুঃখম্‌”। ঝকৃমারি বটে । 
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তলাইয়। দেখিতে গেলে, গোড়ার কথা বা হৃষ্টিততের ভিতরেই ইতিহাসের 
বীজ রহিয়াছে। কেমন করিয়], কি লইয়া, গোড়া-পত্বন হইয়াছে, তাহা না জানিলে ও 
বুঝিলে ইতিহাসের আসল প্রকৃতি ও আকৃতি, গতি ও ভংগী--এ দুয়ের কোনটাই, 
ভালমতে জানিতে ও তলাইয়া বুঝিতে পারা যাইবে না। ভারতবর্ষের পুরাঁণকার 
এইজন্য শৃষ্টিতত্ব হইতেই পুরাণ-কথা সুরু করিয়াছেন। বিষ্ণুপুরাণ, ৩৬ অধ্যাক্ে 
পরাশর-মুখে পুরাণ-লক্ষণ এবং পুরাঁণগুলির নাম কথিত হইয়াছে। “সগশ্চ প্রতিসর্গশ্ 
বংশে! মধ্ঘস্তরাণি চ। সর্ধেঘেতেযু কথ্যস্তে বংশানুচরিতধ্চ। যৎ ॥২৫॥৮ ইত্যাদি । 
এইটাই হইল স্বাভাবিক ব্যবস্থা--বীজ হইতে গাছের আরম্ভ ও বিকাশ যেরপ। বীজ 
একরকমের ন! হইয়া যদি অন্ত রকমের হয়, তাহা হইলে গাছেরও সে রকমের না হইয়া 
অন্য রকমের হওয়াই ম্বাভাবিক! নিছক জড়বাদীদের মতো যদি আমরা ভাঁবি যে 
কতকগুলি অণু পরমাণুর সংঘাতে এই জগতের গড়ন গু ভাঙ্গন চলিতেছে, এ ব্যাপারের 
মূলে চিৎ-শক্তির কোনরূপ কর্তৃত্ব বা প্রভাব নাই, তাহ! হইলে জগতের ইতিহাসের 
বীঞ্জতত্বটি এক রকমের হইল ; এবং সে বীজ হইতে ইতিহাসরূপ পাদপটির বিকাশও 
এক রকমের হইবে। বহুদিন পুর্বে ডা, K. 01109: যেমন-ধাঁরা বলিশ্নাছিলেন- 
“On the whole, therefore we seen entitled to conclude that during 
such time as we have evidence of, no intelligence ot volition has been 
concerned in the events happening within the range of the solar 
system, except that of animals living on the planets.” কথা কটা সতর্ক 
ভাবে বলা হইলেও, স্পষ্ট । সবই অণু পরমাণুর নিজেদেরই খেলা হইলে, গোড়াতে 
তগবান্‌, দেবযোনি, সপ্তধি, মন্বাদি--এই সকল উৎকৃষ্ট আধ্যাত্মিক-বিভৃতি-সম্পন্ন সত্তার 
কল্পনা করা চলে না। এ কথা বলা চলে না যে, প্রজাপতি ও মনু প্রভৃতি শ্রেঠ অলৌকিক 
পুরুষেরা এই জগতের ধারাটিকে চাঁলাইয়! দিয়াছেন, এবং এই ধার! কোন্‌ কোন্‌ প্রণালীতে 
কোন্‌ কোন্‌ লক্ষ্যের অভিমুখে ধাবিত হইবে, তাহা ধার্য করিয়া দিতেছেন। সর্গ, প্রতিসর্গ 
মনবস্তর ও যুগাস্তর_-এ সকল পুরাণকার যে ভাবে আমাদের শুনাইয়াছেন, সে তাৰে 
আদে৷ ঘটতে পারে না। প্রসঙ্গ ক্রমে একটা কথা বলিয়া! রাখ! ভাঁল--্যাপ্ব-বৈশেধিক- 
দর্শন শ্বতঙ্্র পদার্থ ও সমবাদ্গি কারণ রূপে পরমাণু প্রভৃতি মানিয়াছেন বটে, কিন্তু আত্মা, 
পরমেশ্বর, দিক্‌, কাল, আকাশ--এ সকল তত্বের স্বীকারের ফলে সিদ্ধান্ত মোটেই জড়বাদ 
হয় নাই। দেহাতিরিক্ত আত্ম ও জগৎকর্তা পরমেশ্বর প্রতিষ্ঠিত করিতে আচার্ষেরা 
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প্রচুর যত্ব করিয়াছেন। ম্যাক্‌ডোনেল প্রমুখ পণ্ডিতের! ( History of sanskrit 
Literature, PP. 385 £. ) যড়দর্শনের মধ্যে অন্ততঃ চারিটিকে গোড়ার নিরীশবর ছিল 
বলিয়া অন্রমান করেন। যষথা-P. 405 "Neither the Vaisheshika nor the 
Nyaya Sutras originally accepted the existence of God; and though 
both school later became theistic, they never went so for as to assume 
a creator of matter. Their theology is first found developed in 
Udayanacharya’s Kusumanjali which was written about 1200 A. D. 
৪০০.৮ ষড়দর্শনগুলির কোন কোনটির মূল ধৃঃ পুঃ অস্ততঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে ইহারা বলেন। 
এ ক্ষেত্রে এ কথার আলোচন! অনাবশ্যক । 

যাহ৷ হউক, পাশ্চাত্য জড়বাদী বৈজ্ঞানিকের স্থরে সুর দিয়া আমরা বলিতেছিলাম 
যে, অণু পরমাণুগুলি নৈসগিক নিয়মে নান! রকম জোট বাধি্না প্রথমতঃ জড় জগতেরই 
একটা কাঠামো তেয়ারি করে; সে কাঠামো প্রাণহীন, সংজ্ঞাহীন, বুদ্ধি-বিবেকহীন। 
সেই কান্ট, লাপলাস্‌ প্রভৃতি যে আকারে ন্তেবুলা হইতে সোৌঁরজগতাদির নকৃসা ছকিয়া- 
ছিলেন ; অথব! পরবর্তা কালে অপরে যে আকারে ছকিম়াছেন ব| ছকিতেছেন। অবশ্ঠ, 
যে কেহ এ কাজে হাত দিয্নাছেন, তিনিই যে নাস্তিক, এমন কোন নিয়ম হইয়া নাই। 
তারপরে, সেই বিশ্বকারখানায় অণু-পরমাণুদের নাঁনাঁরূপ গড়ন-পেটন ও জোড়াতালির 
সঙ্গে ক্রমশঃ প্রাণ ও সংজ্ঞা অভিব্যক্ত হয়। সেই চার্বাকগণ যেরূপ বলিতেন,--চুণ ও 
হরিদ্র! এ দুয়ের কোঁনটাতেই লৌহিত্য নাই; হয়ের সংমিশ্রণে লৌহিত্য আগন্তকরূপে 
আনিয়া হাজির হয়। জড়বাঁদী বৈজ্ঞনিকও সেইরূপ বলিবেন--কার্ণ পরমাণু এ দুয়ের 
কোনটাতেই প্রাণ নাই ; প্রধান তাবে এ ছুই পদার্থের একটা বিশিষ্ট রাসায়নিক সংযোগ 
হইলে প্রাণ আসিয়া দেখা দেয়; তখন সেই ধোগিক পদার্থে আমরা প্রাণের লক্ষণগুলির 
পরিচয় পাই; যতক্ষণ সেই সংযোগবিশেষটি বাহাল থাকে, ততক্ষণ পর্যন্তই সে পদার্থ ট 
প্রাণী; কোন রকমে সেই নংযোগটি ভাডঙিয়। গেলেই সঙ্গে সঙ্গে প্রাণেরও শেষ হইয়। 
যান্ন। এ প্রসঙ্গে “Colloidal T॥e০r7” ইত্যার্দি টিস্তনীরর়। এই ভাবে দেখিতে 
গেলে জগতের গোড়ায় প্রাণ বলিয়া কিছু ছিল না, প্রাণের প্রাণহীন মসলাগুলিই বিদ্তঘাঁন 
ছিল; ভাবীকালে, কোনরূপ নৈসগিক বা আকন্মিক কারণে, সেই মসলাগুলি মিলির! 
মিশিা প্রাণ নামক বস্তুটি পারদ করিয়াছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের অনেকে (সকলে 
নহেন ) প্রাণের নৈসগিক উৎপত্তিবার্দ ( Spontaneous Generation ) অথবা প্রাণহীন 
হইতে প্রাণের উৎপত্তি ( Abio৪enes5i5 ) মানিয়াছেন। অবশ্য, বিশ্বব্যাপী প্রাণসত্ত! 
(09879920910 Theory ) ইত্যাদিও ও-দেশে বৈজ্ঞানিকদের দ্বার কখন কখন দ্বীক্ত 
হইয়াছে। আমাদের শাস্ত্রে প্রাণ সদ্বন্ধে ধারণার কতকণ্ডপি স্তর আমর! দেখিতে পাই। 
(১) প্রাণ-ব্রহ্ম; (২) প্রাণ = হংস = বৈশ্বানর »্*আদি ত্য =্হিরণ্যগর্ভ ; (৩) প্রাণ = অণু ; 
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(৪) প্রাণস্প্রাণাপানাদি কতিপয় “বায়ু”। মোটামুটি এই কয়েকটা স্তর। এ সকলের 
সম্যক বিচার এ দেশের দার্শনিকেরা করিয়াছেন | তবে কোন আস্তিক সম্প্রদায়েই 
প্রাপকে একেবারে জড় পরমাণুর সমষ্টির বৃত্তি বা বিকার মনে করা হয় নাই। “জড়” 
কথাটা আমাদের সাবধানে ব্যবহার করিতে হইবে। এটি পাশ্চাত্য জড়বিজ্ঞানের জড় 
বা “ম্যাটার” নয়। সাংখ্য-দর্শনে প্রকৃতি-্জড়ঃ কিন্ত তাই বলিয়া প্রকৃতি = “ম্যাটার” 
নয়। সাংখ্য-কারিকাঁপ্ণ দেখিতে পাই--“স্বালক্ষণ্যং বৃত্তিস্তরয়ন্ত-সেষ। ভবত্যসামান্ত| ৷ 
সামান্ত-করণ-বৃত্তিঃ প্রাণান্ত। বাঁদবঃ পঞ্চ॥৮ (২৯) পঅস্তঃকরণত্রয়ের আপন আপন 
লক্ষণ, অর্থাৎ বুদ্ধির অধ্যবসায়, অহঙ্কারের অভিমান ও মনের স্বল্প অসাধারণ বৃত্তি ; 
উহাদের সাধারণ বৃত্তি প্রাণাদি পঞ্চ বায়ু ॥” 

জড়বাদীর মতে, ভবিষ্যতে বর্দি জড়জগতের প্রকৃতি ও অবস্থা বদলাইয়া যায়, 
তবে হয়ত আবার সেই মিশ্রিত মস্লাগুলি (কার্ধন্‌, হাইড্রোজেন ইত্যাদি আলাদা 
আলাদা হইয়া যাইবে, সুতরাং তাদের সৃষ্টি, প্রাণও অস্তহিত হইয়া যাইবে ; তখন আর 
বিখব্রক্ষাণ্ডে প্রাণ ও প্রাণী বলিয়া কিছু থাকিবে না। প্রাণের *বস্ত” প্রোটোপ্র্যাজমের 
দান! বা মলিকিউল্‌ ত জটিল যৌগিক বস্তু; সে ত’ হামেশাই ভাঙিয়া যাইতে পারে 
যাইতেছেও; কেমিকাল্‌ এটম্গুলোই তাঙিয়া যাইতেছে, এবং সম্ভবতঃ নূতন করিয়া 
পারদাও হইতেছে। প্রাণীজগতে ইভোলিউশনের মতন, জড়জগতেও ইন্অরগ্যাঁনিক্‌ 
ইতোলিউশন্‌ হইতেছে । এখনও পণ্ডিতদের অন্মানে এই বিপুল বিশ্বের মাঝে বোধহয় 
মাত্র গোটা ছুই রেণুর উপরে প্রাণ ও প্রাণী বাস করিতেছে; তাছাড়া আর সকল 
জান্পগাতেই প্রাণের কোন সাড়া আমরা পাইব না| সেই রেণু দুইটি হইতেছে আমাদের 
এই ধরিত্রী, আর হয়ত’ ধরণীগর্ভ-সভ়ুত, লোহিতাঙ্গ “কুমার” মঙ্গলগ্রহ। ওই যে সাক্ষাৎ 
জ্যোতিঃপিও ভাস্করদেব, উনি হালের পণ্ডিতদের দৃষ্টিতে, খানিকটা বেজায় গরম ভুতের 
গোলা ; উহার উত্তাপ কয়েক হাজার ডিগ্রির কম নয়; উহার বিশাল কুক্ষিদেশে 
আমাদের এই পৃথিবীর মত তের লক্ষটা! গ্রহ স্বচ্ছন্দে বেমালুম ভাবে বাস করিতে পারে 3 
কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে--ওই বিরাট বিপুল তেজস বপু একেবারে প্রাণহীন মৃত। 
পুরাণে আছে, দেবমাতা অদিতির গর্ভে মৃত অণ্ড হইতে জদ্মিয়াছিলেন বলিয়া স্বর্ধদেব 
"মার্ভঙ৮ আখ্যা পাইয়াছিলেন। যথা--মার্কণ্ডেশ্ব পুরাণ ১০৫ অধ্যায় ১৯ শ্লোক - 
“মার়িতং তে যতঃ প্রোক্তমেতদণ্ডং ত্বয়া মুনে। তস্মান্খুনে সুতস্তেইয়ং মা্তগুন্থো৷ ভবিষ্যৃতি ॥* 
হালের বৈজ্ঞানিক বলিবেন-_মার্ভণ্ড কেবল যে মৃত অণ্ড হইতে জন্মিয়াছিলেন এমন নহে, 
তিনি মৃত হইয়াই ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন; অদিতি দেবী এক্ষেত্রে জীবিত “বৎস” প্রসব 
করেন নাই। স্বর্ধে যখন প্রাণের অভাব সাব্যস্ত হইতেছে, তখন সংজ্ঞ! চৈতন্ত প্রসূতির 
কথা আর উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। হুর্ধের ভাগ্যে যাই ঘটুক, এ বিশ্বের একজন 
“কবি” কল্পন্নিত| ও নির্মাতা অবশ্য এদেশে ও-দেশে অনেকে মানিয়াছেন। এ বিশ্বের 
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রচন1-কৌশলের উপপত্তি করার জন্য অনেকে জগৎকর্তা মাঁনিয়াছেন। অবশ্য, জড়- 
বাদীদের তাতে সম্মতি নাই। আমাদের শরীরে চোখের মতন কারিগুরি আর বোধহয় 
কিছুতে নাই; কিন্তু হেল্ম্‌ হোঁল্‌স বলিয়াছিলেন--কোঁন অপ.টিপিন্নান্‌ যদি মানুষের 
চোখের মতন একট! যন্ত্র বানাইয়া আমাকে প।ঠা ইয়া দেয়, তবে আমি তাহাকে আনাড়ী 
সাব্যস্ত করিতে বাধ্য হইব--এতসব মারাত্মক খুঁৎ ও যন্ত্রটায় 

আমাদের ভারতবর্ষের খষিদের দৃষ্টিতে সু বেজায় গরম গ্যাসের বা আর কিছুর 
গোলা মাত্র নহেন। যাহা হইতে এই সৌর জগতের নিখিল প্রাণ ও চৈতন্ত নিঃস্থত 
হইতেছে, সেই মূল উৎস কখনই হ্বক্নং প্রাণহীন ও চেতন্তহীন হইতে পারে না। এ 
সন্বদ্ধে প্রাচীন ততৃদশরদের মত আমর] মার্কণ্ডেন্ব পুরাণ ১৯১ অধ্যায়ে এবং অন্যত্র শুনিতে 
পাই। উক্ত অধ্যায়টি পড়িয়া দেখা উচিত । আমরা আর উদ্ধৃত করিলাম না। 

সেখানে আমর! সংক্ষেপে পাঁইতেছি যে, হূর্ষের স্থূল হুক্মভেদে সপ্তরূপ হইয়াছে 
ভূ? তৃবঃ প্রভৃতি। অতএব হুর্যকে কোন ক্রমেই মাত্র “540৮ করিয়া দেখিতে গার! 
যায় না। তাঁর পরের অধ্যায়ে এই কথাগুলি রহিয়াছে (বঙ্গানুবাদ দিতেছি )--"ছে 
ব্রাঙ্ণ ! তৎপরে সেই ছান্দস (বৈদিক) উত্তম তেজোমগ্লীভূত হইয়া পরে শ্রেষ্ঠ 
তেজ ওঞ্কারের সহিত একত্ব প্রা হইল। এইরূপে এ তেজ আদিতে (প্রথমে ) উদ্ভূত 
হইয়াছেন বলিয়া আদিত্য সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন। হে মহাভাগ! ইনিই এই বিশ্বের 
অধ্যাত্বক কারণ। খক্‌, যজুঃ ও সাম নামী সেই ব্রম্মীই প্রাতঃকাল, মধ্যান্চকাল ও 
অপরাহ্ণ কালে তাপ দান করেন। হে মুনি-শ্রেষ্ঠ! তন্মধ্যে পরাতে থক্‌ সকল, মধ্যান্ছে 
যজুঃ ও অপরাহ্থে সামনকল তাপ প্রদান করিয়। থাকেন। অতএব উল্লিখিত প্রকারে 
বেদ্রাত্মা, বেদসংস্থিত ও বেদবিদ্তাময় তগবান্‌ ভাস্বান্‌ পরম পুরুষ বলিয়া! কথিত হুন। 
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয্নকারী এই শাশ্বত আদিত্য সত্ব, রজঃ ও তমোগুণকে আশ্রয় করিয়া 
ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিব নাম প্রাপ্ত হন! সর্বদা দেবগণ কর্তৃক পূজ্য সেই দেবমুতি নিরাকার 
অথচ অখিল প্রাণীগণের মুতিরূপে মৃতিঘাঁন্‌, জ্যোতিঃস্বরপে আঁদিপুরুষ সেই তগবান্‌ 
আদিত্য বিশ্বের আশ্রয় স্বন্ধপ, অবেগ্যধর্মা, বেদাস্তগম্য এবং শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠতর ।” 

যে প্রাণ বিচিত্র বিবিধ রূপে পৃথিবীতে আজ আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি, সেই 
প্রাণরূপী জাহবীধারার গোমুখী হইতেছেন ওই জ্যোর্তিময়ী, বেদময়ী, ভগবতী 
আদিত্যতম্থ। কেবল প্রাণ বলিয়! কেন, চৈতন্ত বলিয়াও ওই কথা। “কতম একো দেব 
ইতি প্রাণ ইতি স ব্রঙ্ষেত্যাচক্ষতে” বৃঃ উঃ, ৩1৯৯--শিষ্। জিজ্ঞাসা করিলেন কে সেই 
একদেেবতা ? গুরু উত্তর করিলেন--সেই একদেবত1 হুইতেছেন প্রাণ, তিনিই ব্রহ্ম, 
তাহাকে “তাৎ” বলিয়া পণ্ডিতের কহিয়া থাকেন। “আদিত্য ব্রহ্ষেত্যা দেশঃ” 
ছাঃ উঃ, ৩:১৯1১--বিদ্বানের! আদিত্যকে ব্রহ্ম বলিয়া তাবিতে আদেশ করিয়াছেন। 
সুতরাং এই দুইটি মে আমরা পাঁইতেছি যে, ধিনি প্রাণ, তিনি ব্রহ্ম, এবং যিনি ব্রচ্ধ 
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তিনি অদিত্য। সুতরাং, আদিত্য ও প্রাণ_-এ ছুই অভিন্ন। অন্তত্র শ্রুতি ল্পষ্টাক্ষরে 
“আদিত্যে বৈ প্রাণাঃ”--( মৈক্ৰুপনিষৎ, ষষ্ঠ খণ্ডে আদিত্য এবং প্রাণের সম্বন্ধ, এবং 
গায়ত্রী মন্ত্রের সবিতার বরণীয় তর্গের ভাবনা এ প্রসঙ্গে স্মরণ করিতে হইবে) ইত্যাদি 
বলিয়া প্রাণ ও আদিত্যের তাদাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন। তারপর প্রসিদ্ধ গায়ত্রী মন্ত্রে 
র্ষের বরণীল্প জ্যোতিঃকে আমাদের ধীবৃত্তি সমূহের প্রেরক বলা হইয়াছে। ইহার শুধু 
এইমাত্র তাৎপর্য নহে যে, প্রতাতে সুর্ধদেব উঠিলে আমাদের সুপ্ত চৈতন্ত জাগিয়া ওঠে, 
এবং নান! দিকে নানা ভাবে প্রবৃত্ত হয়, আর হূর্ধদেব অন্তাচলের পরপারে ডুবিলে 
আমাদের চৈতন্তও গুড়িগুড়ি স্বপ্নপুরীর-দিকে চলিতে আরম্ভ করে। ইহার তাৎপর্য আরও 
গভীর, আরও ব্যাপক। একট! মহাজ্যোতিঃ হইতে যেমন চারিধাঁরে বিস্ফুলিঙ্গ বিচ্ছুরিত 
হইয়া থাকে, তেমনি প্রত্যক্ষ জ্যোতিঃস্বরূপ হুর্ধদেব হইতে নান! বিস্ফুলিঙ্গ বিশ্বময় 
বিচ্ছুরিত হইয্না ঘটে ঘটে, জীবে জীবে, ব্যষ্টি প্রাণ ও ব্যষ্টি চৈতন্তরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 
আমার মধ্যে যে বস্তুটি প্রাণরূপে স্পন্দিত হইতেছে এবং চেতনা-রপে সুথ দুঃখা (দর 
আশ্বাদ করিতেছে, সে বস্তাট এ বিরাট আদিত্যরণী হ্রণ্যগর্ভ হইতে বিক্ষিপ্ত একট! 
স্কুলিঙগ বই আর কিছুই নহে। খণ্েপের প্রথম মণ্ডলের একট! প্রসিদ্ধ সুক্তে বিষ্ণুর্নপী 
আদিত্যের সেই পরম পদের কথা আছে, যে পরমপদ সুরিগণ অবলোকন করিয়! থাকেন। 
“তদৃবিষ্ণোঃ পরমৎ পদং সদ! পশ্যস্তি সুরয়ঃ” ইত্যাদি । 

ছান্দোগ্য উপনিষৎ যে বলিয়াছেন-_-অক্ষির অভ্যন্তরতাগে যে পুরুষ দুষ্ট হন, 
তিনি আদিত্য-মগুল-মধ্যব তাঁদের উপর উপর বুঝিলে চলিবে না-_ইহার মর্মে প্রবেশ 
করিয়া! বুঝিতে হইবে। অক্ষির মধ্যে যে পুরুষটি বাস করেন, তিনি অধ্যাত্ম, আর 
আদিত্যমগডলে যে পুরুষটি রহিয়াছেন, তিনি অধিদৈবত ও অধ্যাত্বের সম্পর্কটাই রহস্য । 
সে সম্পর্কটা সাদা কথায় এই--কোন একটা চেতন্যময় সত্তা এই বিশ্ব-তুবনে ওতপ্রোত 
রহিয়াছে; সে সত্তার কোন বিচ্ছেদ নাই অবচ্ছেদ নাই। সে সত্তা অসীম, ভূমা। 
জগতে যেখানে যত গণ্ডী, যত অবচ্ছেদ রহিয়াছে, সে সকলের মধ্যে সে সত্তা বর্তমান, 
অথচ সে নকল গণ্ডী ও অবচ্ছেদ তাহা অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে। এক একট! গণ্ডী 
এক একটা গুহা; এক একটা পুর। গুহাতে সেই সত্তা শয়ান রহিয়াছে বলিয়া শ্রুতি 
তাহাঁকে গুহাশয়, গুহাহিত বলিয়াছেন; প্রত্যেক পুর বা পুরীতে তিনি শয়ন করিয়া 
আছেন বলিয়া শ্রুতি আবার তাহাকে পুরুষ বলিয়াছেন। কিন্ত গুহথাশয় পুরুষ হইলেও, 
তাহার বিরাট, সীমাহীন সত্তার অন্যথা হয় না; যেমন ঘটের মধ্যে আকাশ থাকুক আর 
মঠের মধ্যেই থাকুক আকাশ আকাশই ; জল গোম্পদেই থাকুক আর সমুদ্রেই থাকুক, 
জল জলই। সেই বিরাট সত্তা হইতেছে প্রাণ ব! চেতন্ত। সুর্ধরপী আদিত্যদেব সেই 
বিরাট সত্তার সাক্ষাৎ প্রতিমুতি ও প্রতীক। আমর! সাধারণ জ্ঞানে যেটকে হুর্ঘ বা 
Sun বলিয়া জানি, সে বস্তুটি আদিত্যদেবের পূর্ণ, সমগ্র অভিব্যক্তি নহে; স্কুল সসীম 
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অভিব্যক্তি মাত্র। আদিত্য এমন একট! সত্তা যাহার কোন ছেদ নাই, খণ্ড নাই। 
এক কথায়, আদিত্য ব্রচ্ধছই। একটা Cosmic Reservoir of Energy-—য| হইতে 
জড়ে, প্রাণে, মনে নিখিল শক্তির সরবরাহ হইয়াছে ও হইতেছে,-বৈজ্ঞানিকদেরও 
অনেকে মানিয়াঁছেন। অবশ্য ঠিক বৈজ্ঞানিক “যুক্তির উপর ষোল আন! নির্ভর করিয়া 
হয় ত’ নহে। যাই হোক্‌--সেই বিশ্বাপ্া, বিশ্বাশ্রয্না ও বিশ্বাত্মিক। শক্তিই আদিত্যসত্তা। 
প্রত্যক্ষগোচর স্থর্য তার প্রতীকমাত্র । 

শ্রুতি আদিত্যদেবের যে কোঠী তেয়ারী করিয়া রাধিয়াছেন, তাহাতেই তার 
স্বরূপ প্রকটিত। অদ্দিতির অপত্য বলিয়া তিনি আদিত্য। অদিতি কে? বে সত্তার 
ছেদ নাই, খণ্ড নাই, সেই সত্তাই অদিতি । সাপ্পনাচার্ধাদি অনেকে এ ভাবেই নিরুক্তি 
করিগ্নাছেন দেখিতে পাই । বেজ্ঞানিকও দেখিতেছি গুড়িগুড়ি সেই অদিতির (Funda- 
mental Continum) পানেই হাতড়াইয়| চলিম্নাছেন। ঈধার, দেশ-কাল ব! দিকৃকাঁল 
"এ সকল তাঁর নতুন নতুন অদিতি-পরিচয্ন়। সে পরিচয়টি সবে সুরু হইয়াছে মাত্র। 
অদ্দিতির আত্মজ আদিত্য অদিতি হইতে অভিন্ন; যিনি অদিতি তিনিই আদিত্য ; 
যিনি মাতা তিনিই পুত্ৰ । খগবেদ-সংহিতা ১1৯৮1১০--"অদ্দিতির্ঘ্যোরদিতিরস্তরিক্ষ- 
মদ্িতির্নাতা স পিতা স পুত্রঃ। বিশ্বে দেব অদ্দিতিঃ পঞ্চজন! অদি তির্জা তম্িতির্জনিত্বম্‌ ॥” 
বেদের সংহিতা ও ব্রাঙ্গণ ভাগে আদিত্যগণের কথা শুনিতে পাই বটে, কিন্তু মনে 
রাখিতে হুইবে যে, সে “গণ” ব্যবহারিক মাত্র পাঁরমাথিক নহে; যেমন ব্যবহার 
চালাইবাঁর জন্য, লোককে বুঝাঁইবার ও বলিবার জগ্ত “একং সদ্‌ বিপ্রা বছধ! বস্তি,” 
সেইরূপ এক অদিতি ও আদিত্য আমাদের লৌকিক কাঁরবারের খাতিরে “যজ্ঞ 
প্রয়োজনে,” বহু হইয়া “গণ” সাজিয়া বলিয়া আছেন। 

এখন এই যে ব্যাপক প্রাণ-সত্বা ও চৈতন্য সত্বা, যাহাঁকে আমর! আদিত্য 
বলিয়। অভিবাদন করিতেছি, তাহা হইতে বিস্ফুলিঙ্গের মত নানা ছোট ছোট প্রাণী ও 
জীব এই বিশ্বের বিপুল আঁপরে ছড়াইক়্া পড়িয়াছে। আদিত্যবূপী প্রজাপতি নিখিল 
প্রজার সৃষ্টি করিয়া! তাহাদের মধ্যে অনুপ্রবেশ করিয়াছেন এবং তাহাদের ভিতরে থাকিয়া 
নিজের মহত্ব ও ভূমত্বকে তিনি গোপন করিয়াছেন। ইহাই তাহার গুহা ব| পুরীতে 
শয়ন করা । এইরূপ শক্নন করিবার ফলে এমন একট! ভেদ, এমন একট! গৃণী ব্যবহারে 
আসিয়া দেখা দেয়, যে তেদ বা গণ্ডী সত্যসত্যই, ততৃতঃ নাই। সে ভেদ হইতেছে 
ভিতর ও বাহিরের তেদ এবং সঙ্গে সঙ্গেই, যিনি ভিতরে থাকেন ও যিনি বাহিরে থাকেন, 
তাহাদের ভেদ। এই কারণে মনে হয়, যেটা ভিতর সেটা বাহির নগ্ন, এবং যিনি 
ভিতরে রহিয়াছেন, তিনি আর বাহিরে নাঁই। যিনি ভিতরে রহিয়াছেন তাহার নাম 
দিই অধ্যাত্ম, যিনি বাহিরে রহিক্কাছেন তাহার নাম দিই অধিদৈবত ও অধিভুত। এই 
কথাটা মনে রাঁধিলে আমরা বুঝিতে পারিব, কি উদ্দেশে শ্রুতি অক্ষিমধ্যব্তাঁ পুরুষটিকে 
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অধ্যাত্ম এবং আদিত্যমণ্ডল মধ্যবতাঁ পুরুষটকে অধিদৈবত বলিলেন। সত্য সত্যই 
কোনরূপ তেদ কর! অভিপ্রেত নয়, বরং সমীকরণ করা, মিলাইয়। দেওয়াই উদ্দেগ্ত ; 
অর্থাৎ আমাদের তিতরে যে সত্তা ক্ষুদ্র হইয়া, অল্প হইয়া রহিয়াছেন, সেই সত্তা আবার 
আদিত্যে বিরাট হইয়া ভূম| হইয়া রহিয়াছেন। সুতরাং খাটি তারতবর্ষীয় দৃষ্টিতে 
আদিত্যে কেবলমাত্র প্রাণ ও চেতন্ত যে আছে এমন নহে; আদিত্যই নিখিল প্রাণ ও 
চৈতন্তের অধিষ্ঠান ও উৎস । অবশ্য অদিতি ও আদিত্যের মায়ের ও পোঁএর দ্বন্ূপ 
পরিচয়টি আগে করিয়া লওয়া আবশ্যক | . | 
আমরা দেখিয়াছি, জড়বাঁদী বৈজ্ঞানিক এ সকল কথায় সায় দিতে পারেন না। তবে, 
বৈজ্ঞানিক মাত্রেই জড়ৰাদী ছিলেন না, এখনও নেই । নিছক জড়বাদ (Materialism), 
এমন কি, নিছক নিয়তিবাদ ( Cosmic Determinism ) এখন বেশ্ফ্যাসান্‌ হইয়! 
পড়িতেছে বৈজ্ঞানিক মহলে । যাই হোঁক, তাহার দৃষ্টিতে আঁদিত্য হইতেছেন 981 
এবং সে পদার্থে প্রাণ ও চেতন্য থাঁকারই যে কোন প্রমাণ নাই এমন নয়, তাহাতে প্রাণ ও 
চৈতন্য আদৌ থাকিতে পারে না। সুর্য ষে অবস্থায় রহিয়াছে, সে অবস্থায় কোন জ্যোতিষ 
রহিলে, তাহাতে প্রাণের অঙ্কুর দেখা দিতে পারে না; কার্বন হাইড্রোজেন. প্রভৃতি মসলার 
সংযোগে প্রোটোপ্র্যাজম্‌ নামক বস্তুটি পারদ! হওয়া! চাই; আর সেই বস্তটিকে আশ্রয় 
করিয়! প্রাণের বিকাশ হইতে পারে; প্রোটোপ্্যাজম্‌ তাই “the physical bogis of 
[16৮ পৃথিবীতে যে অবস্থা বর্তমান, মোটামুটি সেই অবস্থার ভিতরেই প্রোটোপ্রযাজম্‌ 
ভূমিষ্ঠ হইতে পারে, হুর্ধের মত অবস্থাতে, এমন কি চন্ত্রের মত অবস্থাতেও, তাহার 
ভূমিষ্ঠ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। এমন কি, আমাদের পৃথিবীরও বাঁল্যে ও কৌমাঁরে 
সে অবস্থাপুঞ্জ বর্তমান ছিল ন1। সুতরাং জগতে যতদিন না পৃথিবী ভূমিষ্ঠ হইয়া বর্তমান 
অবস্থার কাছাকাছি অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, ততদিন জগতের ইতিহাসে কোন মৌজাঁতেই 
প্রাণ বা চৈতন্তকে দখলিসত্ব দেওয়া যাক না। বেজ্ঞানিকেরা পৃথিবীতে প্রথম 
জীবাবির্ভাবের যুগ অবশ্য কোটি কোটি বৎসর পিছাইয়া লইয়৷ যাইতে পারিয়াছেন। 
ভূতত্ববিদের! নানা প্রকারের জীব আবির্ভাবের পরিচয় বা অভিজ্ঞান পাইয়া পৃথিবীর 
স্তরগুলিকে ও যুগগুলিকে নানান্‌ স্তরে সাঁজাইয়াঁছেন, এবং তাদের এক-এফট। আহ্মানিক 
বন্ধন নির্ধারণ ও করিয়াছেন। প্রত্বকঙ্কালের সাহায্যে মানুষের আবির্ভাবের যুগও এখন 
বছ লক্ষ বৎসর পিছাইয়া গিয়াছে। সার আর্থার কিথের মতন কোন কোন হালের 
পণ্ডিত বেশ লম্বা “পাঁতি”ই দিয়াছেন। তা হইলেও সমগ্র ইতিহাসের তুলনায় প্রাণের 
এই কয়টা যুগ একটা পলক বলিলেও চলে। 
জড়বাদী বৈজ্ঞানিক জগতের ইতিহাস লিখিতে বসিয়া জড় অণু পরমাণুগুলিকে 
আদিম ও প্রাচীন বানাইয়াছেন ; প্রাণ ও চৈতন্ত তাহার দৃষ্টিতে নিতান্তই আগন্তক ও 
অর্ধাচীন বনিয়া যাইবে। শুধু ইহাই নহে। জগতের পর পর অবস্থাগুলি তাহার দৃষ্টিতে, 
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সাধারণতঃ, পূর্ব পুর্ব অবস্থাগুলি হইতে বেশী উন্নত বিবেচিত হইবে ; অর্থাৎ, জগতের 
আদিম বা প্রাচীন কোন অবস্থার তুলনা নবীন বা আধুনিক কোন অবস্থা, সাধারণতঃ 
সমধিক উন্নত ও বিকশিত। অবশ্য, এ নিয়মের কচিৎ ব্ভিচাঁরও আছে। ইহাই হইল 
বৈজ্ঞানিকদের মামুলি ইতোলিউশন্‌ থিওরি। হার্বাট ম্পেন্সার প্রভৃতি একে সার্বভৌম 
অধিকার দেন। প্রাণি-জগতে এমিবা প্রভৃতি নিকৃ্ট জীবেরাই আগে দেখা দিয়াছে; 
তাহাদের মধ্যে প্রাণের পরিচয়টি নিতাস্ত সরল ও সংক্ষিপ্ত; চৈতন্ত এক রকম নাই 
বলিলেই হয়। তাঁর পর, উত্তরোত্বর যেমন একদিকে প্রকৃতির কারখানা হইতে তাল 
ভাল প্রাণীর কাঠামো সব বাহির হইয়াছে, তেমনি আবার অন্তদিকে সেই সব কাঠামোর 
ভিতরে প্রাণের ও চৈতন্তের বিকাঁশ ও পরিচয্ন তত বেশী স্পষ্ট, বিশদ ও বিচিত্র হইয়াছে। 
টচতন্ত বা Consciou3ne55 বস্তটকে অনেক সময় মস্তিষ্কের অবস্থাবিশেষের সঙ্গে 
নিত সম্পর্কে, এমন কি অবিনাতাঁব সম্বন্ধে, সংযুক্ত করিয্নাই রাখ! হইয়াছে। মন্তিষ্ষের 
ব্যাপারে একট! “লুপ. লাইন”, একট। “কর্ড লাইন”, এমন কি *গ্রাশ্ড, কর্ড লাইন”ও আছে 
দেখান হয়। কর্ড লাইনে ব্যাপার হইলে চৈতন্য সম্ভবতঃ প্রায়ই থাকে না; প্রাক 
“অজ্ঞাতসারে”ই ব্যাপার নির্বাহ হইয়া যান । লুপ লাইনে ব্যাপার হইলেই “জ।তপারে” 
“সচেতন ভাবে” হয়। মন্তিষ্ক আর তাঁর “লাইন” ও “স্টখন্”গুলি যত বিচিত্র হইয়াছে, 
চৈতন্তও নাকি ততই বিকশিত ও বিচিত্র হইয্নাছে। এই গেল একদিকের কথা। যাই 
হৌক, সেই সকলের নীচের ধাপে এমিবা, আর এই সকলের উপরের উৎকৃষ্ট মস্তি ও 
বুদ্ধিবৃত্তি-ওয়ালা মান্য । মানুষও গোড়াতে মন্ুরূপে, সপ্ত্বিরপে আবিভূ্তি হয় নাই। 
আদিম অবস্থার মাঁচুষ বনমাঁচ্ষ, বানরের জ্ঞ[তি ভাই? অষ্টরেলিপ্নার জঙ্গলে সেই আদিম 
মানবতা এখনও ওয়ারামুঞ্জার সাজ পরিদ্না কোন মতে “কোণঠেসা” হইয়া আত্মরক্ষা 
করিয়া রহিয়াঁছেন; ( তান্মেনিয়া দ্বীপের বুনোবেচারীর! ত’ লোপাটই হুইয়া গিয়াছে) 
সুলভ্য মাঙষের আঁগ্রেয্ন-অস্ত্রে তিনি নির্বংশ হইলে, আমর! আর আমাদের আদি-পুরুষের 
সজীব কাঠামো কোথাও খুঁজিয়৷ পাইব না, মাটি খুঁড়ি) কবর হইতে শুধু তার 
পাইথেক্যান্ধেপাঁস্‌ প্রভৃতির প্রত্বকঙ্কাল বাহির করিয়। দেখিয়! আমাদের কব তার্থন্নন্ত 
হইতে হুইবে। অবশ্য, এই পবনমানুষ” সম্বন্ধে ধারণ! পশ্চিম দেশেও কিছু কিছু বদ্লাইয! 
না গিয়াছে এম নয় Edward Carpenter Civilisation: its Cause and 
0416৮ নামক গ্রন্থে বলিতেছেন 

“Without committing ourselves to the unlikely theory that 
the “00016 savage’’ was an ideal human being physically or in other 
respect, and while certain that in many points he was decidedly 
inferior to the civilised man, I think we must allow him superiority in 
some directions 7 and one of these was his comparative freedom from 
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disease. Lewis Morgan, who grew up among the Iroquois Indians 
and who probably knew the North American natives as °well as any 
white man has ever done, says (in his Ancient Society p. 45) 
‘‘Barbarism ends with the production of grand Barbarians." And 
though there are no native races on the Earth to-day who are 
actually in the latest and most advanced stage of Batbatism ; yet if 
we take the most advanced tribes that we know of such as the said 
Iroquois Indians of twenty or thirty years ago, some of the kaffir 
tribes round Lake Nyassa in Africa, now (and possibly for a few 
years more) comparatively untouched by civilisation, or the tribes 
along the river uampes, 30 or 40 years back of wallace’s Travels on 
the Amazon—all tribes in what Morgan would call the middle stage 
of Barbarisn—we undoubtedly in each case discover a fine and 
(which is our point here) healthy people.” 

রুশোর সেই “201 ৪৭৮৭৪৫ এখনও নানা দিক দিয় অনেকের শ্রদ্ধা ও প্রশস্তি 
পাইতেছেন দেখিতেছি। যাই হোক, কৃষ্টি সম্বন্ধে গোঁড়া জড়বাদীর ও অত্যুদয়বাদীর 
মত মানিতে গেলে ইতিহাসের আলেখাখানা মোটামুটি এক ভাবে আঁকা হইবে আমরা 
দেখিলাম। এ দেশের ও অপর কোন কোন দেশের নৈমিষারশ্যে সে আলেখ্য অন্ত 
ভাবে আঁকা হইত, তাঁও আমরা কটাক্ষে মোটামুট দেখিলাম। কোন্‌ আলেখ্যথান। 
যাথার্থ্যের বেশী অন্ুরূপ--এ প্রশ্নের জবাব জরুরী সন্দেহ নাই; কিন্ত জবাব এখনও 
পাওয়া যায় নাই৷ বিজ্ঞানের দন্ত এতদিন সেই সব নৈমিষারপ্যের পুরানো আলেখ্য 
তুচ্ছ করিয়। ছিড়িয়াই ফেলিতে চাহিত। আজও বিজ্ঞান যে সে আলেখ্য শ্রদ্ধার সঙ্গে 
মাথায় তুলিয়া লইতে প্রস্তুত হইয়াছে, এমন নয়। তবে, এটা ঠিক যে-_-এই বিংশ 
শতাব্দীতে সে আলেখ্য হাতে তুলিয্না ধরিক্স। বিজ্ঞান ইতস্তত করিতেছে; তার হাত 
ও কীাপিতে সুরু হইয়াছে, মন্তকও কিছু আনতও হইতেছে। দেখ! যাক কতদুর 
কি গড়ায়! 


ইতিহাস ও নিয়তি 


বেদ-ব্যাখ্যার মামুলি বা সম্প্রদায়গত রীতিটির ক্রটী দেখাইতে গিয়া ম্যাক্‌ডোনেল্‌ 
সাহেব লিখিতেছেন :-“The method of natural science which has led to 
such an astounding edvancement of knowledge, for instance in the 
sphere of physics, chemistry, and medicine, during the preceding and 
the present century, is fundamentally the same as that which has 
been applied to modern European scholorship. To this have beén 
due such marvellous achievements as the decipherment of the cunei- 
form writings of Persia and of the rock inscriptions of India, and the 
discovery of the languages concealed under those characters which 
had for many centuries been absolutely un-intelligible to the natives 
of those countries, The application of this method has also resulted 
in the extraordinary progress being made in the study of the literature 
of othar ancient civilizations, such as that of the Babylonians, 
Egyptians, Hebrews and Homeric Greeks. Considering that the 
aids accessible to the vedic researcher are more abundant than in 
the aforesaid cases, there is good ground for supposing that the 
ultimate achievements will be correspondingly greater. The essential 
nature of the critical method is the patient and exhaustive collection 
co-ordination, sifting and evolution of the facts bearing on the 
subject of investigation. The sole aim here being the attainment 
of truths, it isa positive advantage that the translators of ancient 
sacred books should be outsiders rather than native custodians of 
such writings. The latter could not escape from religious bias 3 
an orthodox Brahman could not possibly do 5০, 

The modern critical vedic scholar has at his disposal for the 
purposes of interpretation practically all the traditional material 
accessible to Sayana in the 1400 century. But over and above this 
common material the scientific scholar possesses a number of valuable 
resoureces which are unknown to the commentators. These are 
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evidences of the Avesta, of comparative Philology, of comparative 
mythology, of the Anthropology of ancient peoples besides the 
application of the historical method to traditional evidence as well 
as to classical Sanskrit as thro wing light on the Veda.” 

বিস্তারিত ভাবে উদ্ধৃত করিলাম, কেন না ইহাতে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের আমাদের 
বেদ পুরাণ প্রভৃতি বুঝিবার ও বোঝা ইবার দাঁবীটি, মায় কৈফিয়ৎ, খুব বড়ো গলা করিয়া 
আমাদের শোনানে! হইযনাছে। আর যিনি দাবী উপস্থিত করিতেছেন, তিনি নিতান্ত 
কেও-কেটা নন; স্বগ্নং ম্যাকডোনেল সাহেব, অকৃস্ফোর্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের 
বোডেন প্রফেসর । আমর! নিজেদের বেদ বুঝিতে ততটা লায়েক নই, যতটা লায়েক 
বৈজ্ঞানিক রীতির প্রয়োগে সিদ্ধহস্ত (৫৫৫) বিলাতী পণ্ডিত মহাশয়রা। বেদ এখনও 
আমাদের জীবনে--বিশ্বাস ও অনুষ্ঠানের মাঝে--মরিয়! ধায় নাই, বাচিয়া আছে 7 
এইটিই হইল আমাদের বৈজ্ঞানিক রীতিতে বৈদিক সত্য আবিষ্কারের পথে প্রবল ও 
প্রধান অস্তরায়। বেদ-বিশ্বাসী ব্রাহ্মণ ত’ এযুগে বেদে একান্ত অনধিকারী-_ম্যাকূডোনেল্‌ 
সাহেব ব্যবস্থা দিলেন। শুধু আমরা বলিয়া কেন, মহামহোপাধ্যায় সায়ণও অনধিকারী 
হইয়৷ পড়িলেন। বেদ বুঝিবার সবখানি সুবিধা তিনিও পান নাই। সারের অস্ততঃ 
ছুই হাজার বছর আগে নিরুক্তকার যাস্ক বেদ বুঝিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও 
“সন্তোষজনক” রূপে পারেন নাই। এমন কিঃ বেদের মন্ত্রভাগের উপর যে সকল 
্রাঙ্ণ ভাগ “রচিত” হইয়াছিল, সে সকলেরও মন্ত্র বুঝিবাঁর পুরা সুযোগ ও সৌভাগ্য 
হয় নাই, কেননা, সাহেব বলিতেছেন-“The investigation of the Brahmanas 
has shewn that, being mainly concerned with speculation on the 
nature of sacrifice, they were already far removed from the spirit 
of the composers of the Vedic hymns, and contain very little 
capable of throwing light on the original sense of those hymns.” 
পক্ষান্তরে নব্য পণ্ডিতের! Ave5aর সংগে মিলাইয়। তুলনা-মূলক ভাষা-শাস্্র প্রভৃতি 
“বিজ্ঞানের” সাহায্যে বেদ যতটা! যেভাবে বুঝিতে পারগ হইবেন, তাহার আভাস 
ও পরিচয় ম্যাক্‌ডোনেল্‌ সাহেবের বড় বড় বিশেষণ গুলার অতিশয়োক্তির ভিতরে 
নিজেকে জাকালো করিয়! ফাপাইয়া ধরিয়াছে। 

ভায়ের এবং যাথার্ধ্যের উচ্চ আদালতে আপীল করিলে কিন্তু এ বিলাতী দাবা 
টিকিবে না। জড়-বিজ্ঞানে যে রীতির অন্থসরণ করিয়া আমরা ফল পাইয়াছি, 
ইতিহাসে»বিশেষতঃ যে ইতিহাঁস শুধু ঘটন! আর তথ্য জড়’ করিতেই প্রবৃত্ত নয়, 
যে ইতিহাস ঘটনাবলীর পিছনে মাঙ্ষের নিয়ত চঞ্চল প্রাণধারাটিকেও বুঝিতে চায় ; 
শুধু 2০5 নহে; interpretation ও যাঁর উদ্দেশ্ঠ--সে ইতিহাসে সে রীতির অঙ্গসরণ 


ইতিহাস ও নিয়তি ১৪৯ 


করা তেমনধার! সম্ভবপরও নয়, ত'তট] যুক্তিযুক্তও নয়। চেতনা ও প্রাণকে বাদ দিয়া 
ভূন্তর-বিন্তঠাসের অথবা! ভূতবর্গের রাসায়নিক সংযোগ বিয়োগের বিবরণ দেওয়া চলে; 
গ্রন্থ-তাঁরকাঁদের গতিবিধির ইতিবৃত্ত লিখিতে বসিয়া ডাইনামিক্স নামক অঙ্কশান্ত্রথানা 
আঁর ফিজিক্স বা জড়পদার্থ বিজ্ঞানখান! সংগে রাখিলেই একরূপ যথ্েষে হুইল; 
গ্রহ-নক্ষত্রদের ইচ্ছাশক্তি, রাগদ্বেষ (1০9৮6 and ate) এখন জ্যোতিযে আমোল 
পায়না । এইসব তথ্য কেবলমাত্র যে বাহিরের (০৮je০ti৮e) এমন নহে। আমরা 
বিজ্ঞানে এদের যেভাবে দেখি বা নিই, তাহাতে এদের ভিতরে “আত্মিক” (subjective) 
কোনও কিছু নাই । এদের ভিতরে চেতন! নাই, ইচ্ছা নাই, প্রাণ নাই। এরা যেন 
গতি বিজ্ঞানের আইন-কাঁমুনের নাগপাশে একান্তভাবে বন্ধ (absolutely determined 
by the Laws of Motion); স্বাতন্ত্য (Spontaneity) বলিয়া কোনও কিছু এদের 
ভিতরে নাই। বিলিয়ার্ড বলের মতন বাহির হইতে টক্কর খাইয়া এর! ছুটিতেছে, 
পরস্পরের সংগে ঠোকাঠকি করিতেছে। আবার শুধু এইটুকুই নহে। এরা নিজেরা 
যেমন ইচ্ছাদি-শৃন্ভ, তেমনি ইহাদের সঙ্ঘও কোনও ইচ্ছার্দি-শক্তিমান্‌ পুরুষের দ্বার! 
পরিচালিত নহে; অথবা হইলেও, সে পুরুষ এদের আইনে বাঁধিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন, 
এদের "রুটিনে” তিনি আর হস্তক্ষেপ করিতে নাঁরাঁজ। স্ত্যসত্যই এদের এই বিবৃতি 
যথার্থ কিনা, তাহ! লইয়। দার্শনিকের! বিস্তর বিবাদ করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন 3 
কিন্তু, বিজ্ঞান, এই বিবৃতিটাই একরূপ ম্বতঃপিদ্ধের মতন মানিয়া চলিয়াছেন। অণুর 
অন্দর-মহলও এখন আবিষ্কৃত হইয়াছে, কিন্তু সেই সাঁব-এটমগুলার জগতে পদার্থবিৎ 
অসঙ্কোচে, দ্বিধাশুন্ত চিত্তে, সেই মামুলি গতিবিজ্ঞানের আইনগুলিই চাঁলাইতেছেন। 
সেখানে যে “শৃঙ্খল” একটুখানি শিথিল হইলে চলিতে পারে, সে বিষয়ে কোন সংশয়ই 
অগ্ভঠাপি তার মনে জাগে নাই। নিউটনের গড়া “শিকল” অনেক পুরানো বলিয়া 
মরিচাধর! হইয়! গিয়াছিল; সম্প্রতি আইন্স্টাইন্‌ প্রমুখ হালের বৈজ্ঞানিক বিশ্বকর্মা 
মিথুনীকৃত দেশকালের “হাঁপরের” সাহায্যে সে শিকল নূতন করিয়া ঝালাইয়া দিয়াছেন। 
শিকল কোথায়ও গলিয়! টুটিক্না যায় নাই। ভবিতব্যতার গর্ভে কি আছে তা বিজ্ঞানের 
ভাগ্যদেবতাই বলিতে পারেন । 

ইতিহাসের তথ্যগুলি আদপে এ জাতীগই নয়। সে তথ্যশিচয়ের পিছনে বিশ্ব- 
মানবের প্রাণ বিচিত্র আনন্দে ও বেদনায়, বিবিধ আবেগে ও চেষ্টায় চিরদিন চঞ্চল 
হইয়া রথিয়াছে। গণ-দেবতার এবং গণ-নাকনকদের আত্মার বিচিত্র অবেগগুলিই এই 
নিরস্তর, নিরবধি এঁতিহাঁসিক ধারার উৎ্প। বেদনা ও ইচ্ছাই ঘটনাঁবলীর প্রন্থুৃতি। 
ঘটনা! ত বাহিরের সাজ বা খোলস। যে ভিতরে সাজিয়াছে লে হইতেছে নিয়ত 
রন-পিপাস্থ একটা প্রাণ। প্রাচীন খধির! এই প্রাণের মহিমা গাছিতে ভালবাপিতেন। 
ইতিহাসের এই নিগুঢ় সত্তা, এই প্রেরপাটাই (+009৮%৪%) আসল জিনিস। প্রাচীন 


১৫০ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


আপিরিয়া বা তারতবর্ষের ‘তথ্য’ গুলি এক হিসাবে বহিরঙ্গ--(00162৮৮০) সন্দেহ 
নাই; কিন্তু সে হিসাব বাহিরেরই হিসাব। তাদের অন্তরঙ্গ ভাবটিই আসল এবং 
8০গুলি, এইভাবে দেখিলে, 38০6০ কথাট! সোজা, বিস্তার করার প্রয়োজন 
নাই। এঁতিহাসিক “মালমশলা” আর জড়বিজ্ঞানের “তথ্য”গুলিকে কোনমতেই এক 
কোঠায় ফেলা যায় না। বিজ্ঞানে দেখিয়া-শুনিয়!, সাজাইয়া-গোছাইয়। হিসাব গণার্গাথা 
করিয়া! একটা বিশিষ্ট রীতির (7090০৫-এর 9 অন্থদরণ করে । এক কথায়, বিজ্ঞানের 
রীতি--্পরিমিতি, “Science 15 measurement.” এ রীতির অন্থদরণ করিক্ন! 
আঁসিরিয়ার “কিউনিফরম্” পিপিগুলির একটা সুচী অথবা বেদের শবব্রত্মের একট! 
সুচী (nex), অবশ্যই বহ্বাযনাসে কিন্তু নিরাপদে করা যাইতে পারে; কিন্তু বল! বাহুল্য, 
ক্যাটালগ, ও ইন্ডেকস্‌ খুব দরকারী হইলেও ইতিহাস নহে। ইতিহাস মানবাত্মার 
বেদনা-প্রহ্থত বলিয়া তার ঘটনাবলী পরিমাপ-যোগ্য (measurable, calculable) নহে। 
প্রাচীন এরিডু নগরে সভ্যতালোকবাহী “মৎসাবতারের” উপাখ্যানটি কবে স্থরু 
হইয়াছিল; পঞ্চনদ-উপত্যকায় অথবা নীল-উপত্যকায় তাঁর অনুরূপ কিছু ছিল কিনা, 
যদি থাকে ত’, কোনথানে তাদের মিল, কোন্‌ যায়গাটাতেই বা গরমিল) এ উপাখ্যানের 
আমদানী কোথ। হইতে-_কে মহাজন, কেই বা থাতক ? এ সকল “ইনু” অবশ্য তুচ্ছ 
করিবার নহে; এবং একথা ঠিক যে, বৈজ্ঞানিক রীতিতে এ সকল ইহুর সমাধানের 
কতকট! কিনার! কর! চলিতে পারে। সত্যসত্যই “কিনার!” করার কোন লক্ষপণই 
এ যাবৎ হয় নাই; হওয়াও দুষ্কর । চেষ্ট। বৈজ্ঞানিক রীতিতে চলাই বাঞ্ছনীর। কিন্তু 
কিনার! হইলেও আমরা আসিয়া যেখানটায় নাঁমিলাঁম সেটা সত্যিকার ইতিহাসের 
“পাকা ঘাট” নহে। 

অবস্থাপুী (assemblage ০£ conditions) ঠিক ঠিক জানা থাকিলে বিজ্ঞানবিৎ 
ঘটন! কি ঘটিয়াছে অথবা কি ঘটবে বলিয়া দিতে পারেন। যেমন কবে কখন কতটুকু 
চক্্রগ্রহণ বা হুর্যগ্রহণ হইবে; কবে কোথান্ন ধূমকেতু বিশেষের উদয় হইবে ইত্যাদি। 
ইতিহাসের ঘটনাবলী সম্পর্কে পারিপাশ্থিক অবস্থাপুঞ্জের প্রভাব অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে। কিন্ত তবু একথা ঠিক যে, আমরা যেগুলিকে পারিপান্থিক অবস্থা বলিয়া জানি, 
কেবলমাত্র তাঁদের দ্বারাই কোনও বড় বা ছোট এঁতিহাসিক ঘটন1 “বাধ্য” নয়। 
নিত্য নব নব বেদনা-ব্যাঁকুল মানবাত্মার ঈক্ষা ও আবেগ এঁ সকল ঘটনার কেন্্রস্থলে 
রহিম্াছে। গাছের বীজ পারিপাশ্থিক অবস্থার সহায়ত! নেয় বটে, কিন্তু তার নিজস্ব 
প্রকৃতি ও বিকাশ প্রবৃত্তি তাঁর নিজের মধ্যেই দেওয়া আছে। বিকাশের পক্ষে সে 
নিজেই যথেষ্ট সমাধ্ধ নয় বটে, কিন্তু বিকাশের আইনটি আর বিকাশের প্রবৃত্তিটি সে 
কাহারও কাছে ধার করিতে যায় না। ভারতে বৌদ্ধ বিপ্লব, অথবা ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নব 
অথবা ইয়োরোপীন্ন মহাসমর--এ সকল এঁতিহাসিক ব্যাপারই এ জাতীয় জীবধ্মী 


ইতিহাস ও নিষ্বৃতি ১৫১ 


০rganic| শুধু বাহিরের অবস্থাগুলির বিশ্লেষণ করিয়া! এদের ব্যাখ্যা বিবৃতি দেওয়া 
ত'বায়ই না, এমন কি, সেই সেই সময়কার “সঙ্ঘ আত্ম” (collective Mind)র 
অবস্থ। মোটামুটি পর্যালোচনা করিয়াও সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ দেওয়া শক্ত। ভিতরে 
কি যেন একট! শিগুঢ় শক্তি প্রেবণারূপে, আবেগরূপে (Vital Impetus রূপে ) 
জাগিয়াছে, মাথ! তুলিয়াছে, চঞ্চল হইয়াছে; তন্ত্রের ভাষায় এটা বীজের বা বিন্দুর 
উচ্ছুনাবস্থ। (51190 condition) | অতিব্যক্তির ভিতরকাঁর এই নিগৃঢ় আবেগটিকে 
দার্শনিক হেনরি বাসে চ1905105] বলিয্নাছেন। এ আঁবেগটি মৌলিক (original, 
016901%6)। কার্ধকারণ সমন্বদ্ধের ফরমূলা দিয়া ইহাকে বাধিতে পারা যায় না। 
এ আবেগ আপন! হইতেই দেখ! দিম নিজের অনুকূল অবস্থাপুঞ্জ অনেকটা নিজেই 
তৈয়ারি করিয়! অথব! বাছিয়! লয় ; প্রতিকূল অবস্থাপুগ্রকে অতিক্রম করিয়! যাইতে 
চাক্প। এইটি সাক্ষাৎ প্রাণের ধর্ম। ইতিহাসের ঘটনা প্রাণেরই বিকাশ, জীবনেরই 
অভিব্যক্তি। সুতরাং সেও প্রাণের ধর্ম মানিয়! চলে; জড়ের আইনে বাধ্য সে কখনই 
একস্তভাবে নগ্ন! প্রজ্ঞানেত্র দ্বারা এই ঘটনার বীজশক্তি বা বীজমন্ত্রট যিনি ধরিতে 
পাঁরেন, তিনিই কবি। শুধু “অবস্থাপুঞ্র” বিশ্লেষণ করিয়া ইতিহাসের মন্ত্রেদ্বার অথবা 
মন্ত্রচৈতন্ত কেহ করিতে সমর্থ হইবেন না। 

একটা কেজে। উদাহরণ দিই। গিবন রোমক সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাস 
লিখিয়! যশস্বী হুইয়াছেন। অতবড় জাঁতিটার অধঃপতনের নিদান তিনি যেরূপ ভাবে 
করিয়াছেন, তার চেয়ে ভাল করিয়া করিতে আর কেহ পারিত কিনা সন্দেহ। গ্রীক 
প্রভৃতি অনেক পুরাতন সভ্যতাঁরই আমরা এই ভাবে পতন দেখিতে পাই। ভারতবর্ধও 
সেইসব অপহৃত গৌরুব “পতিত”দের অন্ততম-_হয়ত, তাঁদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ । 
ভারতের অধঃপতনের নিদান তেমন ভালো করিয়! কেহ আলোচনা-অন্বেষণে করেন 
নাই। যাঁর! করিয়াছেন, তাঁর! আমাদের পুর্বক থিত সাতকাণার হাঁতী দেখার পুনরভিনয় 
করিয়াছেন। বিলাতী পণ্ডিতরা অনেক সময় নানা রকমের থিওরি লইয়া! “শব ব্যবচ্ছেদ” 
জুড়িয়৷ দেন; তার মধ্যে সবচেয়ে সর্বনেশে থিওরি হইতেছে এই যে--তীাদের শ্বেত 
সভ্যতাই একমাত্র সত্যকাঁর সজীব ও দামী সত্যতা; বাকি আর কিছু, তার! হয় মৃত 
নয় মুমূব। অতীত যুগে তাঁদের যতটুকু দাম থাকুক ন! কেন, বর্তমানে জীবনের 
উপাদেয়তার কষ্টিপাঁধরে কিয়া দেখিতে গেলে, তাঁদের দাম না থাকারই সামিল। 
দাম যে নাই--তাঁর সবচেয়ে প্রবল ও অকাট্য প্রমাণ তারা জীবন-সংগ্রামে তলাইয়! 
গিয়াছে» নয় “কো1ণ-ঠেশা” হইয়া রহিয়াছে। প্রাকৃতিক নির্বাচনের “ধোঁপে” তারা টিকে 
নাই। এই যুক্তিতে তারা ভারত প্রভৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতাকে এক রকম “শব” 
মনে করিয়াই ছুরি চালাইতে লাগিয়া যান। শবের সুক্ম শিরায় শিরায় এখনও চঞ্চল 
প্রাণরূপী শিবের কোনও সন্ধান তাঁরা সকলে পান না। যেহেতু তাদের সংস্কার, 


১৫২ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


তাদের থিওরি গোঁড়া হইতেই তাঁদের সেদিকে পরাধ্যুধ করিয়া রাখিয়াছে। মৃত্যু যে 
মোহ হইতে পারে, অবসাদ হইতে পারে, এমন কি নুযুপ্তির বিশ্রান্তি হইতে পারে, এ 
সংশয় ভাদের আত্মপ্রসাদের কোয্নাসার মাঝখানে একবারও একট! ক্ষীণ রশ্মিরেখার 
মত লব্বপ্রবেশ হয় নাই। এ ব্যাধি আমাদিগকেও প্রবল তাবে আক্রমণ করিয়াছে। 
ইহ! অসাধ্য না হইলেও কষ্টসাধ্য । ইহার প্রতিকারের উপায় আমাদের চিন্তা করিতে 
হইবে। এখন কথাটা হইতেছে এই ভারতবর্ষ না মরিলেও, মুতকল্প না হইলেও, সুস্থ 
ও সবল নাই। প্রাচীনেরা বলহীন ও বিমুঢ়াআ্বীকে একই মনে করিতেন ; এবং স্বাস্থাকে 
স্বারাজ্যেরই অঙ্গীভূত করিয়া দেখিতেন। ভারত তাই আজ আত্মস্থ নয়,_ত্বারাজ্যে, 
ছান্দোগ্যের সেই “স্বে মহিয্নি” আজ সে সুস্থির নয়। কেন এমনট! হইল ইহাই প্রশ্ন। 
অবশ্য একদিনে হয় নাই, সহস্র বৎসর লাগিয়াছে। কিন্তু ভারত তার প্রাণশক্তি কেন্ত্ 
হইতে ধীরে ধীরেই বা চ্যুত হুইয়া পড়িল কেন? 

এ প্রশ্নের জবাব অনেকে অনেক রকমে দেবার চেষ্টা করিয়াছেন! ভারতবাঁসীর 
মুখে “অদৃষ্ট” কথট! অবশ্য খুবই শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু যাঁর! এটাকে “ফেট” বলিয়া 
তরজম। করেন, তাঁর] বড়ই ভুল করেন। কর্মফলবাঁদী ভারতবাঁসীর চিন্তার ভিতরে 
“ফেটের” কোনই স্থান নাই। যেটাকে “দেব” বা “ভাগ্য” বল! হয়, সেটাও কর্মেরই 
নামান্তর ও রূপান্তর । “কর্মেতি মীমাংসকাঃ”--এই কর্মকেই মীমাংসকেরা ঈশ্বরের 
সিংহাসনে বসাইয়াছেন। “নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে”- কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে, নিয়তির 
জনক কর্ম, এবং নিয়তিঃ কর্মণা বাধ্যতে। এখানে বিচার অপ্রাসঙ্গিক, তবে একটা 
কথা ব্রহ্ম আনন্দ, আনন্দ হইতেই সব হইয়াছে, হইতেছে এবং আনন্দেই সব লয় 
পাইতেছে ; আনন্দের স্বরূপ লীলা-_সে স্বরূপ সকল বাধ্য-বাঁধকতাঁর উধ্বে প্রতিষ্ঠিত ; 
জীবও এই আঁনন্দেরই অভিব্যক্তি--বিবর্ত ভাবেই হউক, আর অংশ ভাবেই হউক; 
সুতরাং জীবও স্বভাবে লীলামপ্ন--তার কর্ম কার্ধ-কাঁরণ-পরম্পরা-জালের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিয়াও স্বাধীন। দার্শনিক কান্ট এই শ্বাতন্ত্রকে Autonomy of the Practical 
Reason বলিয়াছেন। বাধ্যতা (determinism) এই জীবরূগী লীলাময়ের ছদ্মবেশ, 
নিজেকে লুকাইবার “গুহ!” বই আর কিছুই নহে। সচ্চিদানন্-ঘন ভগবান্‌ লীলার, 
তর অংশ জীবও লীলাময়, এই জন্তই ভন্ত-তগবানে লীলা-বিলাস সম্ভবপর হইয়া থাকে; 
পুতুলের সংগে লীলা হয় না, পুতুল লীলা-প্রতিষোগী হয় না। অনৃষ্টের মূলে তাই কর্ম। 

এখন, ভারত কোন্‌ কর্মফলে এমন ধার! অবসন্ন, নিস্তেজ হইয়া পড়িল? এক 
কথায় উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, তপস্যা ও মেধার অনুশীলনের অভাব । ভারতীয় 
প্রাণশক্তির কেম্স এ তপন্তা ও মেধায়-- প্রজাপতি যে তপশ্তা ও মেধায় এই বিশ্বস্্টি করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন। তপন্তা ও মেধার লক্ষণ নির্দেশ করার চেষ্টা এখানে করিব না; 
ভারতীয় মেধা ও তপস্তার বৈশিষ্ট্য কোথায় বা কিসে, তারও বিচার এখানে করিব না। 


ইতিহাঁপ ও নিয়তি ১৫৩ 


সুধু একটা প্রশ্ন করিব--ভাঁরতে তপস্যা ও মেধার ত অভাব ছিল না; ছিল না ষে, তার 
প্রযাপ--হাজার হাজার বছর ধরিয়! ভারতবর্ষ জগদ্বরেণ্য ছিল, জগদৃগ্ডরুর আনে 
স-গোরবে প্রতিষ্ঠিত ছিল। তারত শুধু আধ্যাত্মিকতায় বড় ছিল-_আমুগ্সিককে যেমন 
ভাবে চাহিয়াছিল, এহিককে তেমন তাবে চাঁয় নাই, সুতরাং, জীবনের কার্যকরী শক্তি- 
নিচয়ের বেশ একটা সুস্থির সামঞ্জস্ত (১21806) গড়িয়। লইতে পারে নাই এ অভিযোগ 
আমরা আজকাল বড়ই লঘুচিত্তে উপস্থিত করিয়া থাকি! কিন্তু এ অভিযোগ অধথার্থ। 
বেদে, উপনিষদে ভারতের যে পুরাণী মূর্তি দেখিতে পাই, সে মূৰ্তি সর্বাবন্থবে পুর্ণ 
পৃথিবী অন্তরিক্ষ ও দ্যুলোক এই তিন লোকেই তিনি “ত্রেধা নিদধে পদং” করিদ্বাও 
পরিসমাঁঞ্চ হন নাই, সেই বিরাট পুকুষের “সহশ্রণীর্ঘ” চির ভান্বর ছালোকে উখিত হইয়। 
রহিয়াছে, তাহার “পহত্াক্ষ” অগণিত স্থির জ্যোতিঃ নক্ষত্রের মত অন্তরিক্ষে আতত 
দৃষ্টি মেলিয্না রহিয়াছে, তাহার “সহস্রপাৎ” এই পৃর্ধীতলে সহশ্র জীবনযঞ্র-বেদিকায় 
স্থির-প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে । খধির! সেই পুরাণী-সুর্তি ধ্যান করিতে বসিয়া কোনবপ 
পক্ষপাঁত করিতে সাহস করেন নাই। এই দৃগ্মান আর এ অনৃষ্ট-“অদ্বং লোকঃ” আর 
“অসৌ লোঁক:”--উভক্ন এই আতত মৃতি হইতে তাঁরা বল, তেজঃ, যশঃ, অন্ন, এক কথায় 
চতুর্বগ, আহরণ করিক্বা লইতে চাহিয়াছেন। তাদের দৃষ্টির যেমন কোনও কার্পণয ছিল 
না, তাদের সাধনার তেমনি কোনও কুণ্ঠা ছিল না, তাদের চাওয়ারও কোনও সঙ্কোচ ছিল 
না। সোম হইতে, বরুণ হইতে তাঁর! অন্ন চাহিতেছেন, সে অন্ন শুধু দেহের অন্ন নর, 
ইন্দ্রকে তাঁরা বৃত্র বা অহিকে বধ করার জন্য বঙ্গ উন্ভত করিতে অনুরোধ করিতেছেন; 
কিন্ত সে বৃত্র বা অহি কি কেবলই বৃষ্টিরোধকাঁরী কোনও মানবের নৈসগিক শক্ত? যে 
সবিতার বরণীয্ন ভর্গঃ (জ্যোতিঃ)খধি বিশ্বামিত্ৰ ধ্যান করিতেছেন, সে জ্যোতিঃ কি 
শুধুই হুর্ধের প্রাণদ তেজঃ? “সোলার মিথ” বণিয়। বড় বড় উপাখ্যানগুলিকে খতম 
করিয়া দেওয়া চলিবে কি? উপনিষদে আপিক়। ব্যাপক যে দৃষ্টির পরিচয় আমরা বিশেষ 
ভাবে পাই, সে দৃষ্টি কি মন্ত্রযুগে অপ্রক্ষটত ছিল? তেমন মনে করার কোনই সঙ্গত 
কারণ নাই। 

সে বাই হউক, প্রাচীন কালে ভারতীয় বিদ্যা, ভারতীয় সভ্যতার যে চেহারা দেখিতে 
পাই, সেটা অপূর্ণাঙ্গ নহে। এঁহিক, বর্তমান, উপস্থিতকে উপেক্ষা করার কোন লক্ষণই 
তাহাতে নাই। যিনি আত্মবিৎ, তিনি আবার তেজন্বী, বীর এমন কি “অন্নাদ”- 
জৈবলি প্রবাহণের মতন । 

পরবর্তী কালে, দৃষ্টি-সংকোচ হওয়ার লক্ষণ অবশ্য উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু সেটা 
ভিতরে নিস্তেজ হওয়ার, তপশ্য! ও মেধা হইতে ক্রমশঃ বিচ্যুত হওয়ার ফলেই হইয়াছে। 
তখন হয় ত "অংকে উপেক্ষা করিয়া "“অসৌ”এর দিকে পক্ষপাঁত হইয়াছে। বোঁদ্ধযুগে 
এ পক্ষপাতের লক্ষণ ম্পষ্ট। বেদে অবশ্য যতিধর্ম বা “ফকিরি* লওয়ার রাস্তা দেওয়া ছিল। 

২ 


১৫৪ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


ব্ৰহ্মোপনিষৎ, জাবালোপনিযৎ, আরুণিকোপনিষৎ, সন্্যাসোপনিষৎ, পরমহংসোঁপ নিষৎঃ 
প্রভৃতি অনেক উপনিষদে বিশেষভাঁবে এই ফকিরিরই কথ! আছে। কিন্তু আচার্য রামের 
সুন্দরের অনুমান বোধহয় ঠিক হইয়! থাকিবে যে, বৌদ্ধেরাই এদেশে “দলবীধ। বৈরাগীর” 
সৃষ্টি করিয়াছিল। বঙ্কিম বাবুও বৈরাগীর উপর তেমন প্রসন্ন ছিলেন না। আচার্ষের 
অনুমান পুরাঁপুরিভাবে সমূলক কিনা, তাঁর বিচার পণ্ডিতেরা করিবেন। তবে কথাটা! ঠিক 
যে বৌদ্ধের শৃপ্তবাদ, ক্ষণিকবাঁদ, নির্বাণ, মোক্ষবাঁদ প্রভৃতি ইহলোকের পুরুষার্থ (values) 
গুল।কে একরকম “বাঁদ” দেওয়ার দিকেই ঝুঁকিয়াছিল। এ সকল বাদ অবশ্য একেবারে 
পড়িতে পারে না; অশোকের মতন মহারাজ চক্রবর্তারাও একেবারে হাওয়ার উপর 
সিংহাসন পাতিয়! রাজত্ব করেন নাই! কিন্তু বৌক--enden০১ট! নিবৃত্বির দিকে, 
এটাকে ছাড়ার দিকে । এ বোঁক ভাল কিন! তাঁর বিচার স্থল ইহা নহে। তবে, কথাট। 
এই যে, প্রাচীন ধারার (যেটার পুর্ণ বিকাশ উপনিষদ|দিতে দেখিতে পাঁই ) কতকট! 
মোড় ফিরিয়াছিল বৌদ্ধ যুগে। সনাতন ধারাটি যেন দ্বিধা বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল। 
দুইটা ধারার মাঝখানে এক প্রকাণ্ড চর! জাগিয়া ছুইটাকে যেন মিশিতে দেয় নাই। 
এ্রহিক জীবন ও পাঁরমাঁথিক জীবন এই দুইটি যেন বিচ্ছিন্ন ধার! বৌদ্ধ যুগে দ্বিতীয় 
ধারাটির খাঁতেই সব শ্রোতটাকে চাঁলাইবার চেষ্টা কথপ্চিৎ হুইয়াছিল। চেষ্টা করিলেই 
নৈসগিক প্রবাহের মুখ ফিরাইয়া দেওয়া যায় না। ইঙ্জিনীয়ারগণ “ড্যাম” নির্মাণ করিয়া 
সেট! করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু চিন্তা, বৌদ্ধ শ্রমণার্দির জীবনাদর্শ ও শিক্ষা--এই সকল 
“ড্যাম” গড়িগা নৈসগিক শ্রোত্টিকে অন্ত দিকে ফিরাইবার চেষ্ঠা করিয়াছিল। বোদ্ধযুগ 
চলিয়! গিপ্লাছে, কিন্তু তার তৈরী “ড্যাম” এই আড়াই হাজার বছর ধরিয়া! ভারতীয় 
জীবনশ্োতটকে কতকটা দ্বিধা বিভক্ত করিয়াই দিতে চাহিয়াছে, এবং তার ফলে বহু 
শতাব্দী ধরিয়া আমাদের এহিকের খাতে প্রাণের শ্োতটি মন্দা হইয়া আসিয়াছে। 
এ মন্দা শ্রোতে আর আমাদের সাংসারিক জীবনের বড় বড় জাহাজ কেন, ছোট ছোট 
পান্সিও ভাপিতে চাহে না। মাঝির! হালে আর “পানি” পায় না; দাড়ী-মাল্লার 
বৈঠ1 তুলিয়া বসিয়া থাকিতে থাকিতে হাত অবশ করিয়! ফেলিয়াছে; পাল হাওয়ার 
অপেক্ষার এলাইয়া পড়িয়া আছে; যখন হাঁওয়া আসে, তথন অগতীর জলে পান্‌সি 
ছুটিয়া, চরাঁয় উঠিগ্না, একেবারে বানচাল হবার মতন হয়। এ দুর্দশার হুত্রপাত হইয়াছিল 
হাজার হাজার বছর আঁগে। 

আচার্য শঙ্কর প্রভৃতি কেহ কেহ এই সনাতন অবিভক্ত ধারাটিকে আবার বহাইতে 
চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু ঠিক আগেকার মতন সবল ভাবে, গভীরভাবে, সতেজভাবে সে 
শ্বোত আর বহে নাই। যতই অধিকারী সম্বন্ধে বাঁছ-বিচার করিতে চান ন! কেন, 
গৌঁড়পাদ শঙ্করাচার্ষের মায়াবাদ এবং রামাহজ, মাধব, নিষ্বার্ক, বল্লভ প্রভৃতি আচার্ধগণের 
প্রবর্তিত তক্তিবাঁদ ভারতবর্ষের ধাতে অনৈহিকতার (Other ৫০০14117635) বৌকটাকে 


ইতিহাস ও নিয়তি ১৫৫ 


আগেকার মতন সংযত ও সুসমঞ্জন করিয়! দিতে পারগ হয় নাই। প্রাচীন বর্ণাশ্রষ 
ধর্মের পাক! ভিত্তিটার তেমন সংস্কার সাধন হইয়! উঠে নাই, কুমারিল ভট্ট, আচার্য শঙ্কর 
নিজে, আরও অনেকে সংস্কারের জন্ত যতই চেষ্টিত হইয়া থাকুন না কেন। হাজার 
বছরের উপেক্ষায় ও প্লাবনে বুনিয়াদ দমিয়া, ঝু'কিয়া পড়িয়াছিল ; তাকে আবার পিধে 
দৃঢ় তেমন করিয়া কেহ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। অনধিকারী সর্যাসীর দল, 
বৈরাগীর দল উত্তরোত্তর বাড়িয়া গিয়াছে বই কমে নাই। যে বিশাল জনসঙ্ঘ ব্যবহারিক 
জীবনটাকেই ধরিয়া রহিয়াছে, তাঁদের মুষ্টিও ক্রমে শিখিল হইয়া আসিয়াছে; প্রাণের 
উপাসনায় বিরত হইয়া তারা প্রাণহীন হুইয়া পড়িয়াছে ; স্তরাং তাদের জীবন 
সাংসারিক হিসাবেও ব্যর্থ (ai), ত্যাগ ও সন্গ্যাসের দিক দিয়াও ব্যর্থ। এ 
জীবনের লক্ষণ এক কথায় কার্পণ্য, দৈন্য, ক্লৈব্য | 

বরং তন্ত্রের সমন্বপ্ন ($>১৷৫,৩5i5)-_নানা দিকে নানা ব্যভিচার সত্তববেও--সেই 
পুর্বের সামন্ত ও স্বাস্থাটিকে আবার ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিয়া আংশিক ভাবে 
কৃতকার্য হইয়াছিল। এই সমন্বয়ের মুল কথা--জীবকে, সকল অবস্থার ভিতরেই তোগে 
ও যোগে, নিজের মধ্যে শিবশক্তির মিলন করিতে হইবে। মহাশক্তি নিজের মধ্যেই 
রহিয়াছে, শক্তিম্ববূপই নিখিল বস্ত। এই শক্তি উদ্বুদ্ধ করিতে হইবে; তার ফলে সিদ্ধিই 
শুধু করতলগত হইবে এমন নয়, জীব নিজের শিবশক্তির অভিন্নভাব উপলব্ধি করিয়া 
পরম কৈবল্য লাভ করিবে। মায়া বলিয়া কিছুই উড়াইয়া দিবার প্রয়োজন নাই--সকল 
কর্ম এবং সকল তত্ত্বের মধ্যেই ব্রহ্ম বা শিবশক্তির অবিনাভাব দেখিতে হইবে! সকলই 
আনন্দময়ীর লীলাবিলাস। সাধককে তাই “বীরভাবে* ভোগের মধ্যে দিম্নাই যোগান 
হইতে হইবে। পশুভাব পাঁশবদ্ধ অবস্থা ; এভাবে জীব নিজেকে শৃঙ্খলিত, নিরুপায় মনে 
করে! নিজেকে আনন্দবিগ্রহ, লীল! সমর্থূপে জানিতে বুঝিতে পারে না| বারের! 
সাধনে কুলার্ণব তন্ত্রের ভাষায়, “ভোগে! যোগায়তে মোক্ষান্নতে সংসারঃ।” এমন কি 
দ্পঞ্চতত্ত*--ধাতে পণুজীবের সচরাচর পতন--তাঁহাকেই মোক্ষ পাওয়ার সোপান 
করিয়া লইতেছেন তিনি । মহানির্বাণতন্ত্র অবধূতকে যে মন্ত্রে সন্ন্যাস গ্রহণের আবশ্যক 
হোমটি করিতে বলিতেছেন, সেই মন্ত্র তম্ত্রোক্ত জীবনের মূল মন্ত্র_"বরহ্মাপপণং ব্র্থ 
হবিত্র্ধাগ্ বন্ধণা হত, ব্রদ্মব তেন গন্তব্যং ব্রহ্ম কর্ম সমাধিনা”। একথার বিস্তার 
এথানে করিব না ; কথাটা এই যে, তন্ত্রের পথ, বেদের নির্দিষ্ট পথ হইতে আপাত-দৃষ্টিতে 
বাহৃতঃ কতকটা আলাদা হইলেও, বেদোক্ত সেই সনাতন মার্গের ধরণটা ঠিক বজায় 
রাখিয়াছে; এক-লক্ষ্যান্থবতিতা ত’ আছেই। মহা-নি্বাপতন্ত্র প্রভৃতি কলিযুগের জন্ত 
বৈদিক বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাটিকে কতকট! প্ঢালিক়্া সাজিয়াছেন” সন্দেহ নাই; কিন্ত সে 
প্রাচীন ব্যবস্থার প্রাণ (91110) তার! অক্ষুন্ন রাখিয়াছেন। অক্ষুন্ন রাধিয়াছেন বলিয়াই 
হিন্বুত্বের ক্রোড়ে বেদ ও আগমের নিবিড় মিলন হুইয়া গিয়াছে। তদের মূল তারতবর্ষের 


১৫৬ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


বৈদিক ধর্মের ভিতরে বাহিরে যেখানেই থাঁকন! কেন, বৌদ্ধ যুগেই ইহার বিশেষ পরিণতি 
হইয়া থাক্‌ বা নাই-ই থাক্‌, একখ| অসন্ধিগ্ধ যে, পরে বেদাঁয়ায় ও তঙ্্রায়ায়ের মাঝখানে 
আর কোন মারাত্মক “খান!” রহিয়া যান্ন নাই। বোঁদ্ধযুগে “এঁহিকের” সঙ্গে যৌগটিকে 
যেখানে যেখানে শিথিল কর! হইয়াছিল, হিন্দু তন্ত্রে সে যোগটিকে আঁবাঁর বেশ দৃঢ় 
করিয়াই দেওয়া হইয়াছিল; এমন ভাবে যে, যেন সে “যোগ” (অথবা “ভোগ” ) 
প্রকৃত যোগের অন্তরায় না হইয়া! বরং তার সাধকই হইতে পারে। জীবনের ছোট বড় 
সকল রকমের কাঁজগুলিকে এইভাবে ধর্মপাঁধন করিয়া নেওয়া, সব কাজ সুচারুরূপে 
করিয়। তার ভিতর দিয়াই ক্রমশঃ চিত্তগুদ্ধি ও ব্রহ্মনিষ্ঠা অর্জন করা--এইটাই ছিল 
বৈদিক খাষি ও স্থৃতি শান্্কাঁরদের সম্মত পন্থা । কাজের একটু আধটু রকমারি করিয়া 
দিলেও, তত্ত্রশান্ত্র এ পন্থা! হইতে নামিয়া পড়েন নাঁই। ম্মার্তদের মতনই তন্ত্রশাস্ত্র 
খযিঝণ, দেবখণ ও পিতৃখণ,--এই ত্ৰিবিধ খণ পরিশোধ ন! করিয়া (অর্থাৎ “আনৃণয” 
লাভ না করিয়া) কাহাকেও অবধূত হবার অনুমতি দিতেছেন না। যাঁরা শ্রুতি “যদহরেব 
বিরজেৎ তদহরেব প্রত্রজেৎ”--এই পঁতির দোহাই দিয়া দলে দলে ম্বামী পরমহংস 
করিতেছিলেন, তাঁরা তন্ত্রের দরবারে তেমন জোর সনন্দ পাইবেন না। এমন কি 
গুরুর লক্ষণে “আশ্রমী” গুরুরই প্রশংসা বেণী। অপরাপর নানা দিকে, নান! বিষয়ে, 
তন্ত্র এহিকের সংগে আমাদের যোগটি সতেজ ও দৃঢ় করিয়া দিতে চাহিয়াছেন। এ 
অবসাদের যুগে, নৈক্ষর্মের যুগে, তন্ত্রের আসল ধর্মটা তাই যুগ ধর্ম। বলা বাহুল্য, বৈষ্ণব, 
শৈব, শাক্ত, সৌর, গাণপত্য, সকল প্রকার তন্ত্রই আছে, এবং তস্ত্রোক্ত সাধনপিদ্ধি আছে। 
খগ্থেদে যেমন বলের পুত্র বা শক্তির পুত্র ( সহসঃ সুণুঃ” ) ভাবে ইন্দ্রের উপাসনা 
করার কথা আছে (বিশেষতঃ সেই সব খক্‌ গুলিতে, ভরদ্বাজ খাষি বাঁদেয় দ্রষ্টা ), ইন্দ্রের 
হস্তে সাক্ষাৎ বর আয়ুধরপে দেওয়া হইয়াছে, যে আমুধের দ্বারা তিনি বৃত্ৰ, অহি 
প্রভৃতি বধ কিয়া দেবতা ও মানুষের কাছে সকল শ্রেয়; ও প্রেয়ঃ বর্ষণ করিয়া দেন 
উপনিষদের অস্তদৃষ্টিতে তেমনি এই পরমতত্ু উদ্ঘাটিত হইয়াছে-_“নায়মাআআ বলহীনেন 
লভ্যঃ--বলহীন কখনই আত্মাকে লাভ করিতে সমর্থ নয়। শঙ্করাচার্ধ “বলহীনেন” 
মানে লিখিতেছেন--“বলহীনেন আত্ম-নিষ্টাজনিত-বীর্যহীনেন” ! (বশ কথা, বীর্যহীন, 
ক্লীব, অশক্ত ব্যক্তি কখনও আত্মনিষ্ঠও হইতে পারে না, আত্মজমীও হইতে পারে না। 
শ্বেত্বাশ্বতর যোগের উপদেশ করিতে গিয়া বলিতেছেন--“ছুষ্াশ্বযুক্তমিব বাঁহমেনং, বিদ্বান্‌ 
মনোধারয়েতা প্রমত্তঃ”-বিদ্বান, অপ্রমত্ত, কিন! স্থিতধী হইয়া দুষ্টাশ্বযুক্ত এই মনোরূপী 
যানটিকে ধারণ ও পরিচালন করিবেন। হৃদয়ে প্রতৃত শক্তি না থাকিলে, এসব ছুণিবার 
অশ্বদের “লাগাম” টাশিয়! রাখা যায় না! শ্রীকষ্চও গীতায় অজু নকে “মহাবাহে!” 
এই বলিয়া! সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন--“অসংশয়ং মহাবাহো! মনে। দুনিগ্রহং চলং, 
অত্যাসেন তু কোঁস্তেয বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে ।” মহাবাহু যিনি, তাহারই এ কাজ। 


ইতিহাস ও নিয়তি | ১৫৭ 


পাতঙীল সূত্রে রহিয়াছে “তীব্রসম্বেগানামাসন্নঃ”--যারা তীব্র সম্বেগ, মহোৎসাহ সম্পর়, 
তাহাদেরই সিদ্ধি আসর। ছূর্বলের রাস্তাএ নয়। তখন আলপস্‌ পর্বতমালা ফুড়িয়া 
রেলের প্ট্যানেল” তৈয়ারী হয় নাই, কিন্তু তথাপি মহাবীর নেপোপিয়ানের বিজয়- 
অক্ষৌহিণী মার্শাল “নে”র অঙ্গুলি ছেলনে দুর্লজ্ঘা, তুষার-কিরীটি তুঙ্গগিরি অতিক্রম 
করিয়া একটা মহা শ্যেনের মতন ইতালীর বক্ষোভূমিতে গিয়া পড়িল; যিনি আত্মবিৎ 
হইতে চাঁন, তীঁহারও “অভিযান” এইরূপ “অসাধ্য সাধনে” প্রস্তুত হওয়া চাঁই। 
এ যদি বীরের আচার ন! হয়ত বীরের আচার কি? প্রাচীন “জীবনবেদে* বীর্ঘ ও 
ব্রহ্মচর্ষই গোড়ার কথা । বীর্ধই বীজমন্ত্র। তন্ত্র শক্তিকে কেন্ত্রে বসাইয়া সেই পুরাতন 
জীবনবেদকে সঞ্জীবিতই করিতে চাঁহিয়াছেন। বেদ ও তন্ত্রের মধ্যে বিরোধটাকেই 
ধারা বড় করিয়া দেখেন, তাঁদের এই নিগুঢ়, সত্যকাঁর খিলনটির দিকে মনোযোগ দেওয়া 
উচিত। 

আমরা বেদেরই কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মাঝখানে সাধ করিয়! খান! কাটিয়া 
বসিয়াছি--বল! বাহুল্য, “আপনি মজিতে এবং লঙ্কা মজাঁইতে”। মুক্তির জন্য কর্ম ও 
জ্ঞানের *সমুচ্চয়” স্বীকৃত হউক আর নাই হউক, একথা ঠিক যে, প্রাচীনেরা কর্মকে 
শ্রদ্ধা করিতেন, কর্মের দ্বারা অন্ন, যশঃ ও বীর্ধ অর্জন করিতেন, এবং কর্মের প্রভুত্ব 
স্বীকার করিতেন। যারা উপনিষৎ্ বা বেদাস্ত পড়েন, তার! সময় সময় ভুলিয়! যান যে, 
যজ্ঞ লইয়াই, কর্মকাণ্ডের মন্ত্র অনুষ্ঠান লইয়াই তাঁদের "আঙ্গিরস” বা প্অঙ্গানাধ রসঃ” 
নিউড়াইয়! বা দোঁহন করিষা! বাহির করার প্রয়াসেই বেদাস্তের সৃষ্টি । যেটা বহিরঙগ, 
সেটাকে অন্তরঙ্গ, যেটা বহিমুধ, সেটাকে অস্তমুথ করিয়! নেওয়া হইতেছে যজ্ঞ, যজ্ঞাজ-- 
এ সবটাঁকে idealize, 51116991126 করার চেষ্টাতেই উপনিষৎ। 


ইতিহাসের দৃষ্টিকাপণ্য 


প্রকৃত প্রস্তাবে, ইতিহাসকে একটু বড় করিয়া দেখ! দরকাঁর। ম|নবাত্বার নিতুই 
নব সাঁজপোঁষাঁকের ইতিহাস গাড়ী গাড়ী লিখা হইয়াছে বা হইতেছে। সাঁজপোঁধাক 
আমাদের অনাবশ্যক বোঝা বা জঞ্জাল সব সময়ে নহে, অনেক সময় সাজপোঁষাক দেখিয়! 
যে সাজিয়া বেড়াইতেছে তাঁর কতকটা ধাঁজ ধরণ আমরা বুঝিতে পারি। কিন্তু সাজ 
অনেক সময় ছদ্মবেশও হইতে পাঁরে।' অর্থাৎ, বে ঘটনাবলীর ভিতর দিয়া একটা দেশের 
প্রাণ আমরা বুঝিতে চাহিতেছি, হয়ত, বাঁহ্দৃষ্টিতে, সে ঘটনাবলী সেই প্রাণের স্বরূপটিকে 
ঢাকিয়াই ফেলিয়াছে। আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের অনেক কাজের ভিতর দিয় 
আমরা জাহির ন! হইয়া যেমন ঢাকা পড়িয়া যাই। যে ব্যক্তি আমাদের খার্টিভাবে 
জানে, সে হয়ত তেমন কাজ আমাদের করিতে দেখিয়া অবাক হইয়া! যাঁ়। এইজন্ত 
শুধু সাজপোষাক বা ঘটনার ক্যাটলগ বানাইয়া ইতিহাস লেখা যায় না। কোনও 
একট] বড় কাট! কাপড়ের দোকানে বহুলোকের মেল! অর্ডারি পোষাক মন্দ রহিয়াছে 
দেখিয়া আমাদের ইহা ভাবিলে চলিবে না যে, পোষাকের খোদ মাঁলিকেরাঁই খাসা 
আলমারিজাত হইয়া বাস করিতেছেন। অবশ্য পোষাকের মধ্য দিয়াই তাঁহাদের রুচি, 
এমন কি প্ররৃতিও কিছু না কিছু ধরাছোর। দিয়াছে; আময্না যাহা কিছু স্পর্শ করি, 
তাহারই উপর আমাদের প্রকৃতির ছাপ কিছু না কিছু লাগাইয়া দিই--একখা এই 
অস্পৃশ্ঠতাবর্জনেব যুগেও নির্ভয়ে বলা যাইতে পায়ে। 

প্রধানতঃ তিন কারণে শুধু ঘটনা অবলম্বন করিয়া সত্য ইতিহাস লেখা যায় না। 
প্ৰধানতঃ, বিশেষ সাবধান হইয়া সমীক্ষা করিলেও ঘটনা-পুঞজের সবখানি, এমনকি 
আসলটাই, আমর! না জানিতে পারি। বিশেষতঃ, ঘটনাপুগ্ যেখানে বর্তমান নহে, 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত নাই। বড় বড় এতিহাসিক ঘটনাগুলি এমনিই জটিল ( লক্ষণে 
ও নিদানে ), যে অনেক সময়ই দেখা যায, কোন একটা বড় ঘটনার বিবৃতি ও ব্যাখ্য! 
দিতে গিয়া একজন যাহা! বলিলেন, আর একজন ঠিক তাহা বলিলেন না, এমন কি, 
হয়ত’ কতকটা বিরুদ্ধ বলিলেন। সাত কাণাঁর হাঁতী দেখার মত, তীর! ঘটনাটির 
বিতিন্ন অঙ্গে হাত বুলাইয়াছেন মাত্র। একজন যে দিক (৪0৫1) হইতে দেখিয়াছেন, 
অপরে ঠিক সে দিক দিয়া দেখেন নাই। হয়ত একদিক দিয়া দেখিয়াও, একজনে যে 
সব প্রত্যঙ্গে (6৪6৪165এ) মনোযোগ করিয়াছেন, অপরে ঠিক সেই সব জায়গাতেই 
তেমন খেয়াল করেন নাই। আমাদের রোজকার রোজ জীবনেও, ছোটখাট দেখ! 
শোনায় আমাদের সাক্ষ্য গরমিল হইতে দেখা যাঁয়। ভারতে বৌদ্ধযুগ অথবা ফরাসি- 
বিপ্লব্-এই রকম একট! প্রকাণ্ড, জটিল ঘটনা-পরম্পরার বেলায় (বিশেষ, যেখানে 
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ঘটনাস্থলে আমরা স্বয়ং হাজির থাকিতে পারি ন! ), সেখানে গরমিল না হওয়াই আশ্র্ব। 
অভিজ্ঞ বিচারক হয়ত অনেকে সাক্ষ্য মিলাইয়1] একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু সে সিদ্ধান্ত জাবদ1--তাহাঁতে একান্ত নির্ভর করা ধায় না। 

ঘটনার অবিশ্ব।সিনী হওয়ার দ্বিতীয় কারণ এই যে, যতখানি উদার অপক্ষপাঁত 
লইয়। ঘটনার জটলা আমাদের খাটিতে বাঁওয়া উচিৎ, ততথানি অপক্ষপাঁত আনিয়। 
ফেলা সব সময় সম্ভবপর হয় ন!। প্বাভাবিক রাগঘেব ত' আছেই, তাঁর উপরে আবার 
বদ্ধমূল সংস্কারের বেমালুম শাসন ও প্রিন্ন খিওরির সোহাগের অত্যাচার। সংস্কারের ঠুলির 
চারিভিতে দেখার সাধ্য সাধারণতঃ আমাদের নাই, থিওরির ফরমাইস মতন আমাদের 
চলিতে হইবে। “বেদ চাঁষার গান”--এই থিওরি স্বদ্ধে চাপিয়া থাকিলে, আমরা 
বেদের সৈকত-ভূমিতে পাথর নুড়ি কুড়াইতেই আজীবন ব্যস্ত রহিব ; দেখিব না, জানিব 
না, ষে, সে রত্বাকরের অগাঁধজলে কত গভীর, কত অপুর্ব জ্ঞান-বিজ্ঞানের হীরা জহুরৎএর 
খনি থরে থরে সাঁঞ্জান রহিয়াছে। চাঁষার গানেরই সমজদার রহিয়। গিয়া, আমাদের 
প্রাচীন পুণ্য তপোবনের অপুর্বগৌরবমন্তিত তাব, ভাষা ও ছন্দে অতুলনীয় সামগান 
শুনিয়। তারিফ করিবার ক।ণটাই আমরা খোয়াইয়া বসিয়। আছি। আরও এক কারণে 
ঘটনা বা তথ্য সামনে পাইয়া, তাঁহার উপর, ভিতরকাঁর ভাব (0:95) ও নিগৃঢ় অর্থ 
(meaning) সম্বন্ধে অনুমান গড়িয়া তোল! চলে ন!। পুর্বে বলিয়াছি, তথ্যের উপকরণ-_ 
যাহা! আমরা সচরাচর হাতে পাইয়া থাকি, তাহা যথেষ্ট ($5ufিicient) নহে, সম্ভবতঃ 
পক্ষপাতাদি-দোষ-লেশ-শুন্য নহে। ইংরাজি ন্যায়শান্ত্রের তাষায় যাহাকে malob- 
setvation (ছুষ্টদর্শন ) এবং যাহোক non-০bservation ( অদর্শন ) বলে, সেই দ্বিবিধ 
ক্রুটই আমাদের সংগৃহীত তথ্যের মালমসলায় বিগ্বমাঁন থাক! সম্ভব। এ ছাড়া আবার 
এমনও হইতে পারে যে, যেটাকে সত্যের সন্দেশবাহী তথ্য বলিয়। আমর! আদর 
করিতেছি, সেট! হয়ত’ সত্যের দিক দিয়াও খেঁসে নাই; হয়ত সেটা একট! ছদ্মবেশ, 
একট! মরীচিক! ; আমাদিগকে ভিতরে ভাবের ঘরে মর্মপুরীতে লইয়া ন! গিয়া বাহিরে 
ঘুরাইয়! বিভ্রান্ত ও অবসন্ন করিয়া দিতেছে। আমাদের দেশের এবং ইজ্জিপ্ট-ব্যাবিলন 
প্রভৃতি অপরাপর দেশের প্রাচীন ধর্মাচ্ষ্ঠানের অনেক “অঙ্গ” হয়ত' “তথ্য” হিসাবে সাহেব 
পণ্ডিতদের কাছ হইতে বিবৃতি যাহ! পাইয়াছে তাহাতে মোটামুটি কাহারও আপত্তির 
কারণ নাই ; কিন্ত গোল বাধিয়াছে তখনই যখন তার! তথ্যের পিছনে “তত্ব'টিকে অনুষ্ঠানের 
মূল ভাবটিকে আবিষ্কার করিতে গিয়াছেন। তথ্যটিই এমন যে তাহা গবেষণাকারীর 
মাঝথানে তত্ত্বের পথে অভিপারিক1 তাহাদের মণীষাকে, ফাকি দিয়! পথ তুলাইয়াছে। 
তত্বের সন্ধান ন! পাইয়া পণ্ডিতের অনেক ক্ষেত্রেই এ সকল অনুষ্ঠানকে এনিমিজম্‌, 
স্তামানিজ ম্‌, টটেমিজম্‌, ম্যাঁজিক, সর্পারির কোঠাতেই ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 
এ কথা স্থির যে, প্রাচীনেরা অনেক তথ্য প্রহেলিকার আকারে, রূপক প্রতীকের আকারে 
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সাজাইয়া রাখিয়া গিয়াছেন ; অনেক সময় যেটি বলিতে চাঁন তাঁর উণ্টাটিই যেন বলিতেছেন, 
ষেন সঙ্কেতাভিজ্ঞ ছাড়া আর কেহ সহসা তাঁহাদের ভাব ধরিতে না পারে। ওুধু বলাতে 
নয় করাতেও তারা যেন ভিতরের কোনও কোনও ভাঁবকে বা তত্তকে গুপ্ত ধনের মতন 
গোঁপনই করিতে চাঁহিতেন | কেন চাহিতেন তাঁর কৈফিয়ৎ পরে পাইব। ততুবিদ্ধ। 
তাদের কাছে “রহস্য” ছিল, “গোপ্য” ছিল--হাটে বাজারে সওদা করার মাল ছিল ন!। 
কৌলোঁপনিষৎ বলিতেছেন-_-“আত্মরহ্তং ন বদেৎ। শিষ্যায় বদেৎ।” অন্তত্র--প্রাঁকট্যং 
ন কুর্যাৎ” | প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক টীকাকার ভাস্কর রায় এ সম্বন্ধে লিখিতেছেন --প্রাঁকট্যাপত্রে- 
মিত্রাাঁপি ন বদেদিত্যর্থঃ। অতএব 'কর্ণাৎ কর্ণোপদেশেন সশ্প্রাপ্তমবনীতলমিতি স্থৃতিঃ।, 
গুরুমুখ হইতে শিষ্ছের কর্ণে এই তত্বৃকথ! প্রবেশ করিত। সাধকের পক্ষেও অস্তঃস্থিত 
তাবটি গোপন রাঁধিবারই হুকুম ছিল। কৌলোপনিষৎ পুনশ্চ বলিতেছেন-_-“অন্তঃ শাক্তঃ। 
বহিঃ শৈবঃ। লোকে টৈঞ্চবঃ| অদ্মমেবাঁচাঁরঃ1৮ শেষে হুত্রটির উপর ভাস্কর রায় 
লিখিতেছেন --প্পন্ত্যপ্েইপি কোলিকানামাচারাপন্তন্সেযু বিহিতান্তেষাং সর্বেষাঁৎ মধ্যে 
প্রাকট্যাভাবরূপাচার এবাতীব মুখ্য ইত্যর্থঃ1৮ তন্ত্রে কৌপিকের অনেক আচারের কথাই 
আছে বটে, কিন্ত সেই সকল আচারের মধ্যে “প্রাকট্যাভাবরূপ”৮ অর্থাৎ নিজের ভাবটি 
গোপন করারূপ, আচাঁরটি অতীব মুখ্য । এখন প্রাকট্যের যুগ পড়িয়াছে; যে যাহা লিখিতেছে 
তাই ছাঁপাইয়| বাজারে ছাড়িতেছে, ধারা আবার “কেষ্ট বির” মধ্যে তাঁদের লেখা কেন, 
মুখের কথাটিও রেডিও সাহায্যে সাত সমুদ্র তেরনদী পাঁর হইয়া ভূমণ্ডলময় ছড়াইযরা 
পড়িতেছে। প্রাচীনদের এট! দস্তর ছিল না। তীর! বিদ্যা কোঁথাপন গোপন করিলে 
শ্রেযস্করী এবং কোথায় প্রকাশ করিলে ভর়ঙ্করী হইয়া থাকে, তাহা বিলক্ষণই বুঝিতেন। 
প্র।চীনদের ধারণায় একটা খুব বড় কথা এই-_বিদ্যা মজুদ রহিয়াছে ত সব। খাঁটি তত্ত্বকথা 
জগতে নৃতন করিয়া! আবিষ্কার করার কিছুই নাই। কোন্‌ যুগে কাহাদের কোন্টী গোপন 
থাকিবে, কোন্টি বা কথক্চিৎ প্রকাশ পাইবে-_সে বিষয়ে একটা নৈসগিক ব্যবস্থা রহিয়াছে। 
যুগপ্রবর্তকের! সে ব্যবস্থা মানিয়া চলেন। যুগ বিশেষের যতটুকু অধিকার বা যোগ্যতা, 
ততটুকুই তার আদাঁর়। অন্তায় আদায় করিতে যাঁইলে হিতে বিপরীত হইয়া থাকে। 
এইজন্ত সকল সময় সকল দেশে অথব! সকল পাত্রে সব রহস্য ভাঙ্গা চলে না, অথবা 
স্বাভাবিক নিয়মেই নিজেকে ভাঙ্গিতে দেয় না। এটা খুব প্রয়োজনীয় কথা। পরে 
ইহার ভিত্তি আমাদের পরখ করিয়া দেখিতে হইবে । 

প্রধানত: এই তিন কারণে, শুধু ঘটনা! সাজাইয়! ইতিহাস লেখা চলে না। জটিল 
ঘটনাপুঞ্জের এক অংশেই হয়ত আমর! হাত বুলাইয়াছি; আমাদের মগজের থিওরিগুলো 
হয়ত সেই অংশটুকু সম্বন্ধে আমাদের ধারণাঁটিকেও যথার্থ হইতে দেয় নাই? হয়ত আঁবার 
সেই অংশটুকু, গোটা তথ্য অথবা তক্সিহিত ততুটি সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে উল্টা ধারণাই 
জন্মাইয়৷ দিয়াছে। এ অসম্পুর্ণত! ও ক্রটির সম্ভাবনা হালের “বৈজ্ঞানিক পুরাঁপকারেরা” 
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যে আঁদে। দেখিতে চাঁন না এমন নহে। অনেকের জবানবন্দী বা এজেছার মিলাইর! 
দেখার ( Comparing 30663 ) একটা প্রথাও বড় বড় পরিষৎ বা সোসাইটি গুলির 
অজ্ঞাত নহে। বিজ্ঞাঁনাগাঁরে পরীক্ষাফলটি অনেককে “চাকিয়া” দেখাইবার পর তাদের 
রায়ের (৬6:৫1০%এর ) যেমন ধার! একটা গড় কষিয়া লইবার ব্যবস্থা আছে, তেমন ধার! 
গড় কষিয়া লওয়া ইতিহাসের জটিল ব্যাপারের বেলায় সম্ভবপর হয় না। কুরুক্ষেত্র সমর 
কবে হইয়াছিল, সে সঘদ্ধে পশ্চিমে নান! মুনি নান! মত প্রকাশ করিয়াছেন। কোলক্রক 
সাহেবের মতে থৃঃ পুর্ব চতুর্দশ শতাব্দীতে এই যুদ্ধ হইয়াছিল; উইলসন সাঁছেব ও 
এলফিনষ্টোন__তথাস্ত : উইলফোর্ড সাহেব বলেন--১৩৭* খৃঃ পৃঃ অবে, বুকাননের মতে 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে; প্রা, দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে; ইত্যাদি ইত্যাদি। এখন এই 
সকল গণনার গড় কধিপ্না কি আমাদের কুরুক্ষেত্রের ন্টকোঠী উদ্ধারের উপায় দেখিতে 
হইবে? কেবল, অনুমান ব! সিদ্ধান্ত বলিয়। নহে, তথ্য বা 2০3 সম্বন্ধেও গড় কিরন! 
এতিহাসিক পাকা সত্যটিকে বাহির করিয়া লওয়াঁর উপায় নাই। তবে কি এ জাতীয় 
প্রতুতত্বের কোনও দাম নাই? আছে। ওপরের খোসা লইয়াই বেশীরভাগ প্রত্বতাত্বিকের 
কারবার সন্দেহ নাই; কিন্ত খোসাটাও ফেপিবার সামগ্রী নহে। খোসার তিতরেই 
শস থাকে, এবং সব সময়ে না হউক কোঁন কোন সময়, পুরাপুরিভাবে না হউক আংশিক 
তাবেও, খোসা দেখিয়া ভিতরের শাসের অবস্থাটা আন্দাজ করা চলে। তবে জিনিস 
অনেক সময় বর্ণচোর! হইয়া থাকে, “অস্তঃক্ৃষ্ণ বহিগৌর” হইয়া থাকে। সেখানে 
খোসাতেই এই লাগিয়া! মজগুল হইয়! থাক! চলে না। খোসা! ও শাঁসের কথায় আমাদের 
ভাল করিয়া খেয়াল রাখিতে হইবে । “তথ্য” বা কথাটা একট! মোটা কথ! । বুহুদাঁরপ্যক 
বা ছান্দেগ্য উপনিষদে খধির! কি তাবে, কিরূপ চিন্তার মধ্য দিয়া বায়ু, আকাশ, প্রাণ 
প্রভৃতির ভিতরে অমৃতের অন্বেষণ করিতেন, তাহা! আমর! দেখিতে পাই। ইহা একটা 
তথ্য। আবার যজুর্বেদীয় শতপথ তেত্তিরীয়, খগ.বেদীয় এতরেয় প্রভৃতি ব্রাহ্মণে একটা 
যজ্ঞ কি কি অনুষ্ঠান করিয়! করিতে হয়, তাহার বিস্তারিত বিবরণ দেখিতে পাই। ইহা ও 
একটা তথ্য! “আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যে! মন্তব্যে! নিদিধ্যাসিতব্যঃ৮--এ 
উপদেশও বৃহুদারণ্কে আছে; আবার হোম করিতে গিয়। চমন, ইধ প্রভৃতি চারিটি 
পাত্রই যে উড়স্বর দ্বার] নির্মাণ করিতে হইবে; দশটি গ্রাম্য ধান্ত, অন্যান্ত ওষধি সকল এবং 
বজ্ঞীয় ফল সকল যে যধাশক্তি সংগ্রহ করিয়া দধি মধু ও ঘৃত দ্বারা সিঞ্তি করি 
হোমোপযোগী করিয়া লইতে হইবে,_-এ ব্যবস্থাও বৃহদারপ্যক দিতেছেন। পরবর্তী ব্রাক্ষণে 
কে কার “রস” বা সার তাঁহা চমৎকার ভাবে বলিতেছেন--“এষাৎ বৈ ভৃতানাং পৃথিবী 
রসঃ পৃথিব্যা আপোহপামোষধয় ওষধীনাৎ পুস্পাণি পুষ্পাণাং ফলানি ফলাণাং পুরুষঃ পুরুষহ্য 
রেতঃ।৮ তার পরবর্তা অংশে সেই শ্রেষ্ঠ রসটিকে কি তাবে রক্ষা করিতে হইবে এবং প্রজা 
সৃষ্টির জন্ত কি ভাবে তার ব্যবহার করিতে হইবে, তাহার অন্ঠানগুলি মায় মস্ত সহিত 
২১ 


১৬২ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


বণিত হুইয়াছে। এ সকলই তথ্য | সবই তথা হইলেও “একদরের” তথ্য নহে। কোনটায় 
মাঁনবাত্বার একেবারে অন্তরঙ্গ সাধনের এবং শ্রেষ্ঠ অনুভূতির কথা ; কোনটা বহিরঙ্গ সাধন 
এবং অপেক্ষাকৃত নিয়তর অনুভূতির কথা । এ সকল তথ্যকেই এক পর্যায়ভূক্ত করা চলে ন1। 

তথ্যরাজিকে একটা ক্রমোন্নত ভঙ্গীতে বিন্যস্ত করিয়া লইতে হইবে । প্রাচীনের! 
কেমন করিয়া উদ্কি কাঁটিতেন, এলুন-আলপন! দ্িতেন--এগুলি এক থাঁকের তথ্য; 
তাদের সামাজিক জীবন কেমন ধার! ছিল, রাষ্ট্র কেমন ছিল, বাণিজ্য ব্যবসায় কিরূপ 
ছিল, বাড়ী ঘর দুয়ার কেমন ছিল--এগুলি উপরের থাঁকের তথ্য; তাদের সাহিত্য, 
সঙ্গীত, নীতি, ধর্মবিশ্বাস কেমনধাঁরা ফুটিয়া উঠিয়াছিল-_-এগুলি আরও উপরের থাঁকের 
তথ্য ; তাঁর! সনাতন তত্বগুলির কতখানি পরিচয় ও আম্বাদ পাইয়াছিলেন, এবং এ 
সন্বদ্ধে তাদের অন্ুভূতিটিকে কি পরিমাণে তারা ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের 
গঠনে ও পরিচালনে নিয়োগ করিতে পারিয়াছিলেন, এবং তাঁর ফলে কতখানি শ্রেয়: ও 
প্রেয়ঃ সত্যভাবে ভার! অর্জন ও আয়ত্ত করিষ়াছিলেন--এইটিই হইল সর্বোচ্চ থাকের 
তথ্য। আমর! তথ্যগুলিকে সাজাইবাঁর মোটামুটি একটা নক্সা দ্িলাম। উল্কি তিলককাটা 
হইতে পরমাত্মাক্ন জীবাত্মায় আহতি-_-এ সবধানি লইয়াই পুর্ণ মানবের সত্যকার জীঘন। 
নিতাস্ত তুচ্ছ হইতে পরম মহান্_এ সবেরই সত্যকাঁর জীবনে স্থান আছে, প্রয়োজন 
আছে। একভাবে ন! একভাবে, এ সকলই মানুষের জীবনে পাশাপাশি ঘরকন্ন! 
করিয়া থাকে। হকৃস্লি সাহেব উলদ্ধি কাটিতেন কিনা, এ সংবাদ আমর! রাখি না; 
কিন্ত কোনো না কোনে ভাবে অবশ্য গলায় নেকৃটাই বাঁধিতেন, জুতায় ফিতা আটিতেন। 
লর্ড কেল্ভিন একভাবে মাথার চুল কাঁটিতেন; রবীন্দ্রনাথ আর একভাবে কাঁটেন। 
এ তথ্য অবশ্য নিতান্তই খোলসের তথ্য! কিন্তু দরকারী । ভগবান খোঁসাটা বাদ 
দিয়া ফল রচিতে নারাজ হইয়াছেন। তবে খোঁসাট! তার গর্তে খানিকটা ফাঁকা 
পুরিয্না রাখুক-_-এটাও তার অভিপ্রেত বলিয়া মনে হয় না। ব্যাপক দৃষ্টিতে “তুচ্ছ” 
বলিয়! কিছু নাই। প্রাচীনের! এই গোট! জীবনটাঁকেই ধর্মসাধন বলিতেন। তাহাদের 
ধর্মশান্ত্রে কেমন করিয়া টিকি বাধিতে হইবে, তিলক কাটিতে হইবে--ইহ! হইতে সুরু 
করিয়! কেমন করিম! সতা-জ্ঞান আনন্দ স্বরূপ ব্রহ্ষকে উপলব্ধি করিতে হইবে, এ সকল 
বিধিই নিঃসঙ্কোচে পাশাপাশি ঠাই পাইয়াছে। কেননা, এ সবখ|নি লইয়াই একটা 
অখণ্ড, বিচিত্র তথ্য_the fact ০£f Life. এখনকার পণ্ডিতের! তাদের অভ্যাস 
মত ছুরি চ|লাইয়া এই অখণ্ড সাম্গ্রীটিকে কাটিয়া টুকরা টুকৃরা করিয়াছেন, এবং 
আপনাদের হিসাব মাফিক তাঁদের এক একটা দর করিয়া দিয়াছেন! উদ্ধি তিলক 
তাঁর! নিজের! কাটেন না; যারা কাটে, তার! তাঁদের বিবেচনায় বর্বর | সুতরাং 
প্রাচীনদের (এবং “কোন কোন আধুনিক দের”) উষ্কি তিলকের তথ্যটিকে তারা সমজদারের 
মত বুঝিবাঁর চেষ্টা না করিয়া, বাজে জঞ্জালের মাঝে ঝাটাইয়। রাধিয়াছেন। মা্গষের 


ইতিহাসের দৃষ্টিকার্পণ্য ১৬৩ 


নিজেকে সাঁজাইবার সহজ সংস্কার ( decorative 10301006), এনিমিজম্‌ টটেমিজম্‌, 
ম্যাজিক--এই সকল মুখরোঁচক কথায় কত কত পুরাতন রহস্য তাঁদের "মরম-কখা” 
হাঁরাইয়! মুক বনিয়া রহিয়াছে । প্রাচীনেরা কেমন করিয়া] মদ খাইতেন, কেমন সব রঙ্গীন 
ফুলকাটা পাত্রে মদ রাখিতেন, কেমন কাপড় চোপড়, গহনাঁপাঁতি পরিতেন, তাঁদের ঘর 
দুয়ার ছিল, সমাজ ছিল, ব্যবসা-বাণিজ্য, শাসন পদ্ধতি ছিল; এ সকল তথ্যের অনেক 
গুলি অবশ্য সকল যুগেই এবং সকল দেশেই প্রয়োজনীয় ভথ্য। কারণ এইগুলিই 
আটপোরে জীবন। হালের পণ্ডিতদের অনেকে এ সব তথ্য বিস্তর সংগ্রহ করিয়াছেন 
এবং করিতেছেন। খুব ভাল কথ1। কিন্তু এদের মর্ম-গ্রহণে (interpretationএ) তারা 
কেহ কেহ ছুই দফা ভুল করিয়া থাঁকেন। 

তাদের দৃষ্টি (56290 90100)তে সে তথাগুলি দেখিতে অপারগ হুইয়। ইহারা 
তাদৃশ জীবনের সকল অংশে সংগতি দেখিতে পান না; তথ্যরাজির মধ্যে প্রচ্ছয় 
প্রাণের সম্বন্ধট তাঁরা ধরিতে পারেন না। যে খাষি অরূপ অক্ষর আত্মতত্ত্বের উপদেশ 
করিতেছেন, তিনিই আবার উদ্কি কাঁটার ব্যবস্থাও দিতেছেন; যিনি নীতিশান্ত্রের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ নিষ্কাম কর্মের কথা বলিতেছেন, যিনি জ্ঞান-বজ্ঞ পুরুষ-যজ্ঞ স্বাধ্যায়-যজ্বের উপদেশ 
দিতেছেনঃ তিনিই আবার, দেবগণ ও মনুষ্যগণ যাহাতে পরম্পরকে “ভাবনা” করিতে 
পারে সেই উদ্দেশে বৈদিক দ্রব্যযজ্জেরও বিধি দিতেছেন--এ সকল ব্যাপার হাঁলের বু 
সমালোচকের দৃষ্টিতে বড়ই অঙ্গত, বড়ই আজগুবি ঠেকিয়াছে। এ অনঙ্গতির কেফিয়ৎ 
তারা সহজে দিতে চাইলেও, কৈফিয়ৎ সকল সময়ে সফল হয় নাই। 

প্রথম কৈফিয়ত এই যে সে অনুন্নত যুগে মান্ষের জ্ঞান কোন কোঁন বিষয়ে বেশ 
বিকাঁশপ্রা্ধ হইলেও অনেক বিষয়ে অপরিণত ও অপরিপুষ্টই ছিল। মোটের উপর দার্শনিক 
চিন্তা (05600125510) প্রাচীনকালে যা ছিল, তাতে কাহারও লজ্জিত হবার কারণ নাই। 
কিন্তু ইন্রিয়গ্রাহ বাস্তবজগৎ সম্বন্ধে তাঁদের ধারণ! বড়ই সঙ্ীর্ণ, গোঁলশমেলে ও তাস! ভাপা 
ধরণের ছিল। সেখানে তাঁরা রহস্তের কুয়াসাঁর (70550101300) ভিতর দিয়া সত্যের 
চেহারাঁখাঁনি ভাল করিয়! দেখিতে পান নাঁই। জড়বিত্যা, প্রাণিবিদ্যা, জ্যোতিথিষ্া, 
শরীরবিদ্ধ! এ সকল বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে নাই। ইতিহাসে গল্প ও রূপকথা নিবিবাদে 
সত্যঘটনাবপির পাঁশেই ঘরকরা করিতে পারিত। এই কারণে যেখবি আত্মতত্ব সম্বন্ধে 
খুব উচু কথা আমাদের গুনাইয়া আমাদের বিস্মিত করিলেন, তিনিই আবার পরমূহর্তে 
পৃথিবী, গ্রহতারকা, মেঘবিছ্যুৎ এমন কি আমাদের নিজেদের শরীর সম্বন্ধেই নিতান্ত 
খেলো ও আজগুবি কথা বলিতেছেন। ধিনি ব্রক্ষপাক্ষীৎকারের জন্ত ধ্যান ধারণার 
উপদেশ দিতেছেন, তিনিই আবার “ভূত-প্রেত” তাড়াইবার জন্ত মস্তর-তত্তর জুড়িয়া 
দিতেছেন। সে অন্থন্নত যুগে মানুষের মগজে স্বতন্ত্র কৃঠারিতে এ সব পাশাপাশি বাস 
করিতে পারিত। এখনও বেখানে যেখানে “অনুরত মধ্যযুগ” জোর করিয়া টিকিয়| আছে, 
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সেখানে ইহারা পাশাপাশি বাস করে। পশ্চিমের ভাবুক লেখকের! এদেশে বেড়াইতে 
আসিয়া এই ব্যাপারটি দেখিয়া অনেক সময় বিন্মিতও হইয়াছেন, আমোদ অন্গভবও 
করিয্নাছেন। এডওয়ার্ড কার্পেনটাঁর কয়েক বৎসর আগে এদেশে বেড়াইতে আসিঙ্বা 
“From Adam’s Peak to Elephanta” নামে একখানা বই লেখেন (১৮৯২ দ্বিতীয় 
সংস্করণ, ১৯*৩)। অনেক তীক্ষদৃষ্টিঘতার পরিচয় তিনি এই বইখানি যায়গায় যায়গায় 
দিয়াছেন। পরম গুরুত্বামী নামে একজন ভাল যোগীর কথা ইনি খুব ফলাও করিয়া 
লিখিক়াছেন। যোগীটির আকৃতি ও আচাঁর. ব্যবহার সুন্বর। তাঁর তত্্বকথা খুবই উচ্চ 
এবং খুবই গভীর । অবশ যে সব ততৃকথা শুনিয়া ভারতবর্ষের মতন বিরাট দেশের বিচিত্র 
ধর্মবিশ্বাস বা সাধন সম্বন্ধে জাবদ! বলিবার সাহস হওয়া কাহারও উচিৎ নয়; সাহেব 
ষ্থানে স্থানে সে সাহস করিয়াছেন। ইষ্ট এবং ওয়েষ্টেএর ধাতের পার্থক্য দেখাইতে গিয়া 
সাহেব লিখিতেছেন--[10109 in the East the will constitutes the great path, 
but in the west the path has been more especially through Love— 
and probably will be” ইত্যাদি । অবশ্য ওয়েষ্ট মানে এখানে যীপুখৃষ্টে সমপিত-মনঃ- 
প্রাণ ওয়েষ্ট সাহেব এখানে “গোট! হাতীর” অঙ্গ বিশেষেই হাত বুলাইয়াছেন। তবে 
তিনি ভারতবর্ষের অন্তঃপ্রকৃতির যেটুকু দেখিয়াছেন, সেইটুকুই বা কয়জন দেখিয়াছেন? 
ভারতবর্ষের এই হাজার গোপণামি বহর দেখিয়া আমর! অনেকেই ভাবি যে, ইচ্ছাশক্তির 
(এর) গল! টিপিয়া মারাই ভারতীয় সাধনার খাঁটি নিজস্ব বাহাদুরী। সে যাহাই 
হউক, সাহেব “পরম গুরুর”, জ্ঞান দেখিয়া যতখানি বিস্মিত হইয়াছিলেন, তাঁর “অজ্ঞান” 
দেখিয়া ততোধিক বিস্মিত হইয়াছিলেন--] am not a sticler for modern science 
myself, and think many of its conclusions very shaky ; but I confess 
it gave me a queer feeling when I found a man of subtle intelligence 
and vatied capacity calmly asserting that the earth was the centre of 
the physical universe and that the sun resolved round it !” তারপর 
সুমেরুর কথা; লোকালোক পর্বতের কথা, রাহুকেতুর কথা; ইত্যাদি ইত্যাদি। জ্ঞানের 
প্রবীণত| ও শেশব কেমন ধারা বেমালুব পরস্পরের গায়ে গা দিয়া রহিয়াছে! সাহ্বেদের 
এইটিই প্রথম কৈফিয়ৎ। 

- দ্বিতীয্ন কৈফিয়ৎ এই যে, পুরাতন পুঁখিগুলি এখন যে আকারে আমাদের হাতে 
উপস্থিত হইয়াছে, সে আকার তাদের মৌলিক আঁকার নছে। সেগুলি অনেক ক্ষেত্রেই 
পাঁচমিশালি জিনিষ। বেদব্যাস মহাভারত রচিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান মহাতারত 
যে কতখানি প্বেদব্যাপী” তাহ! নিশ্চয় করিয়! বলা শক্ত । বঙ্কিমবাবু তার “কৃষ্চচরিত্রে” 
এ প্রশ্নের বিচার করিয়াছেন, এবং বিচারের কয়েকটা মুল হুত্রও মানিয়া লইয়াছেন। 
হল! বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্র পশ্চিমের বিগত শতাব্দীর “যৌক্তিকতাবাদ* (Rationalism) 
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এর প্রভাবে কতকটা অভিভূত না হইয়া! পারেন নাই। সেই “Culture myth*, 
“Star 0050 প্রভৃতির দিনে তিনি যে মহাভারত, হরিবংশ, বিষ্ণুপুরাণ, শ্রীমদৃতাগবত 
ইত্যাদির “অতি-প্রাক্ৃত” ভাগগুলিকে অলীক ও প্রক্ষিপ্ত বলিয়! উড়াইয়া দিতে চাঁহিবেন, 
ইহাতে আশ্চর্য কিছুই নাই। এখন, পশ্চিমের বিজ্ঞান জগতে নৃতন বিপ্লব উপস্থিতির 
ফলে সে দেশেরই চিন্তার হাওয়! এবং বিশ্বাসের কম্পাসের কাটা দিক্‌ বদ্লাইয়াছে। 
এখন দেশের বড় বড় মাথা শ্রদ্ধার পাল’ তুলিয়! তাঁদের পরীক্ষার জাহাজটিকে জীবনের 
পরপারে প্রেতলোকের ঘাটে পাড়ি দেওষাইতেছেন। বড় বড় নামজাদা বৈজ্ঞানিকদের 
সেই কঠঞ্রুতির বালক নচিকেতার মত বিশ্বাস ও সাহস দেখিয়া! সত্যই খুব আহ্লাদ 
হয়। এখন প্রাকৃত ও অতিশ্প্রাকৃতের মাঝখানে সেই অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
মনগড়া থানাটি ক্রমশঃ ভরাট হইতে চলিল। ম্যাজিক, সরসারিঃ তৃতপ্রেতে বিশ্বাস 
এ সবের ব্যাখ্যায় সেই সাবেকি আনিমিজম্, টটেমিজম্‌, স্তামানিজন্‌ প্রভৃতি থিওরি 
আর “হাঁলে পানি” পাইতেছে না। নূতন তথ্য সমুহের আবিষ্কারের ফলে, এ সকল 
থিওরি লইপ়্] লম্ফ ঝম্ফ কতকটা ছেলেমির সামিল হইয়া! পড়িয়াছে। সে যাহা হউক 
বড় বড় “স্তাভাণ্ট” (মনীষী) গণ তাদের চিন্তা পরীক্ষার মানমন্দিরে দাঁড়াইয়া ইন্জিয় 
গ্রাহ “লোকায়ত” জগতের চক্রবালের অন্তরালে যে নূতন রশ্মিরেখাগুলি দেখিতেছেন, 
সে রশ্মিরেখ! অবশ্ত এখনও প্রত্বতাত্তিকে র গবেষণাঁর পাতাল মন্দির ভূগর্ভনিহিত অতীতের 
সমাধি কক্ষগুণপিতে লঞ্চ প্রবেশ হয় নাই। সেখানে “New 8১09£0৮ এর এখনও 
সাড়া পৌঁছান নাই। সেই কারণে এখনও সেখানে ম্যাজিক, সরসারি, প্রক্ষিগুবাদ 
প্রভৃতি নিঃসঙ্কোচে বাস করিতেছে। বিপ্লবের ঢেউ সেখানে পৌছায় নাই। অতীত 
যুগকে অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দীর যৌক্তিকতাবাদের (যাহাঁকে সময়ে সময়ে Higher 
01610150553 বলা হইত ) কষ্টিপাথরে কষিতে গিয়! আমর! তাহার মধ্যে যতখানি 
খাঁদ বাহির করিয়াছিলাম, সত্য মত্যই ততথানি খাদ তাহাতে আছে কিনা, ইহা এক্ষণে 
বিচার্ধ হইয়া দীড়াইয়াছে। সে কষ্টিপাথরথানিতেই আমর! এখন আগেকার মতন 
আস্থা স্থাপন করিতে নারাজ । সে সকল তথ্যকে আগে “Legend” (গল্প), “Myth” 
(রূপকথা) ইত্যাদি আখ্যা দিয়া ঠেলিয়! রাখা হইত, এখন আমরা ক্রমে বুঝিতেছি, 
সে সকল তথ্য একেবারে আঁবাঁটে গল্প না হইতেও পরে। রূপক বা প্রতীক (557901) 
হিসাবে তাহাদের মূল্য আমরা আগেও একটু আধটু স্বীকার করিতাঁম, যদিও অধিকাংশ 
স্থলেই, উপরের গল্পের খোসাঁটাতে দস্তপ্ুট করিয়া ভিতরকার তত্ত্বের শাসটি আমর! 
বাহির করিতে পারিতাম না। গল্প অনেক সময়ই নিতান্ত অলীক, অসম্বন্ধ, অর্থহীন 
এমন কি, অঙ্লীলত! বর্বরতা প্রভৃতি দোষে দুষ্ট বলিয়াই আমাদের ঠেকিয়াছে। আমাদের 
বেদে, পুরাণে তঙ্ত্রে উদাহ্রণের অসত্ভাব নাই। কোন কোন ক্ষেত্রে বিবৃতি বা উপাধ্যানের 
অপেক্ষাকৃত স্থল ইঙ্গিতটি আমরা ধরিতে পারিলেও, হুন্মতত্তবের ত্রিসীমানা দিয়াও তেষন 
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যাইতে পারি নাই। বেদে এক|ধিকবার পণিঃ অসুরের দ্বারা দেবতাদের সাদা সাদা 
গরু চুরির গল্প আছে। পাশ্চাত্য ভাষ্ুকারদের দৃষ্টিতে ইহ! “সৌর উপাখ্যান”_Solar 
myth বই, খুব জোর ফিনীসীয় বণিকজাঁতির সঙ্গে সংঘর্ষের উপাখ্যান বই, আর বড় 
বেশী কিছু নয়। রাত্রির অন্ধকার হুর্ধের আলোকপুগ্রকে কেমন ধারা গুহার যধ্যে 
পুরিগ্না রাখে; সুর্য কেমন ধারা উষা! বা সরমার সাহায্যে সেই গুহাবদ্ধ “গাতীগণ*কে 
মুক্ত করিয়া দেন; এই দৈনন্দিন নৈসগিক তথ্যটি হেঁয্নালির ভাষায় এ ঝকৃগুলিতে বলা 
হইয়াছে মাত্র। যদি আবার ম্যাক্সমূলারের. মত কোনও পণ্ডিত এই বৈদিক মিথের 
সঙ্গে গ্রীসের মহাকবি হোমরের পারিস হেলেন! উপাখ্যানটিকে মিলাইয়া দিতে পারিতেন, 
তবে আর আমাদের আক্ষালনের সীমা পরিসীমা থাঁকিত না। কিন্তু এরূপ লম্ফ ঝম্ফ 
করার সৌভাগ্য সকল সময়ে আমাদের ঘটিত না। বেদের রাশি রাশি হুক্ত ও খকের 
মহ/রণ্যে আমরা কখন কখন “বনের পাখীর গান” এবং অনেক সময় কিচির মিচির 
শুনিতে পাইলেও, এবং অন্ধকারে সত্যের পথ খুজিতে খুঁজিতে কচিত কদাচিৎ আমাদের 
দৃষ্টির সামনে একটু আধটু আলোকরশ্মি রেখ! সম্পাত হইয়! থাকিলেও, মোটের উপরে 
আমর! শ্রুতিগহনে পথহার! দিশেহারা হইয়াই ছিলাম। 

কেবল আমাদের দেশ বলিয়। নয়, অগ্ত দেশেরও অতীতের প্রেতাত্মার 
এতিহাপিক শ্রাদ্ধ এই ভাবেই কিছু দূর গড়াইয়াছে। ব্যাবিলনের সেমেটক 
( বক্ধিমবাবুর ভাষায় “সীমীয়” ) সভ্যতা! খুব পুরাঁতন। কিন্তু সেটাও আবার প্রাচীনতর 
সুমেক আকাডের অপীমীয় (0০07-3670166) সভ্যতার অঙ্গেই লালিত, পালিত, 
বধিত। পারস্তোপপাগরের মাথায় সেখানে ইউফেটিন্‌ নদী আসিয়া পড়িয়াছে, 
সেইখানে এরিডু (8:04) নামে এক প্রাচীন নগর ছিল। কত প্রাচীন তাহা ঠিক 
করিয়| বলা শক্ত। টাইগ্রিদ ইউফ্রেটিসের মোহনায় পলিপড়ার ধরণ হইতে গণিয়! 
অসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে যে অন্ততঃ খৃঃ পুঃ ৪*** চারি হাজার বৎসর আগে 
ও নগর পারস্তোপসাগরের উপকূলবর্তী ছিল। এবং অধ্যাপক সাইস্‌ সাঁচ্বে 
লিখিতেছেন*Thetre must have been a time when Eridu held a 
foremost rank among the cities of Babylonia, and when it was 
the centre from which the ancient culture and civilazation of 
the country made its way.” পাদটীকায় লিখিতেছেন=_ "The decay 00 
Eridu was probably due to the increase of the delta at the 
head of the Persian gulf, which made it an inland instead of 
a maritime city, and so destrayed its trade. এখন এই Eridu এর প্রাচীন 
উপাখ্যান (সাহেবী ভাষায্ন * cultঅre দ7৫৪”) আমাদের বলিতেছেন, কি ভাবে 
সমুদ্র হইতে “অধ্মীন অধণমানব” এক দিব্যপুরুষ উপস্থিত হইয়া সমগ্র ব্য/বিলোনিক়া 
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অসত্য বর্বর সমাজে জ্ঞানালোক ও সত্যতা বিস্তার করিয়্াছেন। অধ্যাপক মহাশয় 
লিখিতেছেন—"Ancient legends affirmed that the Persian Gulf—the 
entrance to the deep or ocean Stream ~—had been the mysterious 
spot from whence the first elements of culture and civilazation 
had been brought to chaldea..” Berosses এর ইতিহাস হইতে তিনি 
এ দিব্যপুরুষের অভ্যুথানেয় গল্পটও আমাদের শুনাইয়াছেন। শ্রীকভাষাক় এ 
দিব্যপুরুষের নাম হইয়াছে_0৭n৷e5-ওয়ানেন্‌ ! তিনি পুরাতন স্ুমেরের জ্ঞান 
দেবতা Eএa হইতে অভিয়। সে যাহা হউক, এই ক্যাঁলডীয় মৎস্তাবতারের রহস্তের 
আমিষগুলিই আঁমরা হাত বুলাইয়া সংগ্রহ করিতে পারিলাম। আমাদেরও পুরাণে 
ভগবান মৎসরপী হইয়া প্রলয় পয়োধি জলে বেদ সকলকে ধারণ করিয়াছিলেন! 
ইহার ভিতরে গভীর তত্ব আছে। 

বলা বাহুল্য, প্রত্বহাত্তিকেরা প্রায়ই সে তত্বের আবিষ্ষারে তেমন যত করেন 
নাই। গভীর তত্ত্বের ভাবনা চিন্তা সাধারণতঃ সভ্যতা বিকাশের অর্বাচীন যুগেই 
হইয়াছে, প্রাচীন যুগে হয় নাই--এই থিওরি তাদের স্কন্ধে চাঁপিয়া বসিয়া! থাকায় 
তাদের দৃষ্টি প্রাপ্ই হহিমুর্ধী হইয়াছে। ভিতরে গল্প, ম্যাজিক, অন্ধবিশ্বাস ছাড়া 
আর বড় কিছু নাই--এই বিশ্বাসে তারা প্রাচীন সত্যতার অন্দরমহল (inner 
০০010 টি তেমন মনোযোগের সহিত খোঁজ তঙ্লা করেন নাই। খগবেদের 
প্রসিদ্ধ প্রেধা নিদধে” খকে সায়ণাচার্য বিষ্ণুর বামনরূপে পাদত্রয্ন বিক্ষেপের কথ! 
বলিয়া কি ঝকমারিই করিয়াছেন। Vedic Grammar, Vedic Mythology প্রভৃতি 
গ্রন্থের রচয়িতা অধ্যাপক ম্যাকডোনেল এজাতীয় ব্যাখ্যায় অসহিষ্ণু হইয়া বলিতেছেন 
— Thus sayana considers the Dwarf incarnation of Vishnu to be 
referred to in R.V.1.22.16ffyet Yaska (ziil9) seems to know 
nothing of that incatnation, which in any case can be shewn 
to have been a roythological development of the post-Rigvedic 
01100. এইরূপ খগবেদে রুদ্র কোন মতেই পুরাণকারের পার্বতীবল্লত রুদ্র 
হইতে পারেন না। এজাতীয় “mythological development” এর শাক দিয়া 
সকল সময়ে যে বেদের অর্থ গৌরবের আমিষ খণ্ডটিকে যে ঢাক! চলিবে না, তাহা 
আমরা ক্রমশঃ দেখাইতে প্রয়াস পাইব। 

এখন এরিডুর মীনাঁবতারের প্রাচীন গাঁথা হইতে অধ্যাপক সাইপ মঁসিযর়ে 
ল'যারম1 প্রভৃতি 8555110109£15 গণ সাব্যস্ত করিলেন কি? “আধা মাছ আধ! মানুষ” 
এট! টেইলর সাহেবের মাঁনসপুত্র এনিসিজম্‌ এরই বংশাঁবতংস টটেমিজম্‌ ( “টটেম্‌” 
অথবা পঞুপক্ষগী সরীস্থপকে দেবতা বানাইয়া পুজা করা) বই আর কি হইবে? 
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তবে নীললবণান্বরাশি হইতে তাঁহার অত্যুখান ?--ইহার মধ্যে অবস্থ একটা মস্তবড় 
দরকারী এতিহাপিক তথ্য লুকানো রহিদ্বাছে। প্রাচীন ক্যালডীয় সভ্যতা অর্ণব 
পথে দূরদেশ হইতে মআাসিয়াছিল। একদিকে ইজিপ্ট ও সিনাই-উপত্যকা--অন্ধদিকে 
ভাঁরতবর্ষ_-এই ছুই দেশের সঙ্গে স্মরণাতীত কাল হইতেই ক্যালডীয়ার ব্যবসাবাণিজ্য 
চপিত। তাহার অন্তন্পপ পাক! নিদর্শনও আছে। তন্মধ্যে একটা এই- ভারতের 
“সিন্ধু” নামক বস্ত্র ও সব দেশে আমদানী হইত; গ্রীক, হিন্রু, ব্যাবিলোনীয় ভাষায় 
“সিন্ধু” কথাটা সাঁমান্ত রূপাস্তরিত হইয়! রহিষ্ন। গিয়াছিল; পারস্যের মধ্য দিয়! স্থলপথে 
সিন্ধু শব্দটি, শব্দের অভিধেয় পদার্থের সাথে ধাঁত্রা করিলে “স” “ই” হই যাইত ; 
কিন্তু তাহ! হয় নাই। অতএব সরাঁপরি কাঁলাঁপাঁনি পার হইয়াই গিয্াছিল। পক্ষান্তরে, 
্বগরঁয় লোকমান্য তিলকের অনুমান এই যে, খগবেদের “মন!” শব্দটি ভারতীপ্ন আর্ষের 
ক্যালডীয়দের কাছ হইতে কর্জ করিয়াছিলেন! শব্দটি ফিনিসীয়, গ্রীক লাটিনে সামান্ত 
একটু চেহারা বদলাইয়ন! বিদ্যমান ছিল দেখা যায়। 

ব্য/বিলোনীঘ্নার মীনাঁবত|রের উপাখ্যান হইতে এইটুকু এতিহাসিক তথ্য 
নিংড়াইপ্া বাহির করিম] পণ্ডিতের! নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। কোথায় কবে কি হইয়াছিল, 
কে কার আগে, কে কার পিছে, কে উত্তমর্ণ কে অধমর্ণ-এই সব লইয়া বাঁদানুবাদই 
যেন ইতিহাঁণ। প্রাচীন সভ্যতা ও সাধনার প্রাণটি সেই রূপকথার রাজকন্তার মত 
পালঙ্কে মরার মতন এলাইয়। পড়িয়ন আছে; শধ্যাপার্খে মরণকাঠি ও জীওনকাঠি 
দুই-ই পড়িয়া আঁছে সন্দেহ নাই; কিন্তু পণ্ডিতের], কাঁর অভিসম্পাঁতে বলিতে পারি না, 
জীবন কাঁঠিট। অনেক সময় খু'ঁজিয়া না পাইয়া মরণকাঠির সাহাঁষ্যেই রাজকন্তার 
সাজপোষাক, আসবাব পত্র--এ সবের মাপ লইয়া এক অফুরন্ত, অসামাল, ভয়াবহ 
ক্যাটালগ তেয্নারি করিয়! যাইতেছেন। 

প্রোফেসর বাঁরনার্ড বোস কে (Bernard Bosanquet) তাঁর “Social and 
International Ideas” (1917) নামক গ্রন্থে “Atomism in History” নামক 
তাঁর দেওয়া বক্তৃতাটি অন্তভুক্ত করিয়াছেন। বক্তৃতাটি উপাঁদেন্ন। আমরা যাকে 
“ক্যাটালগ” তৈয়ারি করা বলিতেছি, তিনি সেইটাকে “method of slips” 
Anatole France এ পদ্ধতির ( অবশ্য অপব্যবহারের ) “শ্রাদ্ধ” করিক।ছেন । বোপ কে 
"48820)01এর উক্তি উদ্ধত করিয়া! ফরাসী Faculty of Letters (Sorbonne)র 
অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছেন "Every research begins with a collection 
of slips, and they esteem you at the Sorbonne according to the 
number of your slips. He is a great savant, worthy of your respect, 
who has before him thousands of these coloured bits of pasteboard 
the infinitesimal dust of knowledge.” এই টুকরা করিয়া! দেখার পদ্ধতির 
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অতি প্রকোপে সমগ্র অবিচ্ছিন্ন তথ্য ও তত্বের পরিচয় (“দর্শন” শাস্ত্রের যেটা কাজ ) 
অসম্ভব হুইয়া পড়িতে পারে। গোটা ও জীবন্ত পরিচর্নের জন্য যে পদ্ধতির অনুসরণ 
আবশ্যক, সেটিকে বোসাঁকে “the method of context", “of pervading life” 
বলিয়াছেন। অমুক্রমণিকা এবং ঘটন! বিশেষের সঙ্গে বৈশ্বানর প্রাণের সংযোগটি 
পুরাপুরি লক্ষ্য করিয়া তবে চলিতে হইবে! সামাজিক ইতিহাস এবং ভাবাভিব্যক্তির 
ইতিহাসে এই নীতির অন্দরণ করা ছাড়া “মূল্যবান ফল” পাঁইবার কোলে! 
সম্ভাবন] নাই। 


২২ 


ভম্মান্ুর 


পুরাণে গল্প আছে, এক দৈত্য তপস্যায় মহাদেবকে তুষ্ট করিয়। এক অদ্ভুত 
বর লইয়াছিল। একে আশুতোষ তাতে আবার ভোলানাথ, কাজেই ”তথাস্ত” 
বলিয়া ফেলার সময় আর খেয়াল করেন নাই-_বরের শ্রাদ্ধ কতদূর গড়াইবে ও 
দেবতাটির ন। হয় ভাঁউ, খাইয়া নেশা করার ব্যায়রাম আছে; কিন্তু বন্মা ও বিষ্ণু 
থাস “সেন ও সোবার দেবতা” তারাও দেখি সময় সময় বর দিতে যাইয়া এমন 
বেতাল হইয়াছেন যে, শেষকালে তাল সাঁমলাঁইতে “আত্মারাম খাঁচা ছাড়া” হবার 
উপক্রম হইয়াছে। এক এক সময় বেশ তালিমও দেখি তাদের। হিরণ)কশিপু 
তপন্তা করিয়া অমর হুবার সাধ করিল। কিন্তু সে আরজি সরাসরি মঞ্জুর হইল না। 
তখন হিরণ্যকশিপু অবধ্য রহিবাঁর এমন কি ফিরিস্তি বাহির করিল, যাতে শর্তের 
ফাক বাহির করার জন্ত শ্রীভগবানের নৃনিংহাবতাঁরের প্রয়োজন হইয়াছিল। বুদ্ধি 
খরচ করিয়া ফিরিস্তি বাহির করিলেই ফাক কোথাও না কোথাও রহিয়া যাইবেই ; 
আর সেই ফাকেই শেষকালে মাৎ হইতে হইবে। এই ব্রক্ধাণ্ডের কারবার যাহ! 
হইতে এবং যাঁকে আশ্রয় করিয়া চলিতেছে, তাঁর নাম প্রকৃতি । প্রক্কাতির গতি বা 
ধারাই নিষ়তি--[২610 of cosmic Law | এট] একটা বিশ্ব-বেড়াজাল। এ জালের 
ভিত্তরের কোন কিছুর দ্বারা এ জাল এড়াবার জো নেই। “বুদ্ধি”কে “মহৎ” বলা 
হয় বটে, কিন্তু তাহার মহত্বই বা কতটুকু! বিশ্ব বেড়াজালের ভিতরেই সে রহিয়াছে 
ও খেলিতেছে। বুদ্ধি প্রকৃতির দুহিতা। মেয়ে মার ঘাড়ে চড়িবে, মাঁকে ডিটাইয়! 
যাইবে, এমন বেয়াদপি তাহার থাকিলেও, পরওয়ান| নাই। বুদ্ধি দ্বারা প্রকৃতির ষোল 
আন। এমন কি আস্লটাই বোঝ! যায় না। বুঝিতে গেলে নিজের ঘাড়ে নিজে 
চাঁপিতে হইবে, নিজের ছায়া নিজে ডিঙাইতে হইবে। বোঝায় কার্পণ্য রহিবেই 
ফাঁক থাঁকিবেই। সেই দার্শনিক কান্টের ভাষাত্-Thing-in-itself is un- 
understandable. Forms and categories have no transcendental 
application. 

এই ত' গেল মেয়ের বাহাদুরি । নাতিটির বাঁহাদুরি আরও চমৎকার | প্রকৃতি 
ঠাঁকুরাণীর নাতি অহঙ্কার, অন্মিতা--“আমি” জ্ঞান। আরও তলাইয়া হিসাব করিয়া 
নাতির “রাশ নাম” রাখিতে হয়। কিন্তু আমর। “ডাক নামেই” কাজ চালাইব। 
নাঁতিটি যেমন অভিমানী, তেমনি আবদারী। দিদিমণি নাতির আবদাঁরেই এ 
দুনিয়াদারীর যত কিছু ভাঙ্গিতেছেন, গড়িতেছেন। আবদারও, অফুরন্ত ভাঙ্গীগড়াও 


ভন্মাস্থর ১৭১ 


অফুরস্ত। কিন্তু একটা আবদার দিদিমণি রাখেন না-রাধার তাঁর সাধ্য নেই। 
নাতি--অহঙ্কার--আবদার করেন--“দিদিমণি, আমি তোমার চাইতেও বড় হব? 
তোমাকে ডিঙ্গিয়ে যাব!” দিদিমণি আর সত্যসত্যই “ছোট” হবেন কিরূপে? 
তিনিই যে *প্রধাঁন”। তবে, নাঁতিটিকে ভোলানর জন্ত কত ন! ফন্দি বাহির করেন। 
কখনও নাতির চোখে ঠুলি পরাইপ়া দিয়া বলেন «এই দেখ খাছুমণি, কত রত্তি 
আমি, আর ভুমি কত বড়।” যাদুমণি গোটা, আস্ত দিদিমণিকে দেখিতে না 
পাইয়া, তাঁর কাণটুকৃতে হাত বুলাইয়াই ভাবে--এই ত’ ধরেছি, এই ত' পেক়েছি 
তোমাকে ! দিদিমণি নাতির কচি হাতের কাণমলা খাইয়! হাসিয়া আটখান!। 
ভাবেন কেমন ঠ'কিয়েছি! নাতিও হাসিয়া কুটুকাটু। ভাবে কেমন জিতেছি। 

কিন্তু কাণ ধরিয়া টানিলে যে মাথা আসে। মানুষের অভিমান তার 
দর্শন বিজ্ঞানের ভিতর দিয়া সময় সময় দিদিমণির কাণ ধরিয়া টানিয়াছেও। 
টানিয়া দেখে_আবর একটা কিছু আসিয়া পড়িতেছে! সেটা কাণের চাইতে বড় | 
মাথা ধরিয়া নাঁড়াঁনাড়ি করিলে গর্দান ও ধড় আসিয়া পড়ে। সেগুলি আরও 
বড়। দ্িদিমণির আর এক নাম তাই “অব্যক্ত”! তবেই ত'! দিদিমণি ত’ আচ্ছা 
ঠকাঁন ঠকিয়েছে! এ বেঠিকের ঠকাঁটি ঠিক ঠিক বুঝিলেই লেঠা অনেকটা চুকিয়ে 
বায়। তখন চোখের ঠলি খসিয়া পড়ুক আর নাই পড়ুক, স্ুস্থির হইয়া 
দিদিমণির মিষ্টি সম্পর্কটুকু বোঝাতেও স্বস্তি! এই “কোল ডুড়িয়া বসাই নাকি 
প্রকৃতিস্থ হওয়1--1156 in Nature and according to 20015 1 অপ্রকতিস্থ 
থাকিতে স্বস্থ হওয়া যায় ন1। মাচষের অহমিকা তাঁর দর্শন বিজ্ঞানের ভেতর 
দিয়া নষ্ট *ন্বাস্থ্য” ফিরিয়া পাইবে কবে? অবশ্য পপ্ররুতিস্থ” হবার আর এক 
মানেও আছে--“ম্বরূপ-প্রতিষ্* হওয়] সেটা আপাততঃ থাকে । 

বুদ্ধি ও অহঙ্কারের এই ম্বাভাবিক ন্যুনতার জন্য তাঁদের কোনও ফন্দিতে বা 
ফিরিস্তিতে প্রক্কৃতির গতি--ষেটাকে আমরা বিশ্ব বেড়া জাল বটিতেছিলাম--অতিক্রম 
করা যায় না। গীতা শ্রীভগবান্‌ তাই না “মহ্‌ ব্রহ্ম” বলিয়াছেন। ফন্দিতে ছিদ্র 
ফিরিস্তিতে ফাঁক থাকিবেই। এই ফাকি যে বুঝিল না, সে অযুত বর্ষ পঞ্চাগ্রি তপস্তা 
করিয়াও "কাচা খুটি” রহিয়্া গেল। মধুকৈটভ, হিরণযকশিপু, রাবণ আরও কত কে 
তপস্তার কঙ্সুর করেন নাই, কিন্তু সেই চিরকেলে নাঁতিটির খপ্পরে পড়িয়া শেষকালে 
সগোঁঠী নাজেহাল হইয়াছেন দেখি। যাই হোক আমর! যে দৈত্যের কথা পাড়ি্নাছি, 
তার পাওয়া বরটি বড়ই অদ্ভুত । অবশ্য বর মাঁগিতে গেলে কেহই কম করিয়া মাগেন না। 
প্রহলাদের মত দু'একজন “অনপায্নিনী”, “অব্যভিচারিণী” ভক্তই মাগিয়েছেন বটে, কিন্তু 
প্রায়ই দেখি--মাগিতেছেন, “আমায় অমর বর দেও”। যতখানি আশা, ততথাঁনি 
অবশ্য পুরে না। আশা না পুরিলে কেহ কেহ নবীন উদ্ভমে আরও কঠোর তপঃ 
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করিতে সুরু করিয়া দেন। তখন দেবতাকে আবার ছুটিয়া আসিতে হয়। কিন্ত 
সেবারও আরজি মঞ্জুর হইল না। তখন অগত্যা, একটি রফা নিষ্পত্তি করিয়া 
ফেলিতে হয়। দেবত| হয় ত' সর্ভবন্দী করিয়া অমরত্ব দিতে প্রস্তত। আচ্ছা, 
তাহাই হোক। সর্তের ফিরিস্তি মুসাবিদা হইল। যতদুর আঁট সাট করা চলে করা 
হইল। যিনি বর পাইলেন, তিনি ভাবলেন, “কাজ হাসিল হুইয়াছে”। যে রকম 
ব্জ আটনি দিয়াছি, তাতে আমাকে ছোয় আর কার সাধ্য!” কিন্তু সেই বেআক্কেলে 
নাঁতিটির কাঁচা হাতের বর আটনি ত'। ও ত’ ফঙ্কা গেরো হইয়াই আছে। 

প্রকৃতির গতি অথবা নিয়তিতে ঢ।ল1-উবুর, তাঙ্গন-গড়ন চলিতেছে । এ এলেকার 
মধ্যে সমস্তই ক্ষর; অক্ষর কিছুই নাই। সমস্তই জন্মাদি-ষট-পরিণামশীল। এ বিশ্ব 
প্রবাহের ধারা অনতিক্রমণীয়। অস্ততঃপক্ষে, প্রকৃতির গোষ্ঠী, নাঁতিপুতি সব খোপ 
মেজাজে বাঁহাঁল তবিয়তে বজায়, কায়েম রাখিয়া কেহই এ ধারা অতিক্রম করিতে সমর্থ 
নহে। এ ধারার ভিতরে গতি স্থিতি--সবই আপেক্ষিক । এটা Realm of 
Relativity. একটানা একদিকে গতিও বরাবর সম্ভব নয্ন। এমন কি “শুন্তে”ও নয়। 
আমাদের এই পৃথিবীর পিঠে চলিতে সুরু করিয়া চলিতে চলিতে যেমন সেইথাঁনেই 
ফিরিয়া! আসিতে হয়, তেমনি 52৪০০ বা নভঃ প্রদেশেও গতিও নাকি এক সরল রেখা 
অনস্ত নয়; আবার ঘুরিয়া আনিতে হয়। এই শূণ্য বা 579০৪এর বক্রতা (curvature) 
শুধু যে গণিতের আজগুবি খেয়াল এমন নয়। দেশ ও কাল দুই সম্পর্কে দেখিলে 
বলিতে হয়--এই ব্রহ্মাগুটা একটানা সোজাসুজি, কোন একদিকে ছুটিতেছে না; 
ঘুরিয়া ফিরিয়া পূর্বাবস্থায় আসিতেছে; আবার চলিতেছে, আবার ফিরিয়া 
আসিতেছে। এটা একটা চক্রগতি ০5০16 যাক, এ শক্ত কথাটা এখানে পাড়িলাম 
মাত্র। আসল কথা অমর হইতে গেলে এই প্রাকৃত ধারা হইতে কোন উপায়ে 
আলগ হুইতে হইবে। আলগ হবার নানান্‌ উপায় আছে, অথবা, একই উপায়কে 
নানান রকমে দেখান হইয়াছে। যে সব দৈত্যের তপস্তার কথা বলিয়াঁছি, তার! 
কেহই আলগ হবার রাস্তা ধরে নাই! অথচ না ধরিয়াই সাধ করিল-_-অমর, 
অজর, অক্ষয় হইব | যাতে যা হবার নয়, তাতে তাই করিতে চাহিল, কাজেই ফাকিতে 
পড়িতে হইল! উপনিষৎ ইন্দ্র বিরোচনের উপাখ্যান বলিয়া মূল ততৃটি শুনাইয়াছেন। 
“বিরজাঃ, বিষৃভ্যু, বিশোঁক” বস্তটিকে পাব বলিলেই পাওয়া! যায় না। পাওয়ার রাস্তা 
ঠিক আছে বটে। সেই ঠিক ঠিক রাস্তায় হাটতে হয়। তপন্তা করিলেই ঠিক রাস্তা 
ধরা হয় না। আধুনিক যুগের অভিমানী আত্মাও ত' তার বিজ্ঞান-বিস্তার মধ্য দিয়া 
কঠোর তপস্যা করিতেছে দেখিতেছি। মাঁকাঁল ফলের মত রউচডে বরও কিছু কিছু 
মিলিতেছে দেখিতেছি। কিন্তু অমর বর? এমন বর, যাতে ক'রে মানবের আত্ম! 
সেই বিরজাঃ, বিমৃত্যু, বিশোক বস্তটির সন্ধান পাইবে? হায় আশা! বরং উল্টা 
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উৎপত্তি হইতেছে! সমুদ্র মন্থনে হলাহল উঠিতেছে। অমৃতের নামে গরল বিকাইবাঁর 
ফাকি আর কতদিন চলিবে? বিশ্বপ্রাণীর মর্ম সন্তপ্ত, জর্জরিত। বিশ্বপ্রাণীর অস্তরাত্ব। 
আজ সত্য-শিব-সুন্বরের হলাহলপারি-নীলকঞ্ বিগ্রহাবতাঁরের প্রতীক্ষায় আকুল হইয়া 
কৃকরিয়া ও গুমরিয়! মরিতেছে যে! 

“বিরোঁচনী-মত” বা! দেহাত্বাদ থেকেই এ হলাহল উঠিতেছে বটে, কিন্ত 
আজিকার দিনে এর উৎস আরও গভীরে খুঁজিয়। দেখিতে হইবে। পূর্ব শতাব্দীর 
দেহাত্মবাদ বা! জড়বাঁদ এখনও “লোকায়ত” হইয়া আছে, সন্দেহ নেই, বরং 
বেশী বেশী লোকায়ত হইতেছে। গড়, বেচাগী ত আউট ভোট হইয়াছেন; 
রিলিজন ও ব্ল্যাক লিষ্টে। কিন্তু বিজ্ঞান বিস্তার অস্তঃপ্রকোঁষ্ঠে জড়বাদের প্রতিষ্ঠা 
প্রস্তর শিথিল হইয়! পড়িয়াছে ও পড়িতেছে। বিজ্ঞান স্থুলের পুজা ছাড়িয়। সুক্মের 
পুজা ধরিয়াছে। কাযা ছাড়িয়া ছায়া মাগিতেছে, মামুলি কায়াটাই নাকি ছায়া। 
নতুন ছায়ার ভিতরেই না কি সত্যিকার কায়! লুকান, আছে। দেখা যাক--। 
কথা কয়টা এখন পরিষ্কার হবে না! যাই হোঁক--বিজ্ঞানের নূতন পুঞ্জার দেবতা 
যিনি বা বাহার তিনি বা তাহারা কি অমুতভাঁ্ড হাতে করিয়া এই মথিত বিক্ষুব্ধ 
নবযুগ ক্ষীরোদধির মধ্য হইতে উঠিতেছেন? ভরসা হয় না। ভরসার লক্ষণই বা 
কোথায়? বিজ্ঞান যে এখনও চক্রের যেটা “নাভি”, সেটা “আদৌ” ম্পর্শ করেন 
নাই? এখনও যে নেমিতেই পাক খাইতেছেন! এ যে কালনেমি--এর পাকে 
মৃত্যুই আনে। কোথায় সেই তাক্ষর্ণ অরিষ্টনেমি, যিনি ন্বস্তি বহন করিবেন? স্থুল 
ব্রঙ্ধাণ্ডের মধ্যে যে পাক খাওয়া চলিতেছিল--সৌরজগতে ও নক্ষত্র জগতে দেখিতেছি 
অণুর বা হথক্ষ্ের কোঠাতেও ইপেকট্রণ ইত্যাদির ঘাড়ে চড়িয়া সেই পাক খাওয়াই 
চলিতেছে । পাক খাওয়ার মামুলি ধারাটা একটু আধটু অদল বদল হইলেও চলিতেছে। 
স্কুলের এলাকায় আইনষ্টাইনের “রেলেটিভিটি”-মত একটুখানি ধারা বদল করিয়া! দিয়াছে; 
দুন্মের এলাকায় “কোয়ান্টাম” মতও অধিকন্তু নতুন ভোল’ ফিরাইতেছে দেখিতেছি। 
সুন্মের ভেতরেও রেলেটিভিটি, শনৈঃ শনৈঃ লব্ধ প্রবেশ; কিন্তু কোয়ান্টাম বেজায় 
একগুয়ে, তার সঙ্গে আপোষ নিষ্পত্তি হইয়া উঠিতেছে না। তদ্বির উভয় পক্ষ থেকে 
চলিতেছে। কথা কয়টা সমঝদারের! সাটে বুঝিবেন। আমি এখানে বলিতে চাই যে 
বিজ্ঞান বিদ্য। এখনও চাকার নাঁতিটি স্পর্শ করেন নাই। এটমের যেটাকে বলা হয় 
“নিউক্লিয়াস,” সেটাও যে নাভি নয়! নাভি কোথায়? কোনখানে নিখিল প্রপঞ্চ 
আশ্রিত, কিসের দ্বারা বিধৃত? “বিরোচনী” বিদ্যায় সেটি মিলিবে না। উপনিষদের 
উপদেশ-_ব্ৰহ্ম-বিস্তা নৈলে শেষ পর্যন্ত চলিবে ন। সেই খকৃবেদের খধিরাই দেখি, 
চক্রের শুধু নেমিও অর নয়, নাভিরও খোজ করিয়াছিলেন। খোঁজ পাইয়াও ছিলেন 
মনে হয়। 


১৭৪ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


চক্রের নাভিও অরের কথা বিজ্ঞান যে কল্পনায় না ভাবিয়াছেন ও ভাঁবিতেছেন, 
এমন নয় | অণু বা এটমের অন্দরে যে বজ্ঞশালাটি এই বিংশ শতকে আবিষ্কৃত হইয়াছে 
সে বজ্ঞশাঁলায় যে অমর অগ্নি দীপ্যমাঁন, তাহার অনেকগুলি জিহ্বা। রেডিও একটিভিটিতে 
আমর! মুখ্যতঃ তিনটি জিহ্বার পরিচয় পাই। সেই তিনটি অচিঃ-(0858) কে আমর! 
আগে “বেদ ও বিজ্ঞান” এর আলোচনায় তিনটি শৃঙ্গ বলিক্নাছিলাম। কেন না বেদে যেমন 
“সধ্য জিহ্বা”র কথা আছে তেমনি তিনটি “শৃঙ্গ” এর কথা আছে। যাই হোক এই 
তিনটি অচিঃ আমাদের অনেক “হাঁড়ির খবর” বহন করিয়া আনিয়াছে ও আনিতেছে। 
এটমের যেট! “নিউক্লিয়াস” তাঁর পরিচয় এরাই কিছু আনিয়া দেয়। এখন এক দফা 
পরিচয় এই যে-_রেডিয়াম ইউরেনিয়াম প্রমুখ বিশেষভাবে “যজমান” (রেডিও-একটিত,) 
বস্তু নিচয়ের যেটা সার শস্ত (C০2), তাতে “হিলিয়াম নিউক্লিয়াই” রহিয়াছে। 
ভৃতবর্গের (Elements) যে পারম্পর্যক্রমের বৈঠক (Periodic 56155) বিজ্ঞান 
সাজাইয়া ফেলিয়াছেন, তাঁতে দেধি, হাইড্রোজেন এর আসন সর্বাগ্রে। হাইড্রোজেন 
এর “ভৌতিক সংখ্যা” (Atomic Number) প্রাম”। হিলিয়ামের নম্বর দুই | কাজে 
কাজেই হিলিয়াম বেণী “রাশ ভারীও৮। এখন এই খে হিলিয়াম নিউক্রিয়াই অচিঃ 
পথে বিকীর্ণ হইতেছে, এগুলি কি মৌলিক পদার্থ না যৌগিক? ভাঙ্গিয়া টুকৃর! টুকৃরা 
করিয়। দেখার এখনও সুবিধা হয় নাই। তবে, নান! কারণে মনে হয়_এরা যৌগিক, 
কতকগুলি মূল বস্তুর সঙ্ঘাতে সমূৎ্পর। সে মূল মসলা হুইতেছে-_হাইড্রোজেন 
নিউক্লিয়াই ও ইলেকট্ন। তাঁড়িত-বিজ্ঞানের পরিভাষায়-পজিটিভ ও নেগেটিভ 
চার্জেস। এই তাড়িত-মিথুনই ভূতগোষ্ঠির গোড়ায় আদম-ইভ.। বৃহদারণ্যক শ্রতিতে 
দেখি ব্ৰহ্ম সিস্ক্ষু হইয়া প্রথম স্ত্রী পুরুষ বা মিথুন হইলেন। জড়তত্বে এই সনাতন 
পুরাতন মিথুন আমরা পাই। মিথুন যে ছুই বরাবর থাকেন, এমন নয়। হাইড্রোজেন 
এটমও ( যতক্ষণ চার্জবিহীন, নিরপেক্ষ) এক পুরুষ, আর এক স্ত্রী--এক পজিটিভ চার্জ 
আর এক নেগেটিভ চার্জ। তাঁদের পরস্পরের বাঁধনে ও আকর্ষণে হাইডোৌজেনের 
কৃষ্টি, স্থিতি | লয়ের কথাও কেহ কেহ ভাবিয়াছেন। স্ত্রীট পুরুষকে বেড়িয়া নাঁচিতেছেন। 
নাঁচিয়! বেড়ান'র কক্ষ ও ছন্দঃটি যে সব সময় একই থাঁকে, এমন নয়! এক কক্ষে পাক 
খাইতে খাইতে আর এক কক্ষে (বৃত্ত বা বৃত্তাভাসের মতন পথে ) লাফ (" Jump”) 
মারা ইইয়া থাকে! এই লাফ মারার কসরৎ থেকেই না কি আলোকরশ্মির জন্ম। 
অর্থাৎ, বিন্দুবাসিনী সৌঁদামিনীর এ লাফ মারার সঙ্গে সঙ্গেই “প্রসব” | প্রস্থুতি 
প্রসবাস্তে আবার নাচিয়া বেড়ান, এক মুহূর্তও বিশ্রাম (Confinement) নেই! যেটি 
“প্রসুত”, সে শক্তি বপু--ঢেউএর বুকে চাপিয়! নিমেষে লক্ষ যোজন বেগে ব্যোম প্রদেশে 
(শৃষ্ত না ঈখার 1) ধাওয়া করে। তাঁকে বলি আমর! *রশ্বি”। ইনি বিজলিকুমার। বেদ 
অশ্ব ও রশ্মি ছুই সরঞ্জামই দিয়াছেন, আদিত্যের রথে। মনে রাখিবেন-বেদের 


তন্যাতুর ১৭৫ 


“আদিত্য” শুধু যে এ প্রত্যক্ষ গোঁচর স্বর্ধ, এমন নয্ন। সূর্য ও সোম--এ ছুইই 
হইতেছেন ব্রন্মের এক দফা! মিথুন রূপ। তোঁতিক চক্ষে জ্যোতিঃ ব! রেডিয়েসনের 
পজিটিভ ও নেগেটিভ--এই দুই রূপ ভাবিলে ভাবিতে পারেন। তবে, খুব ছ'সিদ্ার 
হুইয়া । বেদের physical interpretation আছে, কিন্ত তাতেই বেদ-ব্ছ্ি। পর্বাপ্ত 
নহেন। আমরা চোখে যতটুকু দেখি, ততটুকুই জ্যোতিঃ, বিজ্ঞানও এ কথা বলেন ন1। 
জ্যোতি বিশ্লেষণ করিয়া বিজ্ঞান তার যে নক্সা (9220000:10) পাইয়াছেন, তাতে 
আমাদের চক্ষু-গ্রাহথ রশ্মিগুলিই যে শুধু ঠাঁই পাইয়াছে, এমন নয়। আল্ট্রা ও ইনক্রা 
থাকও আছে। অপটিক্‌ স্পেকট্রাম আছে, আবার এক্‌ন্‌-রে ম্পেক্টামও আছে। 
আরও কিছু? 

যাই হোক হিলিয়াম নিউক্লিয়াসের কথ। হইতেছিল! তার ভিতরের নক্স! 
কল্পনা ছকিতে এখনি তুলি ধরিয়াছেন। সেই সনাতন, পুরাতন মিথুনেরই ঘরকন্প!। 
সর্বত্রই তাই। ইউরেনিয়্ামের মত ঝুনো গেরস্তর! মস্তবড় সংসার পাতাইয়। ঘরকরা 
করে। বহু স্ত্রী পুরুষের সংসার। এটমের যেট! অন্দর বা নিউক্লিয়াস, সেখানে 
একরাশ পুরুষ ও মেয়ে জটল! করিয়া রহিয়াছে। অন্দরের এই জটলা যেমন জটিল 
তেমনি জমকালো | ত! ছাড়া বাহির বাড়ীতে তড়িল্পেখ! চটুলচরণা নটাদের খাসা 
নাচ চলিতেছে। টিমে তেতালায় নয়। বেজায় জলদ। কম্সে কম নিরানববুইটি 
নাচ-ওয়ালী নানান্‌ রকমের বাহ রচিয়া পাক থাইতেছেন; মাঝে মাঝে থোস 
খেয়ালে লাঁফও মারিতেছেন কক্ষ থেকে বক্ষান্তরে বল! বাহুল্য, লাফের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই ঢেউ-সওয়ার রশ্মিকুমারের প্রসব। এই গেল বড় বড় গেরস্তদের কথা। এদের 
সমাজে এক হাইড্রোজেনই দেখি একনিষ্ঠ -মাত্র একটি পক্ষেই আশ! পর্যাপ্ত! সমগ্র 
সময় সেটিও বাপের বাড়ী যাঁন। তখন তার রুক্ষ “পজেটিভ” মেজাজ! আর 
স্বত্ত --বহু বিবাহ, সাদী, নিকা, কণ্টিবদল, “মোতা। ফরম্‌ অফ. ম্যারেজ” সবই 
চলিতেছে। আদি যুগের সেই রাক্ষস, আস্ুর বিবাহও মঞ্জুর! একে অর্ধাঙ্গিণী 
এক লহমায় ইলোঁপ করিতেছেন; পরকীয়! এক লহমায় বন্দিনী হইতেছেন। সব্ব।ই 
না কি তুল্যমূল্য। সকল ইলেকট্রনই রূপ গুপশীলে না কি সমান-সকলেরই “চার্জ” 
এবং গ্ম্যাস” না কি এক। এদের সমাজে “ন্তাশানালিজেশন অফ. উইমেন” 
চলিতেছে । বিশ্বাস না হয়, সমারফেল্ড প্রমুখ হালের ঘটকদের কুলপঞ্জী বাহির 
করিতে বলিবেন। 

যাই হোক্‌--আমর! হিলিয়াম নিউক্লিপাসের গেরস্তালীর কথা বলিতেছিলাম। 
গৃহলগ্মীটি অনূর্ধন্পশ্টা--এখনও অন্দর পর্বস্ত চুকিয়া কেহই “মুখ” দেখেন নাই। তবে, 
যেটি গোপন তার কল্পনায়ও সুখ! বরং বেশী বেশী। পরীক্ষা যেখানে পেছপাও, 
অষ্বীক্ষ। (গণিত বিস্কা) সেখানেও আগয়ান। কল্পনা করা হ্য় যে-হিলিয়ামের 
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নিউক্লিয়া--যাহ! রেডিও-একটিভ পদার্থগুলি হইতে আলফা-রেজ হইয়! ছুটিয়া বাহির 
হইয়া আসে, কাজেই সেই সেই পদার্থের “কুলের খবর” আনিয়া দে এর ভিতরে 
এক অপরূপ বাহ বিগ্কমান। চারিটি হাইড্রোজেন নিউক্রিয়াই (পেজিটিভ-পুরুষ ), 
দুইটি ইলেকট্রন ( নেগেটিভবস্ত্ী) লইয়া বাহ রচন! করিয়াছে। চক্রব্যহ। ভৈরবীচক্র? 
চক্রের চারিটি অর (রেডিয্নাই) এর প্রান্তে পরিধিতে চ।রজন “পুরুষ”, আর চাকার 
যেটা প্ধুরো”, সেটা যেন দুই দিকে একটু . একটু বাহির হইয়া আছে। সেই 
ধুরের ছুই মুড়োয় দুইটি “প্ত্রী”। চক্র চলিতেছে । এই. গেল হিলিয়াম নিউক্লিয়াসের “বস্ত্র । 

মন্ত্র, যন্ত্র, তন্ত-এ তিনটি হইতেছে স্ুষ্টর গোঁড়ার কথা। মন্ত্রের তত্ব সংখ্যার 
তত্ব । হাইড্রোজেনই হোক, হিলিয়ামই হোক, আর যে কেউ ভুতই হোক, 
প্রত্যেকেই সংখ্যার অধীন, সংখ্যা আশ্রয় করিয়া আপন সততায় সত্তাবান হইয়া 
রহিয়াছে। তার বীজসংখ্যা বা মূলমন্ত্রটি বদল হইল, (স বদদলাইয়া আর কিছু হইয়া 
গেল। তার এটমিক নাদ্বারটিই “জীওনকাঠি, মরণকাঠি”। “আইসোটোপস” 
অথবা একই নম্বরের ভূত কেউ কেউ যজ্ঞশালায় কদাচিৎ প্রাদুভূতি হন বটে? 
কিন্ত সাধারণতঃ ভূত গোষ্ঠীর মুল মঞ্তর আলাঁদা। ভূতের নিউক্লিয়াসে কতখানি নিট 
শক্তি সন্নিবেশ (চার্জ), তার হিসাবই তাঁর বীজ সংখ্যার হিসাব। তার গুরুত্ব 
বা ম্যাস কতখানি, সেটা অপেক্ষাকৃত গৌণ হিসাব। আগে আগে রসায়ন বিদ্কা 
এ গোঁণ হিপাব করিতেই ব্যস্ত ছিলেন। এখনও সেটা আবশ্তক। ম্যাস বস্তুটিকে 
তখনকার দিনে “অব্যয়” জ্ঞান করা হইত। এখনকার দিনে সেটা এনারজি বা 
শক্তির সামিল হইয়া পড়িয়াছে। কাজেই শক্তির বেশী-কমির সঙ্গে ম্যাসের 
(কোদ্সানটিটি অফ ম্যাটারের ) বেশী-কমি হইবে। অল্প-সল্প কারবারে পেট! নগণ্য । 
কিন্ত কোন ভূত যদি আলোর গতির কাছাকাছি গতিতে দৌড়িতে আরম্ভ করে 
(অর্থাৎ সেকেণ্ডে প্রায় দু’ লাখ মাইল), তবে সে বেজায় "রাঁশভারি” হুইবে। 
আলোর গতিই না কি পরমা গতি। কোন ভূতই সে পরমা গতি লাভের আশ! 
রাখে না। পরমা গতি লাত করিলে সে গুরুর গুরু তস্য গুরু হুইত। রেডিও 
একটিভিটির যজ্ঞশালা হইতে যে বিটা-রেজ (ইলেকট্রন) বাহির হন তিনি না কি 
পরমাগতির প্রায্ন কাণ থেঁষিয়। যান, কাজেই তাঁর গৌরব অনেকগুণ সমধিক। 
সব ইলেকট্রনের ম্যাস যে তুল্য ধর! হয়, সেটা এই রকম ধারা গতি-নিবূপিত 
লাঁঘব-গোঁরবের কমি-বেশীগুলে হিসাব করিয়া বাদ সাঁদ দিয়া। আইনষ্টাইনের 
ধারা চলার পর হইতে ম্যাপ বা লঘুগুরুর হিসাব জটিল হইয়! পড়িঘ্নাছে! 
& ম্যাস--বা সত্যিকার গৌরব--অনেক মেহনত করিয়া আদায় করিতে হয়। সে 
যাই হোক--হিলিয়্ামের সংসার যদি সত্যসত্যই এ রকমের স্ত্রী-পুরুষের (চারি 
পুরুষ, দুই স্ত্রী) সংসার হয়, তবে যজ্ঞশালা হইতে যে তিনজন ( আল্ফা, বিটা, 
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গামা রশ্মি) বাহির হইয়াছিলেন, তাঁদের ভেতর প্রথম জনা মৌলিক শ্রেণীর দাবীটা 
করিতে পারিলেন না। হাইড্রোজেন-_নিউক্সিদ্বাই (পজিটিভ, পুরুষ ) আর ইলেকইন 
( নেগেটিভ, প্রকৃতি )--এই ছুইজনাই তা হইলে ভূতবর্গের মধ্যে “নৈকম্য” মৌলিক 
সাব্যস্ত হইলেন। বিশ্বব্রহ্মণ্ড এই পুরুষ-প্রকৃতির মিথুনীভূত অবস্থা, বুড়োবুড়ীর “মনের 
মিলে সুখে থাকার” সংসার। বলা বাহুলা, ঝগড়াঝটি প্রায়ই হয়, আর, ব্যাপার 
দেখে পাড়ার লোককে পুলিশও ডাকতে হয়। বুঝলেন? 

সাংখাশান্ত্রের পুরুষপ্রক্ৃতির সঙ্গে আমাদের এই বুড়োবুড়ীকে কেহ যেন 
গুলাইযা না ফেলেন। সাংখ্যের পুরুষ-প্রকৃতি আরও গভীর স্তরের তত্ব। ভূতের মর্ম- 
নাঁড়ীতে আমরা যে পুরুষ-প্রক্কতিকে দেখিলাম, তাদিগকে বেদের পরিভাষা অগ্নি 
ও সোম, সর্ব ও সোম বল! চলিবে বটে, কিন্তু সাবধান হইয়।। বড় জিনিষকে খাটে! 
করিয়া দেখিতেছি, একথা! সর্বদ! মনে রাখিয়া। যাক সে কথা পরে হইবে। আমরা 
প্রপঙ্গতঃ মন্ত্র-যস্ত্র-তন্ত্রেরে কথ! পাঁড়িক্নাছিলাম। মন্ত্র সংখ্যাতত্ব, কাঁলশক্তি। যন্ত্র 
মান্তত্ব, দিকৃশক্তি। একে Number, অপরে Magnitude | ছুয়ে জড়াইয়া Four 
Dimensions of Space Time. এ কথাটা আর তন্ত্রের কথা আপাততঃ খোলস! 
করিতে চেষ্টা করিলাম না। শুধু এইটুকু বলিয়াই রেহাই লইব যে-_মন্ত্রযন্ত্রতন্তর কেবল 
যে মান্থষের সাধনাবিশেষের অঙ্গ, এমন কেহ যেন মনে ন! করেন। তত্ববিদের!, 
বিপশ্চিতেরা অত মোট! কথা কহিতেন না। প্রত্যেকটাই এক একটা জাগতিক রহস্। 
জড়ে, প্রাণে, অন্তঃকরণে, স্থলে, হুন্ষে, অথুতে, মহতে-সর্বত্র তাদের সার্বভৌম 
অধিকার ও প্রয়োগ । যিনি জড়ের এটমিক নাম্বার জানেন, তিনি তার মন্ত্রট জানেন, 
সে মন্ত্রশক্তির যথাযথ বিনিয়োগ করিতে পারিলে; তিনি সে জড় সৃষ্ট বা লয় করিতে 
পারিবেন। প্রাণের ও অন্তঃকরণের রাজ্যে তাই। বিজ্ঞানের খত্বিকের প্রাণপাত 
করিয়| সে চেষ্টা করিতেছেন। বড়, রাদারফোর্ড, সামারফেন্ড, র্যামজে-এর! সব 
বড় বড় খত্বিক। বীজমন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে জড়ের বীজযস্ত্রেরও পরিকল্পনা, ধ্যানধারণ! 
চলিতেছে । অর্থাৎ ভূতের সংসারের সদর অন্বরের নক্সা! সংসারে কয়জন ?- 
এই হইল একটা প্রশ্ন । আমরা খোঁজ লইয়াছি হাইড্রোজেনে মাত্র দুই জন; হছিলিকাম- 
নিউক্রিপাসে ছয় জন। এই রকম আর আর। সপ্তম মণ্ডলে (Seventh Series ) 
যে ভূতবর্গ আছেন তারা খুব জাদরেল যজমান (রেডিও একটিভ), আর তাদের 
গেরস্থালীও খুব বড়। অন্বরেও (নিউক্লিপ্নাস) গুলজার, বাহিরেও ( পাঁকথা ওয়া, 
নাচাকৌদার আপরেও ) গুলজার | রেডিয়াম হইতে সুরু করিয়া ইউরেনিয়াম পর্যন্ত 
সপ্তম মগুলে কয়টি “রাবণের গোষ্ঠী” গেরস্ত বিগ্বমান| যজমান যে শুধু এরাই, 
এমন না। সম্ভবতঃ ভূতনাঁমা যঞ্জমান অন্নবিস্তর ছু'কুড়ির উপর যজ্ঞশালার সমাচার 
এরি মধ্যেই পাইয়াছি। আরও পাইব সন্দেহ নেই। যজ্ঞ শুধু যে “দগ্ষবজ্ঞ” মারপ-বজ্ঞঃ 
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ভাঙ্গন-যজ্ঞ, এমন নয়। সকল রকম যজ্ঞই আছে, মায় বশীকরণ। সত্যিই। বিজ্ঞানের 
কল্পহত্র, তন্ত্রপার, এ সবে এই বিধশশতকে লেখ! সুরু হইয়াছে। অনেক কাটাকুটি 
হইবে, অনেক কিছু লিখিতে মুছিতে হুইবে। সবে ত’ কলির সন্ধে । ভূতের ধন্তরে 
প্রশ্--_এটমের অন্দরে ও সদরে যাহারা রহিয়াছে, তাহারা পরস্পরের “জন্ত”, 
পরম্পরের তরে কেমনভাবে সাজিয়া রহিয়াছে (০0756019092) আর তাদের 
চলাঁফেরাঁই বা কি রকম পথে, কি রকম কায়দায় হইতেছে? যেপাঁকথায়সেকি 
সোজাসুজি গোল পথেই পাক খায়? না, সে গোলেও কিছু গোল আছে? বৃত্ত না 
বৃত্তাভাস (ছ111256), না৷ আর'ও জটিল কুটিল? গ্রহদের কল্পিত অভিপার-পথে ভাগ্যে 
জটিলা-কুটিলা কাট! দিয়া ছিল, তাই না ছুই দুইটা জলজীয়ন্ত ফেরারি গ্রহ শেষকাঁলে 
বাঁমালশুদ্ধ ধর! পড়িয়া গেল! আদাম্স্‌ ও লাভোয়াসিয়ার অনেকদিন আগে এক 
ফেরারিকে পাকড়াও করিয়াছিলেন; প্রথমে আঁকের খাতার, তারপর দূরবীণে। 
সেদিনও আর এক ফেরারি গ্রেপ্তার হইল। এর! সকলেই সৌরগ্রামের অন্ত্রগার 
লুষ্ঠনের ফেরারি আসামী । বহুদূরে আঁপমাঁনে পলাতক হইয়াছিল। যাঁক_-অণুর 
জগতেও বোধকরি জটিলা-কুটিলা অভিসার পথে কাঁটা দেবার জন্তে আছেন। খোক্ষ 
পরে লইব। এই গেল ভূতের মন্ত্র ও যন্ত্রের কথা । আর ভূতের তন্ত্র হইতেছে--কোঁনও 
দিকে, লক্ষ্যে মন্ত্র-যন্ত্রের বিনিয়োগ । বিনিধোগ বলিতে অধ্যক্ষতা (০০12৮01) বুঝায় । 
কোন কিছু নিয়ামক (controlling Principle) মাঁনিতে হয় । সেই নিয়ামকই ভূতের 
ভূতেশ্বর, ভূতের আত্মা; ভূতের ঈরিতা। ইনি গুহাশয়, নিগুঢ়, গুহাদপি গুহা। 
ইনি দহর-ব্রক্ষ--11391162510901 Space 71096এর মন্দিরেও অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । 
বিজ্ঞান ভুতচক্রের অর, নেমি হাঁতড়াইয়! মরিতেছে। এখনও নাভির তল্লাস পায় 
নাই। কবে পাবে জানি না। নাভিতে যে তত্ুটি রহিয়াছেন, তিনিই ভূতের অথব। 
পশুর পতি, ঈরিত!, যজমান হোঁতা। পশুপতক্বে যজমানমূর্তয়ে নমঃ| তিনিই “হংস” 
বেদ “হংসঃ শুচিষদূ বস্ুঃ? মন্ত্রে যাকে বিশ্বভুবনে ওতপ্রোত দেখিয়াছে। এই 
হংসহোঁমেরই পরিচয় আমরা রেডিও-একটিভিটিতে পাই, আলফা, বিটা, গাঁমা-রেজ 
রূপ তিনটি জিহব। তাঁর লেলিহান দেখি । এই হংসহোমেই ভূতের জন্ম, জরা, মরণের 
চক্র বা সাইকৃল্‌ চলিতেছে । ভূতের তন্ত্র বড়ই গুহাদপি গুহা তন্ত্র। ভুড়ি দিয়া বোঝার 
নয়, বোঝাবার নয় | এখানে বিজ্ঞান অথুর দেশে (শুধু কি সেখানেই?) কতকগুলো 
“থাঁজা খবর” (৮5066 ৪০৮ বারণ রাসেলের ভাষায়) পাইয়া হতভম্ম হইয়া 
পড়িয়াছেন। এগুলো মাঁজষের বোধশোঁধের বাহিরে--0105-150005] না irra- 
tional? শব কোন্টাম নয়, অনেক কিছুই । অনেকের চমক ভাঙ্গিতেছে। এডিংটন 
রিলেটিভিটর একজন পাঁণ্ডা। তিনি বলিতেছেন--প্রকৃতির বেগুলে! “প্রকৃত” ধারা, 
সেগুলো আমাদের বোধশোঁধের বাইরে হওয়াই স্বাভাবিক। যে সব ধারা (Laws) 


ভম্মাতুন্ন ১৭৯ 


আমর! বুঝি সুঝি, সেগুলো আমাদেরই চাঁপান, সাজান অধ্যাস কি না কে বলিবে? 
আমর! সাগরের জল লইয়া! ঘটিতে বাটতে ঢালা-উবুর করিতেছি ; আর ভাবিতেছি, 
জলের ঘটির আকার, বাঁটির আঁকার। তার সত্যিকার আকার কি? খধিরা অনেক 
ঠেকিয়া শিখিয়া “অনির্বচনীয়” বলিতেন। কোদ্ানটাম্‌ (পরে এর কথা বলিব) 
অনির্বচনীয়। অনির্বচনীব বলিয়াই প্প্রকৃত”। আমাদিগকে “অবাক” করিতেছে 
বলিয়াই সত্যসন্দেশ ! সত্যসন্দেশ মুখে পাইলে আর কি বাক্‌ সরে? 

এইবার আসল রাস্তা ধরার উপক্রম হইবে কি? না, আবার বে-মঙন্ধা ঠোক 
ধরিবে? যে গল্পটা গোড়ায় পাড়িয়াছিলাম সেটা শেষ করি। এক অনুর তপস্ায় 
মহাঁদেবকে তুষ্ট করিয়া বর পাইল--যার মাথায় সে হাত দিবে, সে তৎক্ষণাৎ তন্ম হইয়া 
যাইবে। এটি ভন্মান্্র। ভন্মলোচন এরই মাঁসতুত ভাই। বর পেয়েই যিনি বরদাতা 
তার মাথাতেই প্রথম বরের সত্যতা পরথ করিতে ইচ্ছা! করিল। শিবের মাথায় হাত 
দেয় আর কি! শিব তখন পালাবার পথ পান না। [শব পাঁলাইতেছেন, আর ভম্মান্ুর 
হাত বাড়াইয়! পিছু পিছু ধাওয়া করিতেছে । এই ধরি ধরি! শিব ত্রিভুবনে দৌড়িক্া 
কোথাও আশ্রয় পাইলেন না; ব্রহ্মলোকেও না| ব্রক্ষারও ভয় পাছে দৈত্য বেটা গুণিতে 
তুল করিয়। মোটে চারিট! আননের মালিককেই খোদ পঞ্চানন ভাবিয়া বসে! শেষকাঁলে 
গলদঘর্ন দ্িগঘর ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িতে ছাড়িতে গোলোকে গিয়া উপস্থিত। 
গোলোকপতি গোলোঁকে গো-গোপ-গে।পী লইয়া বসবাস করেন বটে, কিন্তু বুদ্ধিট! 
তার অপ্রাপ্ত-বন্ঠিবর্ষ যাদবের বুদ্ধি নয়। তিনি ব্যাঁপারখানা বুঝিয়। এক চমৎকার ফাক 
বাহির করিলেন। বলিলেন--”আচ্ছ!, বৎস অসুর ! তুমি বরটি তোমার পরের মাথায় 
পরখ করার জন্য ছুটিয়া হয়রাণ হইতেছ কেন? আহা, ত্রিভুবনে ঘোড়দোড় করিয়া 
হাঁফাইয্লা পড়িয়াছ যে! একটু জিরাইয়া লও। ভাল কথা,--নিজের মাথাটা ত’ সঙ্গেই 
রহিয়াছে, তাতেই পরখ করিয়। দেখ না কেন, বরটি সত্য কি মিথ)া1” অস্থর ভাবিল-- 
“তাই ত’, ভুল হইয়াছে, এতক্ষণ মিছে হয়রাণ হইয়া!” বলা বাহুল্য, সেই নিজের 
মাথায় হাত ঠেকাইল, আর তম্মত্ব পাইল। শিবও ছুটি পাইলেন। আবার জটা বাঁধিলেন ; 
বাঘছাল পরিলেন। ভাঙের ঘটিতে চুমুক মারিলেন। ভাঙেই ত’ যত ভুল! না ভুপিলে 
যে, শিবের শিবত্ব, ভোলানাথের ভোলানাথত্বই হয় না। 

বিজ্ঞানও শিবের তপস্তা করিয়াছে। সত্য, শিব, সুন্বরকে সেও খুঁজিয়াছে, 
খুঁজিতেছে, সন্দেহ নাই । শেষ পর্যন্ত, খোজার বস্ত আর আছেই ব। কি? কিন্তু সেই 
অবুঝ আবদেরে নাতিটি তার ঘাড়ে চড়িয়া আছেন। অহমিকা। এটি বোঁকা 
সেয়ানা, ভোলানন্দ নছেন। এ ঘাড়ের ভূতটি ঝাঁড়িয়া ফেলিতে পারে নাই সে। তাই 
এমন বর তার মিলিয়াছে, যাতে, য! কিছুতে সে হাত দিতেছে, তাই জবলিয়! ভন্ম হইয়! 
যাইতেছে। খোদ শিব--জ্ঞানমুর্তি, কল্যাণমূতি বিনি-পলাইয়া বেড়াইতেছেন। 


১৮০ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


“বিরোচনী” বিদ্যা! তাঁর মাথাতেই হাত দেবার বায়না ধরিয়াছে যে! অণুর অন্দরে 
পলাইতেছেন, লুকাইতেছেন, সেখানেও ধাওয়া ছায়াপথের ও-পিঠে (Galactica 
System-এর বাইরে ) “island Universes” গুলোতে পলাইতেছেন, সেখানেও প্রায় 
ধর-্ধর' | দেত্যগুরুর ধন্ধ ওস্তাদী বটে! তিনি যত বড় হন, সেও তত বড় হয়, 
তিনি যত ছোট হন, সেও তত ছোট হয়। আলোর বেগে, তড়িতের বেগে ছোঁটেন, 
সেও তাতে পেছ-পা নয়। বিজ্ঞানের সিদ্ধি তারিক করিতেই হইবে। এ সিদ্ধির 
অতিবৃদ্ধি কিন্তু স্বল্প খাদ্ধি। 

কিন্তু যেটা তুবনস্ত নাঁভি:-_ছোটতেই হোক আর বড়তেই হোক, সচলের সম্পর্কেই 
হোক আর অচলের সম্পর্কেই হোঁক--সেটা বিজ্ঞান এখনও স্পর্শ করিতে পারে নাই। 
নেমি, আর-_এই সব নিয়াই সে ফাপরে পড়িয়া আছে। ও যে গোলকধণাধাঁর ঘুরপাক | 
তার নিউক্রিয়াস, সেন্টার, পয়ে্--এসব কেহই নাভি নয়। নাভি স্পর্শ করার হদিশ 
সে এখনও শেখে নাই। নাভির দুয়ারে যাইয়! তবে শিখিবে। ভুবনের নাতি গোলক 
সে নাভিতে স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা, প্রজাপতি পদ্মনাভের সমুস্তব। সেখানে আসিলে তাহার 
নিজের মাঁথাতেই হাত দিতে হইবে। তার ঘাঁড়ে যে আবেরে “নাতিটি” -চাপিয়া শব 
ভম্ম করার বায়ন! ধরিয়াছে, সে নিজেই ভন্ম হইবে। তখন শিব হবেন নিরুদ্বেগ, শান্ত, 
্বস্থ। তখন ভল্মান্থরের মুক্তাত্মা, তন্মবিভৃতিভূষণ যিনি, সেই শিবের তাদাত্মাই লাভ 
করিবে। “বিশুদ্ধজ্ঞানদেহায় ত্রিবেদীদিব্যচক্ষুষে। শ্রেয়ংপ্রাপ্তি নিমিতায় নমঃ সোমার্ধ- 
ধারিণে॥” এখন বিজ্ঞানের যা কিছু জ্ঞান, তা “প্রাকৃত” জান, প্রকৃত, বিশুদ্ধ জ্ঞান 
নয়--প্রজ্ঞান নয়। যেটাকে এখন সত্য (0807) বলিতেছি, বিধি (a) বলিতেছি, 
সেট! সেই দিদিমণির ছৃহিতা ও দৌঁহিত্রের কারিগুরি, কারসাজি যেটা অনির্বচনীয়, 
অবাঁউমনপসগোচর, সেটা এ ত্রিমুতি ভেক্কিপ্রসাদাৎ খাসা ধোপছুরস্ত হইয়া আমাদের 
কারবারে খাঁটিতেছে। বিজ্ঞানের জগৎ, এই হিপাঁবে--কাঁরবারি ( Pragmatic 
Conventional) নিজের মাথায় হাত দিয়া, নিজেকে “ফু'কিয়!? দিয়া, তবে সত্যকে 
সত্য সত্য স্পর্শ করিবে সে। আমাদের চলতি কারবারের হিসাবে পে সত্য হয়ত' ভন্মই। 
আমরা ভন্মকে ভাবি “ছাই”, উপনিষৎ কিন্তু ভাঁবিয়াছেন--সাঁরের সাঁর। 
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ভম্মাস্থরের গল্পে কিছু কিছু হেঁন্নালি রহিয়া গিয়াছে। ভ'্বাস্থরের মাসতুত ভাই 
তম্মলোচন আনিয়া সে হেঁয়ালি আমাদের খোলসা করিয়। দিবে কি? ভঙ্মান্ুরের স্পর্শে 
তন্ম; তস্মলোচনের দৃষ্টিতেই ভন্ম। কাজেই ভন্মলোচনের কেরামতী বেশী। ভল্মান্থরকে 
শিবের পিছু পিছু বিশ্বভূবন ধাঁওয়। করিতে হইয়াছিল। ভম্মলোচনকে ছুটিয়া মরিতে 
হয় না, সে দৃষ্টিপাত করিলেই সব ভম্ম। রাম-রাঁবণের যুদ্ধে একে আমর! দেখিয়াছিলাম 
না? চোখে ঠুলি পরিয়। থাকিত। রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়া রাম-বাঁহিনীর অভিমুখে 
ঈাড়াইয়া চোখের ঠুলিটি খুলিলে কারুরই রক্ষা পাবার ত' কথা নয়! সেবার শিব 
পড়িয়্াছিলেন ফাঁপড়ে, এবার শ্রীরাম। গোড়ার তত্ব একই । বিভীষপের উপদেশে 
দর্পণাস্ত্র প্রয়োগ করিয়া রাম রক্ষা পাইলেন-দর্পণে নিজেরই মুখ দেখিয়! রাক্ষস নিজেই 
ভন্মত্ব পাইল। আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অনেক রকমে লাগসই হইতে পারে। আছেও 
অনেক রকম। অধ্যাত্বরামায়ণ ও ষোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ ত’ স্থল ব্যাপারটাকে আগাগোড়া 
হুগ্রাদপি সুন্ম করিয়! দেখা। গীতা বলিয়াছেন--“ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধিরেকেহ কুরুননান। 
বহুশাথা হনস্তাশ্চ বুদ্ধয়োহব্যবসায়িনাম্‌ ॥” সেই যে “বহুশাখা”, “অনস্তা” বুদ্ধি বা 
মতি-_তাঁকেই কি দশস্কন্ধ রাবণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কর] হইয়াছে? মতিকে পুংলিঙ্গ 
করিপা মনন বা মন বলা যাক্‌। অবশ্য বুদ্ধি, মন--এ সব আমরা দাঁর্শনিকের পরিভাষা- 
মাফিক প্রয়োগ করিতেছি ন! এখন | তা হইলে, এক রকম মনন বা বিচার হইতেছে 
বহুশাখ, অনন্ত । আর, এই মনন বা বিচারের এক সোদর হইতেছে ব্যবসায়াত্মক 
বিচার--যেটা একনিষ্ঠ, একই। সে বিচার নিখিল ভেদবৈচিত্র্ের মধ্যে একেরই অন্বেষণ 
করে-_দ্সর্বভূতগ্থমেকৎ বৈ নারাগ্নণং কারণপুরুষমকারণং পরং ব্রহ্ম”। এই সহোঁদরটি 
বিভীষণ। ইনি রাঁমকেই আশ্রয় করেন। রাঁমকে আশ্রয় করেন বলিয়! এর ভুতের 
তয় গলায়। তৃতের ভয় মৃত্যু-ভূত মাত্রেই মরিতেছে, মরিবে। বিভীষণ অমর। 
মনন ব1 মন আরও এক কিসিমের আছে-জড়। ঘুমাইয়াই কাটায়। এটি কুম্তকর্ণ-- 
আর এক সহোদর। যোগন্ত্রে ক্ষিধ, বিক্ষিপ্ত, মূঢ়, একাগ্র, নিরুদ্ব--এই পাঁচ রকম 
চিত্তের অবস্থার কথ! আছে। তাঁর মধ্যে ক্ষিপ্ত, বিক্ষিপ্ত রজঃপ্রধান। মূঢ় তমঃপ্রধান। 
একাগ্র-্্যুঞজান ; আর নিরুদ্ধ-যুক্ত। তাঁর মধ্যে একাগ্র-যুঞজান--সত্বপ্রধান। নিরুদ্ধ 
বা যুক্ত অবস্থান নিধিকল্পতাব, কাজেই গুণাতীত, উন্মনী দশ! এই গেল তিনটি ভায়ের 
সাটে পরিচয় । 

তশ্মলোচনকে অভিমান তাবিলে মন্দ হয় না। উপনিষৎ বলিয়াছেন--পরাঞি 
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খানি ব্যতৃণৎ স্বয়ভুঃ” ইত্যাদি। বিধাত। আমাদের ইন্দিয়গ্রামকে আর ইন্দ্রিক়গ্রামের 
রাজ! অভিমাঁনকে “পরাঁউমুখ” বা বহিমুখ করিয়া ৃষ্টি করিয়াছেন। বহিমুখ অভিমান 
ও ইন্দিয়গ্রামের সংস্পর্শে সবই ভস্ম হইতেছে। “ভম্ম” হইতেছে মানে-আর কিছুতে 
বিতক্ত ও রূপান্তরিত হইতেছে,_চresolve and redistributed into something 
৫156 শুনিয়া বিস্মিত হইবেন না। শুধু আমাদের কর্মেন্সরিযগুলে! নয্ন, জ্ঞানেন্ররিয়গুলো ও 
এই যজ্ঞ, এই হোম নিত্য করিতেছে। চোখ, কান-এরা যে শুধু দেখে আর শোনে, 
এমন নয়। এর! এক “পোড়ায়”, আর .কিছু “বানায়” | অথবা এরা এক একট! 
ছাচ--এরা কাদ! ভাঙ্রিয়া, ছানিয়া আপন ছাচে ঢালাই করিয়া! লয়। প্রাচীন ও 
অর্ধাচীন বাস্তবতাবাদী (Reali5t) বা যাই বলুন, এট! ঠিক যে, আমাদের দেখা- 
শোন! ইত্যাদি সবই “কাঁচামাল*গুলো গড়িয়া পিটিয়ে লওয়া। বাহিরের “মাল”কে 
আগে কীচিম্া লইতে হয়। একই কাদার তালে কেউ শিব গড়ে, কেউ ব! বাঁদর 
গড়ে। আমাদের জঠরাগ্নিকে নিত্য এই কাজ করিতে হইতেছে। অন্ন “পচন” 
করিতে হয়। পচন মানে 'পোড়ান'। তারপর হজম! ফুন্ফুদ্‌ যে বাতাস টানিয়া 
ল্ইতেছে, তার দেহের রস-রক্ত।দি ধাতুর “পচন” (08198061073) হইতেছে। এটি 
আবশ্তক। শান্তর দেখাশোনা! ইত্যার্দিকেও “আহার” বলিয়াছেন । ঠিকই বলিয়াছেন। 
শুধু বাহির হইতে আহরণ বলিয়া আহার নয়। পাক বা পচন অর্থেও আহার । 
“ভম্ম” এই প্রক্রিয়ায় প্ৰস্তুত একট! কিছু (Product of metabolic combustion) | 
প্রশ্বাসে যে কার্বণ-ডাইঅক্সাইড. বেরোয়, শরীর থেকে যে মল নান! ভাবে নির্গত 
হয়,_তারা এই তন্মের সামিল। এট! অবশ্য ভন্মের একট! খুব সঙ্ধীর্ণ অর্থ । 
আসল মানে পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

যাহা হউক, আমাদের ভিতরে একজন কেউ এই ভকম্মলীল। করিতেছে সে 
আর তার চরের! বহিমুখ। “বহি” আর “অন্তর” কথা ছুটাকে তলাইয়া দেবিবেন। 
আমর! এই স্থুল দেহের বাহিরে সব কিছু বাহ মনেকরি। ও বাহ্‌ বড়ই “বাহ”। 
আরও আগাইয়া চল। মনের বাহিরে যা কিছু, তাই কি বান্ধ ? বটে, কিন্তু “এহ 
বাহ আগে কহ আর”। আসনে, যেটা স্বরূপ, যার আত্মা, সেইউ। তার "অন্তর”| 
আর, তাই যেটা! নয়, সেটা তার “বহি” বা বানহ। এই মানে স্মরণ রাবিতে 
হইবে | নৈলে, ইন্তিমগ্রাম বহিযু্খ না হয় হইল, কিন্তু অভিমান বহিমু্খ--এ 
কথাটার মানে বোঝা ধায় লা। অভিমান বহিমুখ-মানে সে তার নিজের যেটা স্বরূপ, 
তাতে দৃষ্টি করে না। সব তাতেই তার দৃষ্টি আছে, শুধু নিজের নিজত্বে তার দৃষ্টি 
নেই! নিজেব বা আঁত্মীন্ন সথ্দ্ধে তাঁর চোখে ঠুলি। পরকীয়, অর্থাৎ স্ব-স্বরূপাতারক্ঞ 
সম্বন্ধে তার চোখে ঠুলি নেই। সবই ভন্ম, কি না 16901%6 করিতেছে সে। তার 
হাতিয়ার ইন্তরিয়গ্রাম, সংস্কার ইত্যাঁদি। দর্পপান্ত্র বলিতেছে আত্ববিবেক--স্ব-্বরূপ- 


ভন্মলোচন ১৮৩ 


বোধ (“স্ব”টাকে দু'বার বপিলাম)। .যাঁতে করে নিজেকে নিজে দেখিতে পাওয়া 
যায়। দেখিতে গেলেই "নিজেকে”-_অভিমানকে তন্ম হইতে হয়। 

এই গেল এক রকম আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা। এই রকমের একটা কিছু "মনসি 
নিধায়” এ গল্প রচিত হয় নাই? না, ওসব নির্জলা, গাঁজাখুরি, ছেলে ভুলান গল্প? 
সেকেলে বুড়ারাও নাকি “ছেলে” ছিল, তাই তাঁদের সব কাঁজেও ছেলেমি, গল্পেও 
ছেলেমি ! আগষ্ট কৌঁৎ্এর সেই মামুলি লেবেলগুলো৷ এই বিংশ শতকে এখনও বাতিল 
হয় নাই? আগে, মাইথোলজিক্যাল্‌, তারপর থিওলোজিক্যাঁল, তারপর মেটাফিজিক্যাল্‌, 
সর্বশেষে “পঙ্গিটিভ” | সেই ভক্মলোঁচনী কাঁগু-কাঁরখাঁনা। এই বিজ্ঞান যুগের 
অভিমান ভম্মলোঁচনের মতন আপন অন্তর চোখটিতে খাসা ঠুলি আটিন্না রহিয়াছে 
দেখিতেছি। বাহিরের চোখ মেলিয়া যা কিছু দৃষ্টিপাত করিতেছে, তাই “ছাই ভম্ম 
হইয়া যাইতেছে । ভারতের বেদ তাই “চাষার গান”, বরাহ্মণ-গ্রন্থ (স্বয়ং ম্যাকৃম্মুলারেরই 
ভাষায় )--086091081081 toraddle” অর্থাৎ ছাই-ভম্ম। 

ভম্মলোচিন ধারই রথে অধিষ্ঠান হইয়াছেন, তিনিই স্বরূপে, কি না আপনার 
সম্বন্ধে, চোখে চুলি পরিয়াছেন। পরের বেলায় তিনি শুধু যে ভন্মলোচন এমন নয়, 
সহশ্রলোচন। শ্বয্নং হয়ত চাঁলুশি, নিজের সহস্র ছিদ্রে দৃষ্টি নেই ; ছু'ঁচের মার্গে একটি 
ছিদ্র অন্বেষণেই তৎপর! ইনি যে ধর্মের ঘাঁড়ে চাপিয়াছেন, সে ভাবিয়াছে ও বড় 
গলা করিয়া বলিম্াছে--আমিই সকল ধর্মের সের! , পরধর্মে জাহাক্নম। ফলে, সংসারে, 
মৈত্রী সন্ভাব পুড়ে ভন্ম হইয়া যার; ভাই ভায়ের ঘর ছারখার করিয়া দেয়। কোন 
বিদ্যা বা কাল্চারের ঘাড়ে চাঁপিলেও তাই। গ্রীকৃরা “বর্বর” বলিত; আর কেউ ব! 
অনার্ধ” বলিত। এখন আমরা পুরাকালের সব কিছু “মিডিভ্যাল্‌”, লোয়ার”, 
“প্রিমিটিভ” বপিতেছি। আমাদের গঠি সব “প্রগতি”। বাকি সব বকেয়া, বাতিল। 
অর্থাৎ হালের বিদ্যা! ভন্মলোচন হইপ্না “আপনার বেলায় চোঁখে ঠুলি দিয়াছে, পরের 
যা কিছু সবই নস্যাৎ, তুচ্ছ, ছাইভন্ম করিয়া দিতেছে খোদ বিজ্ঞান খুব চোখোল 
বণিয়া নিজের বড়াই করিয়। আসিতেছে । সত্যিই, একট! বাঁলখিল্য পতঙ্গ ধরিয়া 
তাঁর অঙ্গে শুধু নবদ্ধার কেন, নবনবতি কোটি নিরানব্ব,ই লক্ষ নিরানব্বই হাজার 
নশ’ নিরাঁনববুইটি “দ্বার” সে দাগিয্া দিয়াছে। হাজার দুয়ারী ত নিতান্ত ছোট- 
লোকেরও ঘর! আমীর লোকের দাওলাত্খ!ন! লক্ষ দুয়ারী ! মলিকিউলের নক্সা, এটমের 
নঝ্স1--এ সবই তো আকিয়! ফেলিয়াছে। সবই "তম্মপুরী”-_সাতমহলই হোক আর 
সাতসাঁতে উনপঞ্চাশ মহলই হোক্‌। সর্বত্রই কেউ “পুড়িতেছে”_পুড়িয়া আর কিছু 
হইতেছে। কোথাও নাম মেটারলিজিম্‌, কোথাও কম্থাস্চান্ঠ কোথাও বা এটমিক 
ডিস্রাপশান্‌ ইত্যাদি। আমাদের লক্ষণ মত সবই তম্ম। পরে লক্ষপটি আরও খোলস! 
করিব। যাই হোঁকৃ--বিজ্ঞান এতদিন “সত্যং সত্যং বদাম্যহংঃ হলফ করিয়া এই 
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বিশ্বভুবনের ওতপ্রোত যজ্ঞের ভন্মই ঘাঁটিতেছে। যজ্ঞ তিলকের হুস্‌ নেই। চোখে 
ছাই উড়িয়া না! পড়িতেছে এমন নয়। সময় সময় চোখ রগড়াইয়া চোখ লালও 
করিতেছে দেখি। ছাই এর গাদা ফু মারলে তা ত' হুবারই কথা। আজকের পাক৷ 
দেখা কাল কাচিয়া যাইতেছে- কল্পনা জল্পনার সামিল হুইল পড়িতেছে; আজকের 
লজ্জাশীল! কল্পনা জল্পন! বধুটি কাল খাস! বাস্তবী গিশ্নীবান্নী হইয়া ঘর পাতিতেছেন। 
এ ত’ হামেশাই দেখিতেছি। কিন্তু, বিজ্ঞান আপনার বেলায়? হলি সেখানে বেজায় 
শক্ত করিয়া আটা। তবু সময় সময় ফাঁকও হইয়া] পড়ে। তখন বিজ্ঞান নিজেই 
ভন্ম হইয়! উড়িয়া যাইবার উপক্রম করে। বিজ্ঞানের আয়তন হইয়া পড়ে একট! অপরূপ 
বিচিত্র “মায়াপুরী"_A universe of Convention | কতকগুলো সংজ্ঞা! ও পরিভাষার 
বীজমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া গণিতের বনমানুষের হাড় ছোয়াইয়! বিজ্ঞান যাদুকরী এক 
অপুর্ব বিরাট তেন্কি পায় করিয়াছে। ইকোয়েশন ও ফরমূল! এই দুই রাক্ষস-রাক্ষসী 
সেখায় বাস করে। বলিহারি ! ময়দানবী কাণ্ড! ভেন্কির পাল্লায় পড়িলে কে বুঝিবে 
যে এটা ভেক্কি। নিউটনের “কনভেনশন্‌” ছু' আড়াই শতাব্দী ধরিয়া খাসা চলিল। 
এখন আইন্ট্টাইন সে নিউটনী কন্ভেন্শনে ভুল ধরিয়া শোধন করিতেছেন। একদিকে 
মামুলি (৮:201607221) হংস বিদ্যার (৫5780910এর) এই শোধিত সংস্করণ(amended 
80100) ) অন্য দিকে দহর সুক্ষ আকাশে সগ্ঃ আঁবিভূত রহস্তবপু কোদ্নানটিম 
ডাইনামিক্স। এই দো-টানায় পড়িয়া বিজ্ঞানের “সত্যসদ্ধি” গুলি জরাসন্ধ বধরূপ 
হইতে বপিক্বাছে যে, সেই সেদিন এডিংটনের তত্ত্বকথা ত শুনিয়াছিলাম--প্রকতির 
ধারাপ্প যেট! বুঝি না, সেটা বোঝার না, অর্থাৎ যেট। অনির্বাচ্য, সেইটাই ত প্রকৃত 
প্রক্কৃতিনিষ্ঠ ; আর বেট] বুঝিয়া হিসাব করিয়া ফেলিয়াছি ও ফেলিতেছি, সেটা বুদ্ধিগড়া, 
মনগড়া, সুতরাং কৃত্রিম, অধ্যস্তঃ আরোপিত। সোজা কথায়, বিজ্ঞান নিজের চোখের 
ঠলিটি খুলিয়। নিজেকে উড়াইয়! ভন্ম করিয়া দেবার কথাও ভাবিতেছে। 

তবে নিজের সম্বন্ধে এই চোখের ঠলি খোলার দেরী হবে। কত দেরী কে 
জানে? হলি থসিক়া! পড়িলে তাকে ক্যাভেণ্ডিশ, ল্যাবরেটারি ছাড়িয়া নেমিষারণ্যে 
আসিয়া বসতে হুইবে না ত? সে দুরের কখা। ততদিন ক্যাতেগ্ডিশ. ল্যাবরেটারি 
চোখে ঠুলি আটিয়া নৈমিষারপ্যে টন্তগুলোতে “ছাই” এর গাঁদা দেখিতে থাঁকুন। 
ম্যাজিক ছাইয়ের গাঁদা, মাইখোলোজি ছাই এর গাদা! ইত্যাদি । ২৫৷৫* হাজার 
বছর আগেকার “বুনো” ব! গুহাঁবাসী জটাবন্কলধাঁরী, এমন কি পাঁণিপাত্র দিগঞ্র 
ছিল। আগুন জাঁলিতে হয়ত শিখিয়াছিলঃ কিন্তু পাথুরে হাতিয়ার ছাড়! আর কোন 
রণসম্তার জানিত না। অথচ ফ্রাল, স্পেন প্রভৃতি দেশের গুহাগাত্রে কি অপূর্ধ চিত্র- 
শিল্পনৈপুণ্য এইসব জানোয়াররা “বিচিত্র” বর্ণসম্পদে মণ্ডিত করিয়া অজর অক্ষর 
করিয়া রাখিয়াছে ; বুনোর কীতি বলিয়া শুধু মুরুব্বয়াঁনা তাঁরিফ করিলে চলিবে না। 
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বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পের সঙ্গে কোন কোন অংশে সেটা তুলনীয়। আর সেট! 
সখের জিনিষ ছিল না। আমাদের ' অতকিত কোন একটা ধর্মানুষ্ঠানের (যেটা 
আমর! এখন ম্যাজিক বলিতেছি ) অচ্ছেগ্ক অঙ্গ ছিল সেটা। যাঁদের এটা কীতি, তারা 
কি সত্য সত্যই “বর্বর” ছিল? গুহাবাসী, পাণিপাত্র, দিগন্থর, “যজমান” হইলে 
ফি সরাসরি বর্বর হওয়া যায়? সে বর্ববতা কি আর এক রকৃমের সভ্যতা নয়? যাঁর 
মর্মোদৃখাটনের চাঁবিকাঠিটি আমর! খু'ঁজিয়া পাইতেছি নু, গাধার হালফ্যাসানি 
বৈঠকখানার নহ্বরি ডয্নারগুলোতে? যাক বিজ্ঞানের কথা আবার পাড়িব। এখন 
আমর! দেখিতেছি যে-বিজ্ঞানের গোড়ামিই যে সব চাইতে মারাত্মক, গোয়ার 
গৌড়ামি এমন নয়; বিজ্ঞানের অজ্ঞতাও সব চাইতে মারাত্মক, আকাট অজ্ঞতা 
বিজ্ঞান পরের বেলায় বিজ্ঞ ; নিজের বেলা আনাড়ি অজ্ঞ। নিজের নাঁড়ীটাই সে 
জানে না। জানিলে ভন্ম হইয়া যাইত। রাজনীতি, অর্থনীতি--এসব ক্ষেত্রেও 
তম্মলোৌঁচনের অভাব নেই। ডিমোক্রেসী দিন কতক জয়ডঙ্ক/। বাঁজাইল। এমনটি 
আর হয় না, হবার না। মানুষ মুক্তির কাছ! চাপিয়া ধরে আর কি এখন ডেমোক্রেপী 
বিশ বাঁও জলে। অবশ্য এখনও কেউ কেউ জয়ঢাঁকে বাঁওয়া বাঁজাইতে ছাড়েন নাই। 
ওটা। নাকি মাৎ হইয়! গিযাছেঁ_[৫i5 ৭ failure, অবশ্য ডিমোক্রেসীর প্রেতটির এখনও 
“গতি” হয় নাই সে “জবরদস্তিজম” এর ( অর্থাৎ Dictatership এর ) মুখোন পরিয়! 
তাণ্ডব নাঁচ নাচিতেছে। রাশিয়ায় লেনিন, ষ্টালিন, ইতালিতে মুসোলিনি, জার্মানিতে 
হিটলার এমন কি “অতি প্রগত” মাকিনেও রুজভেপ্ট। এরা সবাই ডিমোক্রেসীর 
আদ্বশ্রাদ্ধ করিতে বসেন নাই? মুখে আওড়ানে| মন্ত্রগুলি শুনিয়া ভুলিবেন না 
্বস্তিকের লাগুন পতাকায়, মুখে “শান্তি শাস্তি: শাস্তি:”। স্বপ্তিকের লাহন রক্তের 
লাঞ্চন হইতে কত ক্ষণ, “শাস্তি: শান্তি?” তাখৈ তাণ্ডব নৃত্যের "বব ববম্‌ 
বব ববম” হইতে কত দেরী? জগৎ উৎকগায় থরহরি কম্পমান। কেন ন! ১৯১৪- 
১৮ তে তুগ্তণ্ডীকাক উধ্বচঞ্চ, হইয়া রক্তপ|ন করিয়াছিল, এবার সে ভন্মপাঁন করিবে । 
ভাবীর আসমানী যুদ্ধে পৃথিবীট। যাতে চন্তরলোকের মত হাওয়া জল শৃষ্ত নিরবচ্ছিন্ন 
আগের ভন্মাচ্ছাদিত বনু হইতে পারে, এমন বন্দোবস্ত পাঁধিব পুরুষেরা! আঁদ1-জল 
থাইয়| করিতে বসিয়াছেন। অর্থাৎ সশরীরে, সজ্ঞানে পৈত্রিক প্রাণট! ট্যাকে করিয়াও 
কেহ অন্র বসবাঁসের ইজারা পাইবেন না । “সর্বং ভন্মনে স্বাহা!” যজ্ঞ বসিয়াছে সকলে 
আনতি দেও । 

সমাজনীতি, অর্থনীতি ক্ষেত্রেও হাল তখৈবচ। বলশেভিজম্‌ ফ্যাসিজম্‌ এ সব পুরানো 
বিধি ব্যবস্থাগুলোঁকে ইন্ধন করিয্না এক এক মহাযনজ্ঞের সুরু করিয়া দিয়াছে। কোন 
কোন ক্ষেত্রে যজ্ঞ “মহামারী” যজ্ঞও হইতেছে | অনেক কিছু তন্ম হইয়া যাইতেছে 
ভণ্মবিভুতি মাঁধিয়! যে নবীন তার লেলিহান শিখাগুলোর ভিতর হইতে উত্থিত 
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হুইতেছেন। তাঁর রুদ্্রনেত্র ও বজ্রদংস্টরাই এখন আমরা দেখিতেছি। জানি না তিনি 
শিব কি দানব রুদ্রের নেত্রাগ্রিতে মদনতন্ম হইয়াছিল, দিব্যসিংহের বজ্রাধিক নখম্পর্শে 
হিরণ/কশিপুর ম্ফীতোঁদর বিদীর্ণ হইয়াছিল। বর্তমান আবির্ভাবটি কি মদন (Last 
of Domination) আৰ হিরণ্য (Power of Gold, Capitalism) এ দুয়ের সংহারের 
জন্তই আপন শ্বর্ূপে ,চোঁধ মেলিয়া যেদিন ইনি চাহিবেন, সেদিন ইনি নিজেই 
তন্ম হইবেন না তরফে জানে বাপু, রকম বেগতিক । 

ভশ্মলোচনফেঁ ' নানান মুভিতে আমরা দেখিতেছি। আমাদের নিজেদের 
নিজেদের ভেতরেই ইনি রথে অধিষ্ঠান করিতেছেন। এইখানে এর সত্য-মুতি। 
বাইরে ও সব ছায়ামূ্তি, সঙ্ঘাতমূতি। তেতরে ন! থাকিলে বাইরেও নাই ভেতরের 
projzction বাইরে | ভেতরে এ ততুটি রহিয়াছে বলিয়! যা কিছু “আমি” দেখিতেছি 
“দক্ষ? করিতেছি, ভাঙাগড়1 করিতেছি। মনন, ঈক্ষণ, কল্পন। এ সবের মানেই তাই। 
“আমি” যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ এ কাজ করিতেই হইবে! বৃহদৃত্রন্ষাণ্ডে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, 
রুদ্রক্পে “আমি” এই কাজটি করিতেছেন। তোমার আমার ক্ষুদ্র ব্রদ্ষাণ্ডেও সেই 
কাঁজেরই অক্প-স্বক্প রিহার্সাল চপিতেছে। প্রকৃতির “সামান্ত ক্ষোভে” মহত্বত্ব বা বুদ্ধি; 
কিন্ত অহঙ্কারতত্বে না আসা পর্যন্ত ( একটা Centre of Reference ) ঠিক ঠিক সৃষ্টি) 
স্থিতি, লয়ের কাঁজ সুরু হয় না। তিনটে আলাদ] করিয়া বলিতেছি, কিন্তু তিনেই এক 
একেই তিন। অর্থাৎ, রুদ্র সংহার করেন বলিয়৷ তার জন্য “ছাই” ব্যবস্থা! করিয়াছি 
বটে, কিন্তু সবই ছাই, সবই ভন্ম। হা উপনিষৎ একথা বলিয়াছেন। ভক্মের মুল লক্ষণ 
স্মরণ করিবেন। সেটা আরও ভাল করিয়া বোঝার চেষ্টা আমর] করিব। গুরুরূপী রাম 
দপণাস্ত্র (অর্থাৎ আত্মবিবেক ) মারিয়া আমার “আমি*কে দেখাইয়। দেন। “তত্ুমসি” 
ভাবেই হোঁক, আর “নিত্য কৃষ্ণদাস+' ভাবেই হোক। ডউভয়থা, তার ভেতর ঝুট! যেটি, 
প্রাকৃত যেটা, সেটী ভন্ম হুইয়! যায়! তার ব্যবহারিক বন্ধন-( “পশুপাশ” ) গুলো মায়ার 
পাশ 16501%20 ( “ভিঘ্যতে হৃদয়গ্রন্থিঃ” ইত্যাদি ) হইয়। যায়। সেই ক্ষয়ই তন্মত্ব। যে 
“আমি” “হংস” রূপে নিত্য “অস্তর্বহির্লেলায়তে,” তাকে “সোইহং” রূপে দেখাই দর্পণে 
মুখ দেখা। যে জ্যোতিঃ যাইতেছে, সে আবার ঠিক্রাইয়! (reflect হইয়া! ) ফিরিয়া 
আসিতেছে । এ কথাটার বিস্তারও পরে করিব | 

এইবার ভল্মান্থরের গুপ্ত আড্ডাগুলো৷ একবার তল্লাস করিয়া দেখিব। নানান্‌ 
ঠাই থেকে তন্ম কিছু কিছু আহরণ করিয়া আনি। তার পর বুঝিব আসলে সেটা কি 
চিজ.। একটু আগে বৃহদ্‌ ব্ৰহ্মাণ্ড আর ক্ষুদ্র ব্রহ্থাণ্ডের কথা হইতেছিল। সাধনরসিকেরা 
আমাদের বা জীবমাত্রেরই দেহকে অনেক সময় ক্ষুদ্র বন্ধা বলিয়া গিয়াঁছেন। তার 
কারণ আছে। কিন্তু সে কথা আপাততঃ থাক। আমর! ভম্মাস্থরের গল্পে অণুর ব্ৰহ্মাণ্ড 
কটাক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি। সেখানে দেখিয়াছি একটা নিউক্লিয়াস বা কেন্ত্রের চারিধারে 


ত্থলোচন ১৮৭ 


এবং তাঁরই আকর্ষণে বিধৃত হইয়া! এক বা বহু ইলেক্ট্রন (ইউনিট নেগেটিভ, ইলেক্‌টি ক 
চার্জ) গোলাকার পথে পাক খাইতেছে ; পাক খাইতে খাইতে এক গোলাকার পথ 
হইতে আর এক গোলাকার পথে লাফ মারিতেছে; সময় সময় “ত্রষ্ট” হইয়া উধাও-ও 
হইতেছে। কেন্সটাও শান্ত সমাহিত নয় । সেখানেও জটণা। কোন কোনটাতে বা 
“আগুনের” ফোয়ার। বাহির হইতেছে । হাউইবাজী। 

এর পরে আরও একটু স্পট করিয়া এ বিষয়টি ফাঁটাইয়! তুলিতে চেষ্টা 
করিব। আপাততঃ দেখিতেছি যে অণুর জগৎ যে “ব্রন্মাও” সে পক্ষে সন্দেহ নেই। 
অতটুকু জায়গায় স্ত্রীপুরুষে সব গা-খেষাখেৰি রহিয়াছে ভাবিবেন না। আমাদের সৌর- 
জগতের মতই ঢালাও বন্দোবস্ত । প্রেটটন-ইলেকট্রনদের “দেহের” তুলনায় প্চরিয়া 
খাবার” জায়গা প্রচুর। ফাকা জাপ্লগা ঢালাও । এ সবের হিসাব আমরা কিছু কিছু 
পাইতেছি। স্থুলের তুলনায় হুক্ষে বরং বন্দোবস্ত ঢালাও বেশী বেশী। গতি, শক্তি - 
এসব স্কেলে একট! ইলেকট্রন যে রেটে তার কক্ষে ছোটে, তার সঙ্গে তুলন! করিলে 
আমাদের ধরিত্রীর শৃগ্তপথে আবর্তন-গতি পঙ্গু গতি রেডিগ্নাম জাতীয় পদার্থের ভেতরে 
যে শক্তি বা এনারজি ম্বতঃ (এ ফোয়ারার ব! হাউইবাজীর মতন ) অভিব্যক্ত হইতেছে, 
তাঁর সঙ্গে আমাদের পরিচিত কোঁন শক্তিরই তুলনা হয় না। সমারফেন্ড প্রমুখের] 
গণিয়া দেখাইয়াছেন যে, কেমিকাঁল্‌ একৃশনে (ধর দহনে ) যে শক্তি পুটিত (involved) 
থাকে তার চাইতে বহু লক্ষগুণ শক্তি রেডিও-একটিভিটিতে সাড়া দেয় । অত শক্তি লইলে 
খোদ এটমের ( অর্থাৎ যেটা সচরাচর বিভাঞ্জ্য নয়) ঘর ভাঙে, পোড়ে? সৌরমগুলের 
( “atmosphere” এর-বায়ুমণ্ডল নগ্ন, মনে রাঁখিবেন ) উত্তাপ কম্সে কম ৫।? হাজার 
ডিগ্রী। যত তাঁর কেন্দ্রের দিকে যাওয়! যায়, ততই গরম হু হু করিয়! বাড়িতে থাকে। 
কেন্ত্রের কাঁছের উত্তাপ নাকি নিযুতের সংখ্যায় হিসাব করিতে হয়। কোনও কোনও 
নক্ষত্রে আরও বেশী। নুর্যের বাইরের মণ্ডলে পাধিব ভূতগুলোঁর তেজসবপু (Platinum 
৪৭5 ইত্যাদি) বিগ্ভমান। রশ্মি বিশ্লেষণ করিয়া ( Solar 9১০৪0:8004 ) ত| আমর! 
জানিতে পারি। কিন্তু হিদাবমত সুর্যের ভিতর মহলে যে ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের ছবি 
দেখিতেছি, তাতে মনে হয়, সেখানে পাখিব ভূতগুলোর অনেকেই শুধু যে "বাযুভ্ভ 
নিরাকার” হইয়া আছেন এমন নয্ন; অনেকেই চিতায় আরোহণ কিয়! ভস্মত্ব, পঞ্চত্ব 
পাইয়াছেন। গোট! ছুচ্চার “শক্তপ্রাণী” আছেন, তারা অমনধার! ফারনেসে পড়িয়াও 
অমন আবর্ত ও কেমবার্তমেন্টের ভেতর রহিয়াও, কাঙ্গক্রেশে টিকিয়! যান। বড় বড় 
গেরস্তরাই ( কমপ্লেক্স এটমগুলো ) সব্বার আগে হাঁবাৎ হুন; যাঁদের সাদাসিদে গড়ন- 
চলন, তারা সহজে. বানচাল হন না। সৌরমগ্ডলে ও কোন কোন নক্ষত্রষগুলে এই 
দহন ও তন্মীকরণ জোরসে চলিতেছে । বেজায় গরম বলিঘ্না চলিতেছে। ভেতর-মহলে, 
কেন্সের কাছাকাছি বেজায় গরমও বটে, বেজায় চাপ (প্রেসার )ও বটে। এখন, এই 


১৮৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


যে বিরাট অগ্নিকাণ্ড আর ভন্মশীল1, এট! শুধু যে বিরাটের দেশেই এমন নয় ; বালখিল্যের 
দেশেও বটে। অথচ, বাঁলখিল্যের দেশে শক্তি যে অগ্গষ্ঠমাঁত্র বপু পরিগ্রহ করিয়াছেন 
এমন নয়। অর্থাৎ, বালধিল্যের দেশে আনিয়া আমরা যেন না তাঁবি--এ লিলিপুটিন্লান্‌- 
দের শক্তি-সামর্থ্য, গতিস্থিতি সবই গণ্ডষজলবিহারী সফরীসদৃশ ! তা নয়; তাদের 
ধরণ ধারণ সব তিমিঙ্গিলতুল্য! মহাঁতেজাঃ এরা, মহান্‌ এদের উদ্যম, মহতী এদের 
পরিণতি। তা নইলে এটম্‌ যে এটম্‌, একট! 'আগ্নেক্সগিরির ( টবয়াকরণ দূষিবেন না; 
কাট! চলিয়াছে ; আর তাঁর বৌৎ্পন্তিক টিকি ধরিয়া তাকে টানিয়া রাখা গেল না) 
অগ্নিগর্ভে যে এটম্‌ বিশীর্ঘ হয় না, একটা মৈনাক হিমালয়ের চাপে যে এটম্‌ পিষিয়! যায় 
না, দেই এটমই ফু'কিয়া তন্ম হইয়া যাইতেছে, এ লিলিপুটের দেশের অগ্নিকাণ্ডে! “অগ্নি” 
শব্দটাকে লক্ষণান্ন বড় করিয়া দেখিবেন। যাই হোঁক--এই বাপধিল্য জগৎ যে একট। 
জগৎ, একটা ব্ৰহ্মাণ্ড, তাতে আর সন্দেহ কি? 

আমাদের এই বিরাট স্থূল জগৎটাঁকেও (Material Universe টাকে) আমরা ত 
চিরদিন ব্রহ্মাণ্ড বলিয়া আসিতেছি। চাঁকপাঠে “বন্ধাণ্ড কি প্রকাণ্ড” পড়িরা ছিলাম । 
কিন্তু তাঁকে ব্ৰহ্মাণ্ড বলিতাঁম কেন? ব্ৰহ্মা “অপ সু”, কি না কারণ সলিলে বীজ নিক্ষেপ 
করিয়া ছিলেন, সেই বীজ হইতে ক্রমে এই অণ্ড (আঁ?) পয়দা হুইয়াছে-_ 
এই জন্ত কি? সলিলে বীজ তা থেকে আগ্ডা; সেই আত ক্রমে বড় হইতে লাগিল; 
তাঁরির ভেতর ছ্যলোক, পৃথিবী, অস্তরীক্ষ এ সব পরিকল্পিত! এ বৃত্তান্ত পুরাণে 
গুনি| উদাহরণ স্বরূপ--মহ্ছসংহিতাঁর গোঁড়াতেই। এখন বর্ধমান খাজা না হয় খাসা 
জিনিষ, কিন্তু এই বর্ধমান আগাটি? “ছোট ডিম” বড় ডিম হইতেছেন না হইয়া 
উপায় কি? ডিমের বড়তে আর তেমন লোভ বর্ণ গুরুদেরও নেই; ডিম ছোটই 
নাকি সরেশ। ভিটামিনও বেশী! ছোটর বংশ কেবল শ্রেচ্ছভূমিতে কেন আর্ধাবর্তেও 
নির্বংশ হইতে বলিল। ব্রক্ধাবর্তে খোদ ব্ৰহ্মলোকেও, বোধ করি এট! বেজায় লোভের 
সামগ্রী । প্রজাপতি পাঁছে নিজের প্রশ্থুত ডিম্বট “ছোট” দেখিয়া নিজেই নির্বংশ করিয়া 
বসেন, এই ভয়েই ডিম পাঁড়িয়াই ঝটিতি বাঁড়িতে লাগিল। বর্ধমান হইল, 'ব্রপ্গাও৮ হুইল। 
সাবধান তাই বর্ধমান, আর বর্ধধান তাই বিছ্ামান। আচ্ছা, এ সব কি শ্রেপ গাজাখুরি ? 
নৈমিষাঁরণ্যের সিদ্ধশ্রিমের ধোয়াটাকেই এতদিন আমরা গাঁজার ধোঁয়া ভাবিয়া আসি- 
যছি এখন দেখিতেছ্ি, ক্যাতেণ্ডিশ ল্যাবরেটারির ধোয়াটাও তাই। 

কিছুদিন আগে এমনকি বিশ বছর আগেও, ও দেশের জ্যোতিষী ও জড়তত্ুবিদের। 
ভাঁবিতেন--এ বিরাট বিশ্বটা বিরাট, অনস্ত। কোনও একদিকে “নক্ষত্রবেগে” অথবা 
রশ্মিবেগে (3০9০৫ 0166) ছুটির চল--কত কত গ্রহ, তাঁরা, নীহারিকার জগৎ 
ছাড়াইয়া চলিবে ; এক ছাড়াইয়া যাইবে, আর কিছু আসিয়া পড়িবে। এই রকম 
ধারা অফুরস্ত বাঁ! তব। তা হইলে, এ বিশ্ব, এ বিরাট্--“ব্রহ্ষ” (কিনা, ) মহৎ বটে 
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কিন্তু এটা আর “অণ্ড” মনে করা চলে না। ব্রহ্মাণ্ডের ধারণাটাই আজগবি, ছেলেমি। 
মাথার উপর রাত্রিকালে এ নক্ষত্র খচিত চক্জরাতপট! একটা ডোমের মতন দেখায় । 
ওট!| সেই আগার ওপরকাঁর খোলা । নীচের আধখাঁনাঁও তাহা হইলে আছে। এই ভাবে 
"বহ্মাণ্ডের” কল্পনা হইয়াছিল। এ ছাক়্াপথটাকে ডিম্বের একটা স্পষ্ট “বেড়” রূপই 
দেখিতেছি ন! কি? পৃথিবীটা একটা আগার মত, নিরামিষ মতে (without e685) 
কমলালেবুর মতন। গ্রহ, সর্ব; তারা--এরাঁও প্রায় এ আকার। ধুমকেতু, 
নীহারিক1--এদের ভোল আলাঁদা। কিন্তু ধরা যাক কোথাও বা আগু তৈরী 
হইতেছে, কোথাও বা আগ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । এতটাঁও না হয় চলিল। কিন্তু সমগ্র 
বিরাট সম্থদ্ধে কোনও একট! আঁকার কল্পন! করা যায় না। কারণ ম্পেদ্ও অসীম 
ভুবনও অপীম। ভুবনকে “চতুর্দশ” করা আবার কি? উপরে সাত থাক নীচে 
সাত থাক_-এ আবার কি? ওটা হয় ছেলেমি, নয় রূপক টুপক একটা কিছু! 

কিন্ত একি কথা শুনি আজি গণিতের মুখে, হে নব বিজ্ঞান? বিরাট জড়জগৎ 
(UniverseBl) অপীম নব, সসীম (50106) খুবই বিরাট তবু সসীম আর এর আকার 
যে দেশতত্তে বা 828০৫এ এই বিরাট রহিয়াছে সে স্পেস বক্র। বাক! তুমি 
শ্যাম তোমার নয়ন বাঁকা, চলন বাঁকা, বাক! তোমার ঠাম; নাম কামও তোমার 
বাক! সোজা কিছুই নেই। প্পেদ্‌ বাকিয়। গিয়াছে এমন নয়, বাঁকিয়া আবার খুরিয়া 
আসিয়াছে অর্থাৎ, সেই আও ; “ব্রন্ধাণ্ড” বলিতে তিনটি জিনিষ আসিয়া পড়ে না কি? 
প্রথম এটা বড় হইলেও এটার একট! সীমা পরিধি আছে। দ্বিতীয়--এটা বক্র হইয়! খুরিয়! 
আসিয়াছে। তৃতীর--এট! বর্ধমান । এটি “মরিয়া” ভূমিষ্ট হয় নাই (পুরাণে মার্তণ্ডের 
গল্প স্মরণ করিবেন )। 511 born নয় | জ্যান্ত, তাজ! আগ! ক্রমে বাড়িতে থাকেন। 
কত বড় যে হইবেন তায় ঠিকানা নেই | একেবারে হালের বিজ্ঞানের ভাষায়-- 
Universe যে শুধু Finite এমন নয়; এটা আবার 81397017061 কথাটার প্রমাণ 
সোঁজ। কথায় দেওয়া শক্ত। আইন্ষ্টাইন্‌ ও পরবর্তিদের আকের খাতা পাঁড়িতে 
হইবে তা হইলে। সেট! চাট্রখানি কথ। নয়। তবে শিষ্ট উক্তি শুনাইতেছি, শুনিয়া 
বিচার করিবেন? গাঁজা খাইত কে--সিদ্ধাশ্রম না ক্যাভেপ্তিশ. ল্যাবরেটরী ? 

স্তার জেমস্‌ জিন্স জাদরেল জ্যোতিষী । গণৎকারও ভাল, কথখকও ভাল। 
বেতারেও কথা কহিন্তা থাঁকেন। লাখে লাখে বই বিকোর’। এর একট! বেতার-বার্তা 
এখানে শোনাইব। “But the modern astronomer regards the universe 
as a finite closed space, as finite as the surface of the earth, and 
if he is not yet acquainted with the whole universe, he has good 
reason to hope that he will be before very long. We of to-day 
no longer think of vast unknown and unsounded depths of space, 
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stretching interminably away from us in all directions. We are 
beginning to think ofthe universe as Columbus, and after him 
Magellan and Darke, thought of the earth something enormously 
big, but neverthless not infinitely big; something whose limits 
we can fix; something capable of being imagined and studied as 
a single complete whole ; something capable of being circumnavigated, 
if we like.........Scientists now believe that if we could travel 
straight on through space for long enough, we should come back 
to our strating point ; we should have travelled round the universe.” 

পুরাণে নানা স্থানে দেখি নারদাদি দেবধিরা ভুবন পরিক্রমা রুরিতেছেন। পরিক্রমার 
টাইম-টেবলও আইনষ্টাইন-পদ্থীরা তেয়ারী' করিয়াছেন। পুরাণে বৎসরের মনুষ্যমান, 
পিঙঁমান, দেবমান, ব্রহ্মমান-_-এ সব কথ! আঁছে। তারা রিলেটিভিটির মূলতত্ব জানিতেন। 
কত লক্ষ কোটি বধে ব্ৰহ্ধার এক দিন হয়, তা কষিয্না দেখিবেন। বর্তমানে জ্যোতিষে 
“রশ্মিমান” (Liht-/e৭£) বর্ষ চলতি। কোন তার হইতে আলে! আসিতে পৃথিবীতে 
কত বর্ষ লাগে, সেটা জানিয়! বল! হয়-_অমুক তার! অত লাইট-ইয়ার দুরে অবস্থিত । 
লাইটে প্রতি সেকেণ্ডে পোঁণে দু'লাখ মাইলের চাইতেও বেশী চলে। সূৰ্য হইতে 
আদার সময় মোটে আট মিনিট। এখন, হালের পরিকল্পিত ব্রদ্ধাণ্ডের পরিধির হিসাব শুনুন 
— “The circumference of the universe is likely to lie somewhere 
between 8,000 million light-years and 500,000 million light-years.” 
সুক্ম হিনাব নয়, তবু একটা আন্দাজ করার চেষ্টা হইতেছে ত! যেমন ভারতীয় 
প্রত্বতত্বে--পাচী ধোপানী বি. পি. ৫** অধবা এ. ডি. ৫€*০এ প্রাছুভূতি হইয়া কলি 
কলুষ ক্ষালন করিয়াছিলেন! ল্যাজা, মুড়ো ত’ হাতে পাওয়া গেল! আর সে বাবে 
কোথায়? আমরাও দেখিতেছি বিরাট ব্রদ্ের ল্যাজা মুড়ো হাতে পাইতেছি! রহন্ত 
যাক--তবে এতে বিরাট সত্য সত্যই বামন হইলেন না। আমাদের অতিকায় 
দুররীণগুলো এ পর্যন্ত এ বিরাটের দেশে যতটুকু জরিপ করিয়াছে, তাহার মাপ বোধ 
হয় মার ১৪* নিযুত লাইট ইয়র। কোথা পঞ্চলক্ষ নিযুত আর কোথা একশ চল্লিশ 
নিযুত। অজানার মহানিশায় এখনও বিজ্ঞানের বীক্ষণ-প্রেক্ষণ যন্রগুলে। জোনাকির 
মতন টিপ, টিপ. করিতেছে! তবু ত’ অসীম নয়! এক দিন--তার বুকের আশা-- 
বিজ্ঞান এ বিশ্ব বহ্মাণ্ডে “একঃ নুর্বস্তমে। হস্তি” হইয়া দেদীপ্যমান হইবে ! 

কিন্তু মুস্কিল আছে। অগ্ুটি ন! কি বর্ধমান। ব্ৰহ্ম শব্দের ধাতু “বৃংহ”এর এক 
মানে বৃদ্ধি! “ব্ৰহ্মাণ্ড” বলির প্রাচীনের! এই বৃদ্ধিটাও বুঝাইতে চাহিতেছেন। তত্ব 
শান্তর ব্হ্মাগুকে বুদ্বুদের তুল্য ভাবিতে বলিতেছেন। বিজ্ঞানও দেখি সোপ২ব্যাবলের 
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নমুনা দিতেছেন। ব্যাবলের পীঠে যদি একটা পোঁকা খুরিয়া চলে, তবে সে খুরিয়াই 
আসিবে; ব্যাবল ছাড়া কখনও হইবে না। প্পেসেও তাই। ম্পেসে চলিতে সুরু 
করিয়া আমর! লক্ষ কোটি লাইট-ইয়ারে স্ব-স্থানে ফিরিয়া আসিব; কিন্তু শ্পেদ্‌ 
ছাড়া কখনও হুইব না। যাঁহাই হউকৃ, এ বি বুদ্বুদ্টা জন্মিয়াই বড় হইতে থাকে, 
ক্রমেই বড়। Lemaitre (একজন বেলজিয়ান “গণৎকাঁর” ) দেখাইয়াছেন যে 
Einstein’s universe has Properties like those of a 9080-100016,,*, 
As soon as it comes into existense, it starts swelling out in size, 
and must go on expanding indefinitely. আজব কথা! ভন্মান্ুর ও ভম্মলোচনের 
পরীক্ষায় আমাদের এসব কথা আরও কিছু শুনিতে হইবে | 
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পুর্বে একবার “বজের কথা পাঁড়িয়াছিলাম। আজ “ভদ্রের কথা” কহিতেছি। তম্মের 
কথ! “ছাইতন্ম* কথা । আমর! সেবার দেখিক়াছিলাম যে--বজেের কথা। বাজের কথাও 
নহে। বাজে কথাও নহে। বৃত্ৰ, ইন্দ্র আর ব্ভ্র--এ তিনটি বিশ্বতুবনে ওতপ্রোত তিনটি 
নিগুঢ় তত্ব । জড়ে, মনে, প্রাণে এ ব্রিমৃতির লীলাস্থল। এ তিনই অবিনাশী। ইন্রবৃত্রকে 
সংহার করিয়াছিলেন। করিয়াছিলেন কেন--এখনও করিতেছেন ; করিতে খাঁকিবেন। 
সংহার মানে লোপাপত্তি যদি হয়, তবে, সংহাঁর কখনও হয় নাই। কখনও হইবে না। 
সেবার কথাগুলো খোলস! করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। 
বজ্র এমন একটা কিছু, যাহ! সকল কিছু বিদীর্ণ বিশীর্ণ করিতে সমর্থ। যেটি বিশীর্ণ 
হয়, সেটি শরীর। যাহা কিছু অবয়বী, যাহা কিছু পরিপাঁমী তাহা বজ্র ভেদ করিতে 
পারিবে। অবয়ব কেবল যে পল অবয়ব। এমন নয়, পরিণাম শুধু যে ইন্সিয়গোচর, 
এমন নয়। একট! মূলিকিউলের যা অবয়ব, একটা এটমের য! অবয়ব। একটা জীব- 
কোঁষের যা অবস্ব--সেগুলোও ধরিতে হইবে । এদের প্রত্যেকের বিশিষ্ট অবয়ব শরীর 
আছে। বিজ্ঞান এ ভূত “দেখিয়াছেন”। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে না দেখিলেও ইপারায় ইঙ্গিতে 
যা দেখিয়াছেন, সেট! দেখারই সাঁমিল। একটা “বেনজিন' মলিকিউল দেখিতে কেমন 
জিজ্ঞাদা কর-_বিজ্ঞাঁন ““ফটে।” বাহির করিয়া দিবেন। অণুবীক্ষণে সে ফটে! তোলা হয় 
নাই। অণুবীক্ষণে কুলাঁয় না। এ ফটো মনের ফটো-_মাঁনলী ছবি। তবু সত্যি-_-সত্যি 
সত্যি, সত্যি! বিজ্ঞান হলফ নিতেও রাজি | কবিই বা কোন গররাঁজি তার মানস 
প্রিয়াকে ভাবিতে বাস্তবা ? কবি ও “পীতান্ট” একই গোত্র। এ বিশ্বের ধিনি কল্পয়িত! 
ও শিল্পী, তাকে এ দেশের ব্রদ্ষবিদ্।--“কবিং পুরাণমন্গশ।সিতারং” এই তাঁবেই কীর্তন 
করিয়াছেন। বিশ্বকর্ম--খগ.বেদের মন্ত্রে যার অভিনন্দন--এই বিশ্ব আখড়ার প্রধান 
“সাভাণ্ট” বা ওপ্ডাদ--বড় গামা! তার সাক্রেদ দক্ষাি প্রজাপাতি। পুরাণেও দেখি-- 
পুরাণ কবির আদৌ মানসী হৃট্টি। তারপর মৈথুন স্থষ্টি। বিজ্ঞান মলিকিউল, এটম, 
জীবকোষ প্রভৃতির সে সব ফটো বাহির করিতেছেন, ফটে! মিলাইধ্না সাদী দিতেছেন। 
আবার তাঁলাকও দিতেছেন, সেগুলো ষোল আন! না হোক, অনেকাংশে যে তারই মানসী 
নটি তাতে বোধ হয় সন্দেহ করা চলে না। Mental image বা 0015200 বলিলেও 
বিজ্ঞান খাপ! হইবেন কি? এ মানসী স্থষ্টি তিনি গড়িতেছেন। ভাঙ্তিতেছেন, 
বদলাইতেছেন। 
উনবিংশ শতকে এটম ছিল অক্ষর, অব্যয়, অজ। জড়ের চরম অবিভাজ্য পদার্থ। 
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এ শতকে এটম্‌ শ্রীযশোঁদাছুলালের মতন ই! করিয়াছেন। আর তার ভিতরে আমর! 
ব্ৰহ্মাণ্ড দেখিতেছি। রীতিমত একটা সৌরজগতের বৃষোৎসর্গের সব বন্দোবস্ত | ই1-- 
হুর্যও বৃষ, এটমও বৃষ-_বর্ষণ করেন। বিগত শতকে শ্রীবশোদাছুলাল ( এটম্‌) নিক্বমের 
দড়িতে বাঁধা দিয়াছিলেন। নিউটনি ডাইনামিক যে দড়ি পাকাইয়! দেয়) সেই দড়ি। 
খাস! মজবুত দড়ি। সে যুগের কারিগরের! সেই দড়ি দিয়! শুধু যে এটম্‌কে বাধিয়াছিলেন, 
এমন নয়। সেই দড়ি বুনিয়া এক চমৎকার বিশ্ব-বেড়াজাল বুনিয়াছিলেন। সে জালের 
নাম ছিল -বিশ্ব-বিধিতন্র-Law of Universal cousation অথবা Uniformity of 
Nature | শ্বগ্মং নিউটন জ্ঞান-বারিধির কুলে দীড়াইয়! উপল খণ্ড কুড়াইয়াছেন বলির! 
বিনয় কবিয়াছিলেন ; কিন্তু চল্লিশ, পঞ্চাশ, ষাট বছর আগে হিকেল হকৃপলি এরা এ জাল 
ঘাঁড়ে করিয়! বিশ্বপায়রের কূলে দাড়াইয়! কি দেমাক, কি পসরাই না করিয়। গেলেন। 
এ জাল মাথা খুরাইঃ! ফেলিলে ন! কি সাগরের সপ্ত পুরুষ বাধা পড়িয়া যাইবেই ; 
তিমি-তিমিঙ্গিল হইতে সুরু করিয়! ইস্তক চুনে! পু'টি কেহই নাঁকি বাদ পড়িবে না। জালের 
গাঁথুনি, এমনি বহর। কিন্তু বিজ্ঞানের ভীম আস্ফালন এরই মধ্যে নাকি সুর ধরিয়াছে। 

কোয়ান্টার কথ! আগের বার পাড়িযনাছিলাম। এ কোয়ান্ট। আমরা বুঝি না. 
অথচ এট! একটা অকাট্য সত্য-“brute £৪০6? । আর আর যা কিছু বুঝি বলিয়া! 
অভিমান করি, তাঁর সঙ্গে এই আকাট্‌ “আবিদ্ধার”টকে খাপ খাওয়াইতে পারিতেছি না। 
এটমের অন্দরে যে আবর্তন, তাতে লক্ষনও আছে দেখিয়াছি। ইলেকট্রন শুধু যে গড়াইর! 
যায় ( €raw!5 ) এমন নয়; লাফও মারে (15995 )। ইলেকট্রনের এই নাচে জগৎ 
“আলে!” হইতেছে ; কিন্তু এ নাচের রহস্য সম্বন্ধে বিজ্ঞান প্রচণ্ড অন্ধ । এই রকম সব 
মারাত্মক ছেঁদা মানুষের মনন-বুনানী বিশ্ব বেড়া জালে বাহির হইয়া পড়িতেছে। মেরামতের 
চেষ্টার কঙ্সুর নেই। কেউ বলিতেছেন--জাল মেরামত হইবেই। আমাদের বুদ্ধির 
টেকোয় দড়ি কাটয়। উঠিতে পারিতেছে না। সবুর কর, দড়ি যোগাইলেই ফুট! ফাট! 
সব মেরামত হইয়া যাইবে | তথন কেয়নাবাৎ। কোয়ান্টাম, ফোয়ান্টম কিছুই পাশ।ইবে 
না| কেউ কেউ বা বলিতেছেন--গুধু দড়ি না, একট। কলপীর ধোগাড়ও চাই। বিজ্ঞান 
তাই গলায় বাঁধিয়া এই অতল, অকুল রহস্ত-সায়রে ডুবিয়া মরিবেন, ডূবিয়া মগ্রিয়া “ভুত” 
হইবেন না-“দেবতা” হইবেন--প্রজ্ঞান হইবেন। তখন উপনিষদের খধিদের কণ্ঠে ক 
মিলাইয়! সবুর ধরিবেন--“যেনামতং তন্ত মতং” ইত্যাদি! উশাবাস্ত ও কেন_-এই দু’'খান! 
উপনিষদ একবার পড়িয়া লইবেন। “যে বলিল, বুঝি সে বুঝে নাই। যে বলে 
বুঝি নাই, সে বুঝিয়াছে। যে বলিল জানি নাই, সে জানিয়াছেঃ যে বলে জানিয়াছি, 
সে জানে নাই।” এডিংটন প্রমুখ ছু'একজনের মুখে এ বুলি আধ’ আধ’ ফুটিতেছে। 
ব্ৰহ্মবিত্বার পাঠশালায় বিজ্ঞান সবে এই সেদিন হাঁতে খড়ি দিতে সুরু করিয়াছে বৈ ত 
নয়। তার “বালভাধষিতং* আজ “অমিয় সমান” | 
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তারপর জালটার ইচ্ছাকৃত গোঁজামিল যে কিছু না ছিল, এমন নয়। আজ 
কক্ষপথে ইলেকট্রনের বেয়াদবী লাফ দেখিয়া আমরা আঁৎকাইয়া! উঠিতেছি! ভাবিতেছি 
--একি উদৃভূটি ব্যাপার! এ নাচে যে বিজ্ঞানের পাক৷! হাতের সঙ্গৎ বানচাল হয়। 
কিন্ত সেই ক্লাউজিয়াস্‌, ক্লার্ক ম্যাক্সওয়েল ইত্যাদি দিনের পসঙ্গৎ” গুলোই বা কি? 
একটা গ্যাসের দানা বা মলিকিউলগুলে৷ কি ভাবে ছুটাছুটি ধাক্কাধাঁন্কি করে তার হিসাব 
করিতেছি। দান! ত' ঝাঁকে ঝাঁকে । বাঁকের হিসাব বা গড়পড়তা হিসাঁবই সম্ভব। 
কোন একটির সঠিক হিসাব কে রাখে, কে দিতে পারে? ব্যক্তির খাঁটি হিসাব জানি না, 
সমষ্টির জাবদ! হিসাব জানি। সমষ্টিতে যেটা পাই, (%21846) কষিঘ্না ব্যক্তি বিশেষে 
সেট! বাঁটোয়ারা করিয়া দেই। যেমন আমরা এ দেশে গড়ে ২৩ বছর বাঁচিতেছি, ৩*২ 
সাঁদিয়ান| কামাই করিতেছি। বাঁকের বেলার কতকট], (ব্যক্তির বেলায় বিশেষতঃ) 
আমাদের হিসাব সম্ভাব্যের (Probabili(yর) হিসাব । ক এর খ হবার সম্ভাবনা যতটা, 
গ হবার সম্ভাবনা তাঁর তুলনায় এতট! বেশী বা কম। এখন বাঁধাবাঁধি মামলা হইতে 
সম্ভাবনার মামলায় গিয়া পড়িলে, অনেক কিছু “সম্ভব” হবার ফাঁক রহিয্না যাঁ়। 
ইলেক্ট্রন আজ “খোল খেয়ালে” তালিমের তাঁলকে কলা প্রদর্শন করিয়া লাফ মারিতেছে। 
ইলেক্ট্রনের এ লাথি মাথা পাতিয়া নিতেছে। একটা গ্যাসের দাঁনা, একটা ধুলিকণাও 
যে “খোস খেয়ালে” মোটেও চলে না, সেও যে বিশ্বনাট্য-লীলারসিকের একটা লীলা- 
বিগ্রহ, লীলামন্দির নয়, তাই বা ঠিক করিয়াছে কোঁন্‌ অত্রান্ত বেদবিধানে? তোমার 
হিসাবের জালের ফুটে! দিয়ে সেও গণিয়া যাইতেছে না কি? 

গৌঁজামিলে সে ফুটা সারিবে কি? নিউটনি হিসাবের জাল জবর বুনানী 
বটে। কিন্তু তাতে গোঁজামিল বিস্তুর। কতকগুলো সংজ্ঞা বা কন্ভেন্শন্‌ করিয়! 
লইয়াই জাল বুনিতে বসিয়া গেলে! ভাবিয়। দেখিলে না-_সংজ্ঞ।গুলো মনগড়া ন! 
বাস্তব! বস্তু বা ম্যাসকে ধরিয়! লইলে কাঁয়েমি (€০n5n6) একটা বস্তু যেমন খুসি 
চলুক, তার বস্তুর “পরিমাণ” কায়েম থাকিবে। মোটামুটি থাকে বটে। কিন্তু না 
থাকিতেও পাঁরে। খুব ছুটিলে হয়ত রাশভারীও হইতে পাঁরে। এখন রেলেটভিট 
থিওরি বলিতেছেন--ম্যাঁস কাঁয়েমি নয়; এনাঞজ্জি বা কার্যকরী শক্তিরই প্রকারাস্তরই 
ম্যাস। কাঁজেই শক্তির অতিবৃদ্ধিতে ম্যাস বাড়িবে। নিউটনি ডিনামিক্সের 
কন্ভেনশন্টি যথার্থ হয় নাই। আরও কত কি এইরূপ! এইজন্ত বলিতেছিলাম 
হিসাবের জাঁলটাও যে কতকট] ময়দানবী মায়াজাঁল নয়ঃ এমন কথা জোর করিয়! 
বলা যায় না। বিজ্ঞানের ফরমাসি জগৎ যে “মায়াপুরী” (Conceptual Conven- 
tional ৬/০119) একথা আচার্য রামেন্দরস্নন্দর আমাদের বেশ করিয়া শুনাইয়া 
গিয়াছেন। বারট্রাণ্ড রাসেল, হোয়াইট হেড এর! আজও “কিন্তু” করিতেছেন! হয় 
ত' “কিন্ত” আছেও। তবুও এট! ঠিক যে বিজ্ঞানের স্বষ্টি অনেকাংশে ( সর্বাংশে 
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নাই বলিলাম) মানস স্ষ্টি। এ জগতে শুধু সুষ্টি কেন, স্থিতি, সংহার--এ সবের 
সনন্দও বিজ্ঞান লইয়াছেন। 

বিজ্ঞানের এ সব এটম প্রভৃতির নক্সা বা ফটো তাই আমর! মানসী বপিয়াছিলাম। 
তাঁই বলিয়া এগুলি একেবারে আরোপ, অধ্যাস, মিথ্যা মায়! না হইতে পারে । বিজ্ঞান 
লিঙ্গপুজা করেন। অর্থাৎ যেখনে প্রত্যক্ষে কুলায় না, সেখানে লিঙ্গপরামর্শ দ্বারা 
সিদ্ধান্তের নিগমন করেন। ন্যায়ের কথা, অন্তায় কিছু ভাঁবিবেন না। বিজ্ঞান প্রত)ক্ষৈক- 
প্রমাণবাদী হইতে সাধ করেন; কিন্ত অনুমানাদিও তাঁহাকে করিতে হয়। অগত্যা, 
অনুমান করিতে গেলেই লিঙ্গ পরামর্শ চাই ; অর্থাৎ কোন কিছু সত্যসন্ধানী অন্ুমিতিহ্থপ্ 
হাতে পাওয়া চাই। আচম্‌কা অন্ুমিতি হয় না। পর্বতো বহ্ধিমান্‌ ধূমাৎ। পাঁকা 
অনুমান ছাড়া, উপমিতি (4১021985) ; থিওরি, হাইপথেসিন-_এ সবেরও দরকার 
আছে। বিজ্ঞান এটম্‌ প্রভৃতির অস্তঃপুরের যে সব নক্সা আকিতেছেন, সেগুলো খিওরির 
সামিল। প্রত্যক্ষ নয়, পাকাপোক্ত অনুমিতিও নয় | তবে থিওরি একেবারে আসমানে 
ভূমিষ্ঠ হয় নাই। প্রধানতঃ শ্পেক্ট্রম এনালিসিস্‌ অথবা আলোক বিশ্লেষণের সুত্র ধরিয়া 
এ খিওরীর আতুড়ঘরের নক্সা হইয়াছে । আমরা আগের বারেই দেখিয়াছিলাঁম যে 
অণুর পুরী অনেক মহল। একেবারে বাহিরের মহলের খবর পাই সাধারণ আলোক 
বিশ্লেষণে ; মাঝবাড়ীর খবর পাই এক্স-রে বিশ্লেষণে ; আর একেবারে ভিতর-মহল ব| 
নিউক্লিয়াসের খবর আনিয়া দেয় প্রধানতঃ রেডিও-একটিভিটি, যেমন খবর পাইতোই 
তেমন নক্সা জআঁকিতেছি। নক্সা! দরকার মত বদল করিতেও হইতেছে। ভবিষ্যতেও 
হইবে | হিসাব (০৪158186107) আর পরথ (Observation Experiment)-—এ ছুয়ের 
সাট রাখিয়া! চলিতে হইতেছে। 

বর (Bot) হাইড্রোজেন-ম্পেক্ট্রাম বুঝিতে চাহিয়া কল্পনা করিলেন_ কেন্দ্রে 
“একটি (০0৫ 016) পুং তাড়িত (0999101৮০) রহিয়াছে। আর সেই কেন্দ্র বেড়িয়া 
“একটি” স্ত্রী-তাড়িত (1768801€-ইলেক্ট্রন ) পাক খাইতেছে। “ম” ইলেক্‌ট্রনের 
ম্যাঁস ধরিলেন ; “এ” ধরিলেন তাঁর আবর্তন কক্ষের ব্যাসার্ধ; “ই” ধরিলেন পুং অথব। 
স্ত্রী তাড়িতের “মাপ” (00810£6)। প্রথম হিসাব করিলেন--কত জোরে (91০৪ এ ) 
ইলেক্ট্রন কেন্দ্র ছাড়ির| উধাও হইতে চলিতেছে ( “কেন্ত্রাতিগশক্তি”)7; আর কত 
জোরেই বা কেন্দ্রস্থ পুরুষ পলাতকা স্ত্রীটিকে তার টানিয়া ধরিয়। রাখিয়াছেন ( পকেন্দ্রানুগ- 
শক্তি” )| এ দুটো বিপরীত টান সমান; কেন না, স্ত্রীটি মামুলি পথে পাক থাইয়াই 
যাইতেছেন। শুধুই কি সাঁত পাক? পরার্ধ পাক! 

তারপর গতিবিজ্ঞানের সুত্রে ইলেক্ট্রনের মোটমাট (6০:91) এনারজি মিলিল। 
এনারজি আর কোর্স উক্ত বিজ্ঞানের পরিভাষায় এক জিনিষ নয়। তারপর দেখিলেন-- 
স্ত্রীটি একটিবার পুরা পাক থাইয়। আসিতে মোট কতটা বেগ (10909196) পাইতেছেন। 


১৯৬ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


তা গণিতের হিসেবে জানা গেল। সেটা যা দাঁড়ায় সেটা কোয়ান্টামের ( “এইচ”এর ) 
কোন একটা গুণিতক (100161)16) অবশ্যই | 

কোয়ান্টাম খিওরি তাই দাবা করে। অর্থাৎ কোয়ান্টাম ধিওরি চায় যে কোনও 
একটা চক্রগতি (periodic action) হইতে গেলে, শক্তির একটা বাঁধা কনিষ্ঠ মাপ (৭1) 
আছে। সেই মাপে অথবা তার কোন গুণিতকেই ক্রিয়] (8০61020) হইবে । সে মাপের 
কোন তগ্নাংশ হইল এই “*এইচ”-ক্রিয়ার (action or angular momentum-র ) 
“পরমাণুতম্ন’?। সে তমুর অঙ্গচ্ছেদন নেই। এত্‌ ছোট যে বিলিয়ান্‌-বিলিয়ান্‌ গুণ 
এ'র অণুটি গুণিত করিলে তবে নাকি ইনি সাক্ষাৎকার যোগ্য হন। হিসাবে এর রাশ 
স্থির হইয়াছে। “॥”-৬'৫৫ কে তাগ দিতে হইবে একের পিঠে কমসে কম সাঁতাশটে 
শুন্য দিলে যে সংখ্যাটি হয়, তাই দিয়া। এটি বড় মজার সংখ্যা । এই মাপে অথবা 
এর কোন গোটা গুণিতক (multiple inteser-« যথ1 2, 36, 015) চক্র দিয়া চলিতেই 
হইবে। ধর ইলেক্ট্রন সব চেয়ে ছোট গোল পথে পাক খাইতেছে। কেন্দ্রের আর 
বেশী কাছে ঘেঁসিয়া আসা তার পক্ষে সম্ভবপর নয়। তা যদি হয় ত’ ইলেক্ট্রন ম্যাঁস্‌কে 
তার গতিবেগ (৮৪1০০169) দিয়া গুণ করিয়া তাকে আবার সমস্ত বৃত্ত-পরিধি ( “টু-পাই” ) 
দিয়া গুণ করিলে, হবহু “1৮ হইবে, এক পাই কমও না, বেশীও না। এর চাইতে ঠিক বড় 
বৃত্ত-পথে এ গুণফল দুই “এইচ” হইবে ; তার চাইতে বড়তে তিন “এইচ” হইবে । এইরূপ, 
ভগ্নাংশ, টুকরা টাকরার কারবার নেই। পাইকারী কারবাব, খুচরা কারবার চলে না। 
পুরা তথা! চাই, কর্তন করিলে চলিবে না। প্রকৃতির এই গোটা কারবার “পুরা” নিষ্ঠা 
অদ্ভূত { আগে ভাবা হইত প্রকৃতি কে'জো শক্তি বা ক্রিয়মাণ শক্তি ( এনার্জি )র ছোট 
ছোট প্যাকেট বা বাণ্ডিল করিয়! রাখিয়াছেন। সে প্যাকেট বা বাণ্ডিল আস্তই কারবারে 
খাটিবে। বাণ্ডিল ভাঙ্গা! নিষেধ। ধর তাপ বিকিরণ হইতেছে--অর্থাৎ ছড়ান 
হইতেছে। যিনি ছড়াইতেছেন, তিনি তাঁপশক্তি এ রকম ছোট ছোট বাণ্ডিল বাঁধিয়। 
বিলাইতেছেন। এক বাঁণ্ডিলের কম বিলি হয় না। দেড় বাণ্ডিল, পৌণে দু’'বাণ্ডিল ও 
না। কেননা ওরূপ করিতে গেলে বাঁণ্ডিল ভাঙ্গিতে হয়| সেটি হবার যো নেই। প্রথমে 
্যাঙ্ক প্রভৃতি কেউ কেউ এই সব লিলিপুটিপ্নান বাগ্ডিলের সঙ্ধান খাঁহিন্র করিয়াছিলেন। 
ফোঁটায় ফোঁটায় তেল দেওয়া যাঁর, আবার একটানা ধারায় গড়িয়েও দেওয়া যায়! প্রকৃতি 
ফৌটায় ফোৌটায্ন তেল খরচ করেন; ঢালাও এক নাগাড়ে (09761000905) ভাঁযে করেন 
না। করেন না বলিয়া, তাঁর তাপ ইত্যাদি শক্তির ভাড়ার শীদ্র উজাড় হয় না। এক 
নাগাড়ে খরচের হিসাব দেখা গিয়াছে, প্রকৃতির গেরস্থালীর বরাদ্দ খরচের চাইতে বেশী 
হয়। প্রকৃতি পাকা গিয়ী! এখন .সমারফেন্ড প্রমুখ অডিটারের! নতুন অডিট বাহির 
করিয়াছেন। তাতে সেই বকেয়! বাণ্ডিল বা প্যাকেট কতকট! বাতিল বটে। কিন্ত 
আসলে ঠিক আছে। যেখানেই প্রকৃতি টেকো কাটিতেছেন। চরকা চালাইতেছেন। 


ছাঁইিতন্ম ১৯৭ 


(কোথায় বা না চাঁলাইতেছেন? অণুতেও বটে, বিরাঁটেও বটে ; বিরাট জ্যোঁতিশ্চক্রের 
নাভিটি ১০৮৮ ন! কি বাহির হইয়াছে, ) সেখানেই এ “এর বা কোয়ানটামের কারবার । 
অর্থাৎ পাকক্রিয়াটি এ “এইচে” অথবা উহার কোন গোটা গুণিতকে হইবে। কথাট! 
সোজ! তর্জমা করিয়া বলিলাম। সমারফেন্ডদের অডিট শিটে কিছু মার প্যাচও আছে। 
পাকা মুলী ছাড়া আনাঁড়ীতে বুঝিবে না। প্রকৃতি কিন্তু পাকা হিসেবী। ধর, একটা 
পাকক্রিয়া ( periodic action ) হইতেছে। খুরিয়া আসা যে এক কদমে (Constant 
velocityতে ) হইবেই এমন কথা নেই । কার্ধতঃ হয়ও না। কদমের বেশী কমি আছে 
( অৰ্থাৎ ৮৪11901৩)। এখন এই রকম “এলোমেলো” কদমে চলিয়া সারা পথটা খুরিয়। 
আসিব, অথচ (6০681 ৪০1০9) এ “এইচ” অথবা উহার কোন গোটা গুণিতক রহিবে__ 
এ বড় পোজ! ওস্তাদী কসরৎ নয় । ইনট্রিগাল ক্যালকুলাস নামক গণিত শাস্তরট। 
দেখিতেছি আমাদের গিশ্লীর নথস্ত। তিনি নথ নাড়িয়া ঠিক কদম বাতলাইয়! দিতেছেন 
যাতে এ এইচের বরাদ্দ ঠিক ঠিক থাকে । প্রকৃতির অধিষাত্রী দেবতা শুধু সাংখে.র 
পুরুষ নন, সংখ্যা পুরুষ--[১০ 0০৭ ০£ Number | তিনি শুধু যন্ত্রী নন্‌, মন্ত্রী। 

কোয়ানট।মের তত আসলে বিন্দুতত্ব । শক্তির নাদ ( Continuity ) অবস্থাও 
বিন্দু অবস্থা। বিন্দু হইলে তবে ক্রিয়ার সুচনা হইয়াছে। বিন্দুর আর পরিচ্ছেদ নেই, 
টুকৃপা হয় না। কাজেই বিন্দু বিন্দু রহিয়াই শক্তিকে ক্রিয়া করিতে হয়। এ কথা শাস্ত্রে 
বলিয়াছেন। তবে এ কথার বিস্তার এখানে করিব না । 

আমরা Boh৷এর হিসাব শুনিতেছিলাম। তার দেওয়া হিসাবে বিন্দুশক্তি কি 
আকারে দেখা দেন তা আমর! কটাক্ষে দেখিয়া লইলাম। বিন্দুশক্তি আর কোয়ান্টামকে 
আমর! হুবহু মিলাইয় দিতেছি না। তার দেরীও আছে। বিন্দুর পথ অবন্ধুর, 
কোয়ন্টামের কোটে শেক়্াকুল কাটা । তবে বিন্দু ও কোয়ান্টা--এ দুয়ের একই কাটা, 
একই পর্যায়ের তত্ব । যাই হোক 8০17: হিসাবের খাতায় আক কিয়া R অথবা 
Rydberg Constantaএর এক দাম বাহির করিলেন। আলোর ঢেউ--ইয়ংফ্রেস্নেলের 
দিন থেকে বিজ্ঞানে চলিক়াছিল, এখনও অচল হয় নাই। একট! ঢেউ কতটা লম্বা তা 
ধর জানি। সেই মাঁপট! (চুড়ে। থেকে চূড়ে। ) তার দ্রাঘিমা ( wavelength) | এখন 
এক সেপ্টিমিটারে সেই দ্রাঘিমাঁটি কতবার ভাগ খাঁর জানিলে। জানা গেল- সেই 
উমির প্উমিসংখ্যা” ( wave number) | Rydberg ম্পেক্ট্রম লাইন্সগুলি সম্বন্ধে 
এই উমি সংখ্যার একটা পাকা খুঁটি (00173570) বাহির করিয়াছিলেন। স্পেকট্রম- 
বিশ্লেষণ উদ্ভুত বিভির রেখাঁবলীত্তে, এমন কি সকল মূলীভূত (elements )এর স্পেকট্রাম 
রেখাবলীতেও উনি সংখ্যার উক্ত পাকা ঘু'টিট বর্তমান। সে পাকা ঘু'টির দাম ধার্য 
প্রতি পেন্টিমিটারে এক লাখের কিছু বেশী উমি। এই সংখ্যাটি বিভিন্ন-রশ্মি-বিক্লেষণ-উদ্ভূত 
উমিসংখ্যায় অমুস্থাত (in৮০!৮ed ) দেখা যায়। 16115 Bohচ-_ব্বয়ং দিনেমার 


১৯৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


ম্যাঞ্চ্টোরে রাদারফোডের ( এখন লর্ড) সহযোগে কর্ম করিতেন ; এবং ইয়োরোপে ষে 
সময় মহাযুদ্ধ চলিতেছিল, সেই সময়েই তাহার প্রসিদ্ধ অণুরহস্যবিষ্তা বিদ্বন্মগুলীতে প্রচার 
করিয়াছিলেন। রাদারফোড অণ্র অন্দরের নক্সাটি দিয়াছিলেন অর্থাৎ ডিজাইনটি। 
বর সেই নক্মার উপর খড়ি পাতিয় তাঁর “নাড়ি নক্ষত্র” গণিয়। দিতে লাঁগিলেন--অর্থাৎ, 
atomic mechanicsএর নুচন1 করিলেন। এই বর অণুর অন্বরের নজ্সায় খড়ি পাতির়। 
Rydberg Constantএর যে দাম ধার্য করিলেন; সে দামের সঙ্গে তার পুর্ব যাচাই করা 
দাম মিলিয়া গেল। কাজেই হিসাব পরখের দ্বারা পাকা হইল। বিজ্ঞানে এইরূপ 
হাঁমেশাই হইতেছে । রেল্টিভিটি মতটা কি সত্য?--প্রশ্ন করিলে বলিতে হয়, “কে 
জানে বাপু। তবে দেখিতেছি-_-প্রত্যেক পরখেই এ মতবাদ খাঁসা উত.রাইয়! যাইতেছে। 
কাজেই সত্য হওয়াই সম্ভব ।” 

এটমের ভিতরে “ফাক আসমান” (199205508০০) 7 কেন্দ্রে নিউক্লিয়াস বা 
ভুতবীজ ; সেই ভূতবীজেই বস্তু (2199১) প্রায় ষোল আনাই দেওয়া; চারিধারে 
মণ্ডলাকারে ( বড় বৃত্ত আকিয়! হিসাব করিয়াছিলেন; কিন্তু বৃত্তীভাঁপ বা 6111056 হইতেই 
ব৷ বাধ! কি?) সমারফেন্ড প্রভৃতি মাঁমুলি হিস।বের সংশোধন করিয়াছেন ও করিতেছেন। 
ইলেকট্রন (এক ও অনেক ) পাক খাইতেছে। ইলেক্ট্রনে বস্তু প্রায় নেই, তবে রোখ খুব 
আছে। নিরানব্বুইটি সুলভূতেপ্র ভূতবীজ আলাদ। আলাদা, তাদের আণবিক সংখ্যা 
স্বতন্ত্র; তাঁদের মণ্ডল বা চক্র এক, সে সব মণ্ডলে রটস্তী ইলেক্ট্রন যুখ ও সংখ্যায় আলাদ!। 
এই ভাবে ফিল্ম উঠিয়াছে। এখনও মাঝে মাঝে ফটোগুলি retouch (রিটাচ.) 
করিতে হুইতেছে। ১৯৩২ অব ক্যাতেগ্ডিশ ল্যাবরেটরি “নিউট্রন” বাহির করিল। 
স্ত্রী ইলেকট্রনই ( অর্থাৎ 1)£90%৩) এতদিন জানিত।ম, এখন পুং জাতীয় ইলেকট্রন ও 
( অর্থাৎ 9০510) শুনিতেছি। কিছুদিন আগে Cockcroft ও ৬/০1৮০০ ঘোষণ। 
করিলেন--এটম স্বভাবে কোথাও কোথাও নিজেই ভাঙ্গে দেখি: কিন্তু এটম্‌ ভাঙ্গার যস্ত 
মানুষ আজ বানাইল। অর্থাৎ সেই “বজ্র” যাতে করে এটম ভন্ম আমর] পাইতে পারিব ! 
অপরস্বা কিং ভবিষ্যৃতি ? 

বিজ্ঞানের “গ্রাম্য ভাষা” আঁওড়াইয়! আঁপনাদিগকে অভিঠ করিস! তুলিতেছি। এ 
গ্রাম্য ভাষা! কিন্তু একটু আধটু শোনার দরকার হইতেছে । নৈলে যে বজও বুঝিব না, তস্মও 
বুঝিব না। আমর] বুঝিলাম এইটুকু যে--প্রৰ্বতির প্রকৃত কাঁঠামোগুলো যে কি তা হয়ত' 
আমর! জানি না| বিজ্ঞান যেগুলো তাঁর ফটো বলিয়! বাহির করে, সেগুলে! সর্বাংশে সত্য- 
কার কাঠামো নাও হইতে পারে। তবে সত্য বলিয়াই চলিতেছে। গত্যন্তর নেই! অস্ততঃ 
মননের রাস্তা য়--হিসেবী মগজের মাঁতব্বরিতে চলিয়া । ছবিগুলে! নিত্য নুতন “রিটা চিং” 
সত্বেও সেগুপোকেই আপাততঃ আমাদের কারবাঁরি চিন্তার বৈঠকথানায় সাজাইতে 
হইতেছে। কবে আবার পেরেক শুদ্ধ পাড়িয়া ফেলিতে হুইবে তাঁর ঠিকানা নেই। 


ছাইভম্ম ১৯৯ 


ছবি শুধু যে বামনের দেশের এমন নয়, বিরাটের দেশেরও প্রচুর মজুদ হইয়াছে। 
হুঢুর নক্ষব্রলোঁক, নীহীরিকাঁলোক ফটে! পাঠাইয়াছেন। ছায়াপথের পরপারের 
খবরও পাইতেছি। আমর! আগে দেখিয়াছি-ব্রন্ধাণ্ডের সেই পুরাণী ছবি একেবারে 
আধুনিকতম বিজ্ঞানের ক্যামেরায় আঁবার উঠিতেছে। সে ছবি ন! কি এতদিন মরিয়া 
ভূত হুইয়াছিল। চন্ত্রমগুলের এক পিঠই দেখি। কিন্তু পনিচয়টা খুবই নিবিড়। 
পৃথিবী আপন বাঁধনে চন্দ্রকে এমনি বাঁধিয়া রাঁধিয়াছেন যে সে পৃথিবী বেড়িনা 
পাকই থাইতেছে কিন্তু “পাশ ফিরিয়া” পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে পারে না। পৃথিবীর 
এই টানটি (“gravitational rip”) এমনি টান, যে চাদ তার “চাদ মুখ” ফিরাইতে পারে 
না। তবে ঘোমটার ব্যবস্থাটি আছে। এই দুর্জয় নারী প্রগতির দিনেও! তবু তাল! 
মান করিয়া “কলাঁটি” দেখানোত চলে! অমন ঢলঢলে কাস্তি-বিগ্ভাপতি শ্রীরাধার 
মুখশশী আকিতে সাধ করিয়া না প্হিমধাঁমাপকে (কিনা চাঁদকে) “হরিণীহীন” (কিন! 
নিফলঞ্ধ ) করিয়! “কনকলতা অবলম্বনে” উদিত করিয়াছিলেন। এত গেল পিকের 
বিদ্তাপতি। বিজ্ঞানের বিদ্যাপতি যাঁরা তাদের জিজ্ঞাসা কর--বলিবেন চাদেরও চটক 
বেমালুম চোর] । মারা মতিভ্রম ! নিকট পরিচয় লইবে? কেবল রুক্ষ পাহাড় পর্বত 
আঁর আঁধার ফাটাল গর্ভ। ঘাস জলের গন্ধ নেই ; বায়ুভুক্‌ হবে তার যোও নেই 
বাযুই নেই--চাদের এতথানি “টান” নেই যাতে করে একটা বায়ুমণ্ডল তাঁহাকে 
খিরিয়৷। আটক থাকিতে পাঁরে। অথচ তাঁর চাঁদের টানে ধরার সাগর কাপিয়! ওঠে 
আরও কত কি! তবে চাদে আছে কি? শুধু ছাই আর ভনম্ম। আগ্নেয়গিরির 
অন্তর্দাহের জালায় চাঁদের হাট পুড়িয়া ছাই হইয়া! গিয়াছে। এসব বিরাটের দেশের 
কাহিনী আর একদিন ন! হয় পাড়িব। পৃথিবীতে ফিরিয়া প্রাণীর খবর, জীবের 
খবর নিন। চাদ “প্রেত” লোক । ওখানে জ্যান্তর চিহ্ন মাত্র নেই। প্রাণিদেহের সুক্ষ 
জীবকোষগুলো! এটম্‌, মলিকিউল এর চাইতে ঢের মোটা জিনিষ। তাঁদের ফটে! তুলিতে 
বিজ্ঞানকে বড় একট! লিঙ্গ পরামর্শ করিতে হয় নাই । অনেক তথ্যই প্রত্যক্ষগোচর। অবশ্ঠ 
যৌগণৃষ্টিতে। বিজ্ঞানের যোগ কর্মন্থ কৌশলম্--উপযুক্ত যন্ত্রপাতি । যেমন কেউ কেউ বলি- 
তেছেন--এটম ভন্ম করার যগ্ এইবার বানাইয়াছি। যাই হোক জীবকোষে ৫০114) 
নিউক্লিয়াস আছে। তার আবার ছোট কর্তা বড়কর্তা আছেন। তাছাড়া টানাটানি 
কর্তা (attraction sphere or centte) নাকি একটিও আছেন। জীবকোঁষ তখন 
ব্ৰন্মের মতন “একোইহং বহু স্তাং” কাঁজট শুরু করে অর্থাৎ এক দুই হয়, ছুই 
চার হয় ইত্যাদি। তখন এক অদ্ভুত ব্যাপার। রীতিমত সুতাকাটা আর বুনানীর 
ব্যাপার। সেই খকৃবেদের খধিরা যা বলিয়াছেন তাই বুনাঁনীর মাকৃ (spinddle) 
সত্য সত্যই দেখ! দেয়; সেই মাহুতে জীবকোষের ক্রোমোসোমস্‌ গুলো কি ভাবে 
সাজান গোঁছান হয় তা দেখিলে নিশ্চয়ই মনে হইবে--এ আজব তাঁতের চাই তাতি 


২০০ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


কেউ আঁছেন। এটমের বেলায় যেমন এখানেও সংখ্যাততৃ। এটমের জাতিভেদ 
সংখ্যা লইয়া জীবের জাতিভেদও সংখ্যা লইয়া। বাইরের সংখ্য! নয়, একেবারে 
ভিতরের এটমের বেলায় নিউক্লিয়াসে যতটা “নেটচার্জ আছে তাঁর সংখ্যা নিই; 
জীবকোঁষের বেলায় এ তাঁতের “সুতোর” (০507)09507268) সংখ্যা নিই। সংখ্যাততব 
মন্্রততব । প্রতি “জাতির” জাতীয় বীজ মন্ত আছে। 

প্রাণীর হিসাব লইলাম। মনের হিসাব লইব না। নিশ্রয়োজ্জন। এখন এই 
সকল ক্ষেত্রে বিজ্ঞান যে সব ছবি তুলিতেছেন, সে হুবহু সত্য ছবি না ও হইতে পারে। 
ন! হবার সম্ভাবনা যে না আছে, এমন 'নয়। সেকালের (যেটাকে আমরা সিদ্ধাশ্রম ব। 
নৈমিষারণ্যের বিদ্ব। বলিয়াছি, কিন্ত সে বিঘ্য। কেবল ভারতেরই এমন নয়) কতকগুলি 
“ছবি” তুলিয়াছিলেন। আগে এ পুরাণের ছবিগুলি আমাদের ঘরের দেওয়ালে ঝুলিত। 
এখন আমর! সেগুলো নামাইয়। আবর্জনার গাদায ফেলিয়াছি। নতুন ছবি পশ্চিমের 
আমদানি--এখন বৈঠকখান| আলে করিতেছে। এ দেশেও দু'চারিজন নতুন ঢংএর 
ছবি আকিয়! যশ পাইয়াছেন। প্রফুল্ল, জগদীশ, রামাঁজজ, রমণ, মেঘনাদ, ঘোঁষ-- 
আরও কেউ কেউ খুব খাতির পাইয্নান্ছেন। পাবারই কখা। যাই হোক_-এখন চোঁথ 
রগড়াইপ্না দেখিতেছি নূতন, টাটকা! কোনও কোনও ছবি সেই সব পুরাণী তসবীর 
আবার পরথ করা উচিৎ। তাদের আকার ঢং আর এদের ঢং আলাদা । তারা 
আর এর! এক কায়দার তুলি ধরেন নি। রংও আলাদা] । তাঁরা যে উপায়, যেমন 
করিয়াই জানিয়া থাকুন না কেন, তারাও তবে জানিষাঁছিলেন। আমাদের মত এমন 
চুল চেরা কড়াক্রান্তির হিসাব তাঁরা রাখেন নি? বলিতে পারি না। এখন বজ্র আর 
ভন্মের লক্ষণ ঠিক করিয়া এ প্রসঙ্গ শেষ করিব। যাতে করে সব কিছু বিদীর্ণ, বিশীর্ণ 
হইতেছে, তাই বজ। নাঁনান্‌ রূপ, নানান নাম। কোথাও বজ্র মানে তাপ বা অগ্নি; 
কোথাও রেডিও একটিতিটি, কোথাও বা রশ্মি, কোথাও রাসায়নিক ক্রিয়া-_যথ! অক্সি- 
ডাইজেসন্‌, কোথাও তাড়িতক্রিয়া, চৌদ্বিক ক্রিয়া; কোথাও মেটাবলিজম্‌, কোথাও 
“ভন্মকীট” ; কোথাও অভিনিবেশ ব! অন্ত মানসিক ক্রিয়া সাইকোএনালিসিস্‌। সর্বত্র 
এই বজ কাজ করিতেছে । এর ষেট। নিরতিশয় সমর্থ অবস্থ। (705৪1 11071), সেইটাফেই 
বজ্জ বলা উচিৎ বটে, কিন্তু এর অন্ুকল্প, প্রতিনিধি, ডেপুটি সর্বত্র । মঘবাঁর হস্তে ইনি 
বজ- শিবের হস্তে শুল্‌, বিষ্ণুর হস্তে গদা। সব কিছু বিশীর্ণ করিতে সমর্থ। নুর্ধে, 
নক্ষত্রে, রেডিও-একটিত. ভূতে মহা অগ্নিরপে ইনি খোদ এটমকেই বিশীর্ঘ করিতেছেন। 
জীব কোষে মেটাবলিজম্‌ রূপে হোম করিতেছেন। জঠরে ইনি “ভন্মকীট”। অস্তঃকরণে, 
মনে ইনি ত' সদাই ব্যস্ত! প্রতিনিধিদের দেখিয়া খোদকে ভুলিলে চলিবে না। এ 
বিশ্ব ব্রহ্ষাগুটাই একটা বিরাট যজ্ঞশালা। খকৃবেদই বলিয়। গেছেন! যজ্ঞশালায় 
বদ্রায়িতে নিখিল ভূতের হোম হুইতেছে। সবই তাতে ইন্ধন। যাঁরা জবর, জটিল 
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(Complex), তার। ভাঙ্গিয়া “সোজা” সিধে হইতেছে। সমীকরণের (Eqiulibration 
এর) দিকে ব্রহ্ধাণ্ডের বৌক। পোঁটেনপিয়ালের ভেদ, প্রেসারের ভেদ, টেমপারেচারের 
তেদ সব একাকারের দিকে চলিয়াছে। জাতি-কুলমান আর বুঝি রয় না। এই 
বিশ্বব্যাপী কর্মটর ফলে যাহা হইতেছে --এক কিছু বিদীর্ণ বিশীর্ঘ হইয়| আর যা এক কিছু 
হইতেছে, সেইটাঁর নাম ভন্ম। এরও নানান্‌ রূপ, নানান্‌ নাম! উপনিষদ নিজেই 
বলিয়াছেন-_সবই ভন্ম, সবই “ছাই”। তুচ্ছ, মিথ্যা বলিয়া নয়, আর এক অর্থে। তাই 
নয় কি? জল, মাটি, বাতাস, প্রাণী, অন্তঃকরণ--সবই ভন্ম নয়কি? এসবই আবার 
বিশীর্ণ হইতেছে ন।কি? অবশ্য, ভাঙ্গার দিক যেমন আছে, গড়ার দিকও তেমনি 
আছে। গড়ার দিকে এর নাম সোম (অমৃত) এ বিশ্ব মহাশ্শান। শ্মশান" 
বিলাসী শিবের ভম্মই বিভূতি--মঙ্গভূষণ। কিন্তু ললাটে তার সোম--সোমার্ধ। এ 
অর্ধেরও মানে আছে। যাই হোঁক--এই বিশুদ্ধ জ্ঞান দেহ, ত্রিব্দৌ দিব্যচক্ষু। 
পোঁমার্ধারী মহাঁদেবকে আমরা অভিবাদন করি। শ্রেয়ঃ প্রাপ্তি হউক্‌। 
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ভন্মের কথ! বলিয়াছি। এইবার সোঁমের কথা বলিব। সোম লতা ছিলেন, 
পরে না কি চন্্রও হইয়াছিলেন__“ভেদিকৃ* স্কলারদের নিকট শুনিয়া আসিতেছি। 
বেদের মন্ত্রগুলি মঙ্রণাপূর্বক পাঠ করিলে--বিশেষৃতঃ খগ বেদের সমগ্র নবম মণ্ডলটি 
সমহ্য| ঘনাঁইয়া আসে মনে হয়।, অর্থাৎ সোমকে সোজাস্থজি লতা বা চন্ত্র, এ 
দুয়ের. কোনট! ভাবা চলে না। আদল কথা প্রাচীনদের আধ্যাত্মিক যেজাজটি 
আমরা বুঝি ন1| তাদের ভাব বিশ্বাস যজ্ঞাদি অমুষ্ঠানে, সেই সমস্ত অন্রষ্ঠান 
ব্যপদেশে তত্তান্দদ্ধিংসা--এ সব আমাদের কাছে দুর্বোধ্য “ছাইরোগ্নিফিক্ন্” হইয়! 
রহিয়াছে। পাঠোঁছ্ধারের চাঁবিকাঁটি এখনও পর্যন্ত গরমিল! ডাক্তার প্রমখনাথ না কি 
ইগ্তস্ত্যালি পিভিলিজেশনের লিপি-উদ্ধারের নূতন সঙ্কেত বাহির করিয়াছেন। তাতে 
ন! কি প্রাগৈতিহাসিক প্রত্বতত্বের “শ্রদ্ধা” অনেক দূর গড়াইবে। পুর্বাপরপয়োনিধিতে 
অবগাহন করিবে। দেখা যাক্‌। কিন্তু প্রাচীন বিদ্যা! (যেটাকে অনেকে “ম্যাজিক” 
বলিয়াছেন এবং সেই নামে ফাঁসিতে লটকা ইয়াছেন ) বুঝিবাঁর সঙ্কেতটি কবে বাহির 
হইবে? সে বিশ্ব বর্তমান বিগ্কারই পরিহিত ফ্রক-ক্রীড়নকহস্ত শৈশবের মূতি নয়। 
সে বিদ্য! সাধনায় ও সিক্রিতে_ম্বতত্র বিদ্তা। এক বাজার চলন মাপ কাটিতে মাপা- 
জোক! হয় না; একই সেই বাট্খারায় তৌল হয় না। এই কথাটি এখন বুঝিতে 
বাকি। বাকি বলিয়। সে কাল সম্বন্ধে আমাদের মন্ত্রণায় প্রায়শঃ যস্রণাই সার হইতেছে। 

আর্ধরা সোমলতাঁর রস খাইয়! স্কতি করিতেছেন ; দেবতাঁদিগকেও দুচার পান্র 
থাঁওয়াইতেছেন। সত্য কখা। কিন্তু খযিদের সোমতত্ব এ লতার লালিত্য আর 
মাদকত্ব মাত্র নয়। সোমস্ততি সেকেলে তাঁড়ির আড্ডার হল্লা নয়। সাধক সত্য 
সত্যই “কারণ” করিতেন কি না জানি না। বীরাঁচারে কৌলমতে বিধান আঁছে। 
কেন আছে তাঁহার সাচ্চা কৈফিয়ৎও আছে। তবে, তিনি যধন গাহিলেন--*আুরাঁপ।ন 
করিনে আমি সুধা থাই জয়কালী বলে”*_-তখন তিনি সে সাধারণ সুরার কথ! 
বলেন নি, তা" এই গানের অন্তরাতে আছে। প্রসাদ শেষকালে বলিতেছেন 
“প্রসাদ বলে এমন সুরা খেলে চতুবর্গের ফল মেলে”। অর্থাৎ মোক্ষ পর্যস্ত। সুরাকে 
“প্রতীক” করিয়া! সুধাতত্বের সাধন প্রাচীনকালের একটি ব্যাপক অম্ুষ্ঠান। খৃষ্টীয়ীনদের 
“ইউক্যারিষ” ও এ প্রসঙ্গে চিন্তনীয়। যাই হোক সুধা বা অমৃত-ততুই সোঁমতত্ব। 

এ বিশ্বভুবনের সবই ত তন্মময়। সব কিছু দীর্ণ, শীর্ণ, জীর্ণ হইয়া ভন্ম হইতেছে 
যে শক্তিতে এই বিশ্বজারণ চলিতেছে তাহার নাম দিয়াছি বজ। বঙ্রই রুদ্র, কাল, 
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শ্রম, মৃত্যু! বৃহজ্জবালোপনিষৎ ( দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ ) তন্ম ও সোমের তত্ব অতি সমীচীন 
ভাবে প্রদর্শন করিঘ্লাছেন। ভৃশুগড নামে কাগের কথ। আমরা শুনিয়াছি। 
শ্রুতিতে যোগবাশিষ্টে ইনি দেখা দিয়াছেন। একবার ইনি কালারি-রুদ্র সনীপে 
উপস্থিত হই] প্রার্থন। করিলেন--প্প্রভো, আমাক বিভূতিমাহ৷ত্ম্য বলিতে আদ্ঞ৷ হউক” । 
কালাগ্রিকদ্র স্বয্নং এই বিশ্বপ্মশানের অধিপতি, তিনিই বিশ্বর্নপ, বহুরূপ হইয়! এই ব্রহ্মাণ্ডত্তন্ম 
লীলাটি করিতেছেন। তিনিই পরম বজ্জ। বজের নানান্‌ অন্থকল্প আছে, তাই পরম ' 
বজজ বলিলাম। যাঁহাই হোঁক-_কালাগ্নিরুক্র ব্যাখ্যান স্থরু করিলেন। ভন্মের মূল 
পাঁচটি নাম শুনাইলেন--বিভূতি, ভপিত, ভন্ম, ক্ষার, রক্ষা | মহাদেবতার সম্কোজাতাঁদি 
পাঁচটি বিগ্রহ হইতে এই তন্মপঞ্চকের জন্ম শুনাইলেন। প্রত্যেকের মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিলেন--“ভূশ-মেশ্বর্ধকারণাদ্‌ বিভূতিঃ। ভন্ম সর্ব।ঘতক্ষণাঁৎ। তাসনাদ্‌ ভসিতম্‌। ক্ষার- 
ণাদাপদাং ক্ষারম্‌। তীতিভ্যোহভিরক্ষণা্বক্ষেতি”। ভন্মলেপনে শীতাতপ অনেক কীটপতঙ্গ 
অনেক রেগে হইতে সম্ভবত রক্ষা পাওয়া যায়। প্রাচীনেরা হাইড্রোপ্যাথির মূল সুত্র 
--"অপন্বস্তর অমৃতং অপ সম তেষজম্»_-জানিতেন। ভন্মভৈষজ্য বিজ্ঞানও জ্ঞাত ছিলেন।' 
কিন্ত সে কথ! যাঁক। একটি মজার কথা। চন্দ্রবাবাঁজী নাকি আগ্নেয়ভন্ম সার! কলেবরে 
মাধিয়া বসিয়া আছেন। এ ধরাঁধামে আগ্নেরভন্মের প্রয়োগ ত, আভ্যস্তরীণ--অন্ত 
উদ্দেস্ট্ে। বাবাজী তম্ম মাধিয়া রক্ষা! পাইয়াছেন। আমাদের পৃথিবীর মত অক্ষাবর্তন 
(rotation) টি চাদের বুঝি নাই। তাই এক পক্ষ ধরিক্লা তাকে এক পিটে রোদই, 
পোছাইতে হম! একনাগাড়ে অত রোদ পোহাইলেন, বেজায় রুক্ষ হবার কথা। 
আবার এক পক্ষ কাল ছায়ায় গুটিগুটি হইয়া থাকিলেও ঠাণ্ডায় কালাইয়! যাবার 
কথ! কিন্তু বাবাঁজীর তম্মবিভূতি (খুব নন্‌ কন্ডক্টর) তাকে এই দুই ফ্যাসাদ থেকে. 
রক্ষা করিতেছে। ' বাবাজী তন্ম মাখিয়! নিশ্চিন্ত আছেন। ভন্মের “রক্ষা” নামটি 
সার্থক হুইয়াছে। 

যাই হোক্‌--এবার আসল কথাটার আসা যাঁক। তৃগ্তগ্ড কালামি-কদ্রকে 
“অগ্নীষোমাত্মক তন্মনানবিধি” শুধাইলেন। ব্যাখ্যানটি আছ্ছেপাস্ত শুনাইতে পারিলে 
হইত। অত লঙ্বা কোটেশনে ধৈর্য ধরিবে কি? চুম্বকে কহিতেছি। “অগ্নির্বঘৈকো ভুবনং 
্রবৃষ্টো রূপং রূপং প্রতিরূপে! বতৃব। একং তম্ম সর্বতৃতাস্তরাত্ম। রূপং রূপং প্রতিরূপং 
বছিশ্চ।*--এক অগ্নি যেমন ধারা এই বিশ্বতৃবনে নিগুঢ় রিয়া নানাবিধ আশ্রয়ে নানা রূপ 
ধরিয়াছেন--নান। ব্ধপে ব্যক্ত হইয়াছেন ; তম্মও সেইরূপ এক সর্বভূতান্তরাত্ম! হইয়াও 
রূপে রূপে; কি না ঘটে ঘটে, সেই সেই রূপের অন্ুরূপ-রূপ ধরিয়াছেন ; অথচ এইন্ধপে 
বছরূপ, বিশ্ব-রপ অতিক্রম করিয়া রহিয়াছেন। অগ্নি ও তন্ম_-এ দুই তত্বকেই 
একবার সর্বভূতের, নিখিল রূপের “অস্তরাত্ব/” ([ndwelling Principle) ভাবে দেখ! 
হুইল; আর একবার সকলের অতীত রূপেও দেখা হইল। একবার ইনি বিশ্বাহগ: 
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((nmanent), আবার ইনি বিশ্বীতিগ ([ranscendent)। সকল রূপের মধ্যে 
রূপী হইয়া আছেন ; আবার, কোন রূপেই ইনি পর্ধাপ্, পরিসমাণ্ড হন নাই। এ 
ত দেখিতেছি--সেই ব্রদ্দেরই ধারণা । অগ্নিকে কলিকার অগ্নি ভাবিও না, আর, ভম্মকে' 
কুলের ছাই ভাঁবিও না। অগ্নি “কলিজার” আগুন, ভস্ম “কুলোর” ছাই। অগ্নি শুধু 
তাপ (Heat) নহে, এমন কি বিদ্যুৎ (61০0:০165) বলিলেও ইহার অঙ্গ বিশেষেই 
হাত বুলান-ই হুইল। বিদ্যুৎ চিজটি যে কি; তা বিজ্ঞানও জানে না। যদিও কার- 
বারে খুবই খাটিতেছে। বিশ্বশক্তির বাজারে এইটিই “কারেন্ট কয়েন” $ বিশ্ব রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কে এইটিই মদুদী “বুলিয়ন”। তবু অগ্নিরূপ ব্রদ্ষের ইনি একটি পাদ মান্র। 
আমরা বেদে ও বিজ্ঞানের আলোচনায় অগ্নি-পরিচয় লইতে যত্ব করিয়া- 
ছিলাম। অগ্নি শুধু তোঁতিক পদার্থ নন্‌। আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে যে 
তেজঃ জন্মিল, সে তেজঃই অগ্নি এমন নয়। আরও তলাইয়! অগ্নিকে বুঝিতে হইতেছে। 
অগ্নিকে তেজঃ বলিয়াই বুঝিতে হইতেছে। অগ্নিকে যদি তেজঃ বলাই সাব্যস্ত 
হয়, তবে, মনে রাখিতে হইবে--সে অগ্নি বা তেজঃ তৃতীয় বা মধ্যম মহাছৃতটি মাত্র 
নন। তৃতীয় বা মধ্যম হইলে আর “সর্তভৃতাস্তরাত্মা” হওয়া চলে কেমন করিয়া? সকল 
ভূতের রূপে তিনি রূপী; অধচ কোন রূপই তাঁর নাগাল পায় না। বাউলের সেই 
বহুরূপীর গান শুনিয়া? অরুূপের মাঝে লুকায় আবার সে কোন আজব বহুরূপী রে? 
অর্থাৎ যে তত্ুটি “ইতি” বলিয়া শেষ করিতে পার না; লক্ষণের পরিচয় গণ্ডীর ভেতর 
পুরিয়া রাখিতে পারি না। Undefined Inditerminate তাই বলিয়! তুরীয়, নিবিশেষ, 
অলখ নিরঞ্জন “ব্যোম” করিয়াই ছাড়িয়া দিও না। তা হইলেও যে গণ্ডী টানিয়া 
দেওয়া হইল, চৌহদ্দীতুক্ত হইয়া গেল। চেতনে চৈতন্তরূপ, প্রাণীতে প্রাণর্ূপ, জড়ে 
এ “ইলেকটিক ফোর্স” ব! এ রকম একট] রূপে--তিনি বিশ্বভুবনে “রূপং রূপং প্রতি- 
রূপে! বভূব”। চেতনরূপে (৬1১০৪) তাকে বলি “আত্ম।”। প্রাণীরূপে তাকে বলি 
“প্রাণ”। জড়রূপে তাকে বলিতেছি--ইলেকটি,সিটি (ঈখার কথঞ্চিৎ গা ঢাকা 
দিয়াছেন সম্প্রতি )। ইংরাজি Spirit of the soul; ইনি Spirit of life ; ইনি 
Spirit of matter. “Spirit? কথাটি এত ফলাও ভাবে চলিতেছে না; আমর] না! 
হয় চালাইলাম। তেজঃ কথাটির তরজমা তা হইলে হইল Spirit । 

এখন এই তেজস্তত্বটিকে (পঞ্চ পাওবের মধ্যম পাওবটি শুধু তাঁবিবেন না) আমাদের 
দেখার দিক্‌ থেকে কারণ রূপে দেখিতে পারি, আবার কার্য রূপেও দেখিতে পারি! 
ধেমন কারণত্রক্ধ, কার্ধব্রহ্ধ। কারণ ভাবে দেখিলে ইনি অগ্নি, আবার কার্ধ€?- 
2০00৪] manifestation) ভাবে দেখিলে ইনি তন্ম। কার্ধকারণে ভেদ নাই। দেখার 
এপিট-গুপিট। যেমন আমরা হাতের আঙ্গুলগুলে! বাঁকাইয়। হাতের ঠোঙার পিঠটি 
তোমায় দেখাইতেছি। তুমি দেখিতেছ--উ চু টিব (০০0%৫%); আমি হাতের তেলে! 
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দেখিতেছি--খাসা গর্ত (€০৷০av৮e)। এই বিচারে যে অগ্নি, সেই ভন্ম। পোড়ানোর 
কর্তা রূপে অগ্নি ; পোঁড়ানর উপাদান বা ফলরূপে ভন্ম। “অসকৃচ্চাগ্রিন] দপ্ধং জগ- 
ত্রদ্ভস্মসাৎ কৃতম্‌। অগ্নেবার্যমিদং প্রাহস্তদ্বীর্যংং ভন্ম যত্ততঃ॥” জগৎটাই 
(অর্থাৎ যা কিছু চলিতেছে তাই) অগ্নিতে ভনশ্মদাৎ হইতেছে। অগ্নির বীর্ধ 
(power as work কার্ধ) হইতেছে ভনম্ম ; সুতরাং এই চরাঁচর জগৎটাই ভম্ম-- 
ভন্মময়। আমরা আগে বিজ্ঞানকে কাঠগড়ায় তুলিয়া যে জবানবন্দী লিখিয়া লইয়াছি 
তাতে এ তত্্বট প্রমাণিত মনে করিতে হইবে । এটম থেকে আরম্ভ করিয়া! বিরাট 
ব্ৰহ্মাণ্ডে (নুর্ধনক্ষত্রাদিতে ) “দহ” চলিতেছে। কোথাও কোথাও প্রবল তেজে খোদ 
এটম পর্যন্ত “জারিত ভম্ম* হইব! যাইতেছে! অন্তর্দাহের কথা ভুক্ততোগেরা জানেন 
বিশেষতঃ সাহিত্যের সংসদে প্রাণীর দেহে দাহ মেটাবলিজমে ২ স্থূলতঃ জীবের জঠরে 
তম্মকীটের কেরদানীতে। গাঁছের সবুজ পাতায্ন সৌরকিরণে ক্লোরোফিল হোম 
হইতেছে । কত আর নমুনা দিব? পৃথিবীর পাহাড় পর্বত সব জাঁরিত হইতেছে; 
শুধু গরমে নয়, শীতে বর্ষায়, শিশিরে তুযারে। পৃথিবীর কুক্ষিদেশে ত এক রাক্ষুসে কটাহ 
উগবগ ফুটিতেছে। আগ্রেন্বগিরিতে তার ছিটেফোঁট। বেরোয্ন ভূমিকম্পে সে ত উৎলে 
ওঠে। হোম যজ্ঞির ছড়াছড়ি। খগবেদও বলিয়াছেন; সংসারে সবাই সাগ্নিক 
অগ্নির বীর্য তাই ভন্ম। বীর্ষকে সামর্থ্য (6০৬০) হিসাবে দেখি, কিন্ত সেটি ফলেন 
পরিচীপ়তে। নয় কি? নিক্ষল বীর্ষের মর্ধাদা নেই। কাজেই তাঁর পরখ বা পরিচয় 
হইল ফলে (W০৮এ)। অগ্নির বীর্ষ সামর্থ্য রূপে দেখিলে তার নাম ব্জ। যেটি কিছু 
জীর্ণ শীণ করিতেছে, করিতে পারে। হীরে পোঁড়াইয়া ছাই করিয়া দেখাইতেছে, 
হীরেও যা অঙ্গার (কার্বন )ও তাই। হীরা সজ্জা-বিলাসী অঙ্গারই (Allotropic 
11041090100)। অমন তুষার কান্তি পুড়িলে অঙ্গার কান্তি! জার্মানী আবার কয়লা 
(0০8) জাঁরিত করিয়া “মিশলী তৈল” (Synthetic 0!) বাঁনাইতেছে, লাখ লাখ টন এ 
“তরল ভন্ম” পরদ। হইতেছে। বর্তমান যুগটি না কি তৈল যুগ। মর্দনেও বটে, “তক্ষণেও” 
বটে। তৈল নৈলে সবই অচল--স্থলে, জলে, অস্তরীক্ষে তেলের জন্য যত কামড়াঁকামড়ি । 
জার্মানীর নিজ ভাগারে তেমন খনিজ তেল ছিল না! তেল উৎসবে, ব্যসনে, বিগ্রহে 
সমান দরকার। কাজেই, জার্মানীর ভাবনার অন্ত ছিল না। বাহির থেকে আমদানি 
বন্ধ হইলেই চক্ষু চড়কগাছ। এইবার কোলের তরল-ভম্ম বানাইয়া সে ছিটলারি কলা 
বেপরওয়া সকলকেই দেখাইবে। এ সব জারণ-মাঁরণের “বীর্ষ” হইতেছে বজ্র । অর্থাৎ 
বঙ্জের কোন কোন রূপ, অন্গকল্প। সে দিন যে ক্যাভেণ্ডিশ ল্যাবরেটরি জ'াক করিল- 
হা, এইবার এটম ভম্ম করারও বজ্ আমরা বাহির করিয়াছি । সে বজ্জও রূপ একটি 
অন্ুকল্প। খুব জবর, রোখাল সন্দেহ কি? বোধ হয় ডেপুট-বঞ্জ। যন্ত্র ফা্ট-ক্লাশ 
পাওয়ার। তাঁর উপর ম্পেশালও আছে। নিত্য গেজেট বাহির হইতেছে। 
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আচ্ছা, অগ্নি আর ভন্মকে মোটামুটি চিনিলাম। জগৎটা পরিণামী। বহিকারী। 
বিকারে যেটি হইতেছে, সেইটিই তন্ম। প্রক্ৃতি ব| অমুল মূল একট! আঁছে কি? 
যেটি এই মহাঁভন্ম-লীলার মূল বস্তু ব| উপাদান ? ঘদ্দি থাকে ত’ সেইটে তশ্মের প্রকৃতি, 
মূল, Radix, মাদার-টিন্চার। সেটি কি তা জানি ন!। সাংখ্য বলেন-্প্রক্কতি, 
প্রধান, অব্যক্ত। নাম গুনিয়। কি হ’বে? এ কি সেই নাম, যে নামে তরা যায়? 
তা যদি না হয় ত’, নাম চেয়ে কাম ভাল; কাম. চেয়ে ধাম আরও ভাল। যে বস্তুটি 
“কাম” রূপে, দীক্ষা-রূপে, সঙ্কল্প-রূপে এই জগৎট! ঢালা-উবুড় করিতেছেন, তাঁর কি 
নাম আছে, কাম আছে, ধাম আছে? নিবিশেষ-বাঁদী বলিবেন-প্রাম বল, তাই 
আবার থাকে!” সবিশেষ-বাদী বলিবেন- “আছে বৈ কি। আরও কত কি! 
য!’ চাবি তাই পাবি রে মন চিন্তামণির নাঁচ-ছুয়ারে।৮ নির্বিশেষে “ব্যোম” সেই 
সানাইয়ের ভো। একঘেয়ে রস জমে না। সুরের করতব. ন! হুইলে কি মিঠা লাগে 
রস উপযয় চিতে? অতএব সবিশেষ কথাই শোন। নামটি তার রস, কামটি তার 
রস ; ধামটি তাঁর রাসমঞ্চ, রসিকে তারাইয়। তারাইয়৷ আশ্বাদ করিবেন, আমরা 
খাটি, বিশুদ্ধ রস ছাড়িয়া রস-জালাইএর শালায় গিয়া উপনীত হুইব। | 

অর্থাৎ রসেরও বিকার আছে, ভন্ম আছে। বিকাঁরে যিনি শুধুই মধুর, তিনি 
মধুরাদি হইয়াছেন। যেমন অগ্নি ও বজ্র “ডেপুটি” হইয়া বিছ্যুতাঁদি হইয়াছেন। 
উপনিষদ বলিতেছেন--“*বিদ্যুতাদিময়ং তেজে! মধুরাদিময়ো রসঃ। তেজোরস- 
বিভেদিস্ত বৃততমেতচ্চরাঁচরম্‌॥৮ তেজঃ আর রস এই ভেদটি আশ্রয় করিয়া চরাচর 
“বৃত্ত” কি না, বৃত্তিঘৎ_-চলিতেছে, জন্মিতেছে, বাড়িতেছে, জীর্ণ হইতেছে, শীর্ণ হইতেছে, 
মরিতেছে--তন্ম হইতেছে। রপেরই নামাস্তর সোম, অমৃত! জগৎ্ট তেজোরসময়-- 
“পূলনুন্মেযু ভৃতেযু স এব রসতেজপী”। তেজঃস্অগ্নি আর রস-সোম করিলে 
জগৎত্টা (স্থূল ও সুন্ম সবই) অগ্নীষোমাত্মক। শ্রুতি এই কথাটি বার বাঁর ব্যবহার 
করিয়াছেন। বৃহদারণ্যক প্রভৃতি। আচ্ছা, এ না হয় হইল। কিন্তু একি মজার কথা 
শুনি? অগ্নেরমৃতনিষ্পত্তিরমৃতেনাগ্রিরেধতে | অতএব হুবিঃ**'মগ্রীযোমাত্বকং জগৎ ॥” 
অগ্নি বাতেজঃ থেকে অমৃত নিষ্পত্তি হইল; অমৃতের দ্বার! অগ্নি বাঁড়িল ( এধতে )। 
এই অগ্নিষোমাত্মক ব্রক্ষাগটাই সেই বৰ্ধিত, বৰ্ধমান অগ্নিতে হুবিঃ রূপে কলিত। 
ভিতরে যোন-সঙ্কেত (Sex 55290091150) আছে; প্রাচীনদের অত অল্লীল অঙ্গীল 
বাতিক ছিল না--তত্তের ও তথ্যের ঘরওয়। বিচারে । বাহিরে লেফাঁফাঁদুরস্ত হইতেই 
হয়। যাই হোক্‌, সে সঙ্কেত সঙ্কেতই রহিল। আসল ব্যাপারখানা কি? তেজঃ 
ও রস, অগ্নি ও সোম--ছুইটি পোঁলের মতন পরম্পরকে চেতাইয়! বাড়াইয়! তুলিতেছে। 
অরণিঘর্যধণের মতন। এ হোমে এ বিশ্বভুবনটাই আঁহুতি। 

এ আহতিটি ধারা! বিশেষ করিয়। বুঝিতে চান, তার! ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক 


সোম কথা ২৪৭ 


প্রভৃতি শ্রুতিতে পঞ্চাগ্রি বিস্তার প্রসঙ্গটি দেখিয়া লইবেন | আসল কথা কোন এক 
মূল তত্ব (নামটি, কাঁমটি, ধাঁমটি তর অপ্রধ্যাত ) অভিন্ন রহিয়াও যেন নিজেকে 
ছুটি "পোলে” বা মিথুনে ভাঙ্গিয়া দেখাইতেছেন। আর সেই দুইট “পোলে” বা 
মথুনের সহবাসে নিখিল প্রজা সৃষ্টি করিতেছেন। শুধু সৃষ্টি কর্ম নয়, পুষ্টিকর্ম, রিষ্টিকর্মও 
বটে। এ সব কর্মে অগ্নি আর সোম, তেঙ্গঃ আর রস--এ ছুই মিথুনের মিলন 
আছে। বৃহজ্জাবাঁল এ দুটিকে তন্ত্র শাস্ত্রের প্রধানতঃ শ্িবশক্তিও বলিয়াছেন। মূল 
বন্তটিকে যদি তেজঃ বলি, তাহা হুইলে শ্রুতি বপিতেছেন_তেজের দুইটি বৃত্তি। 
একটি রৌদ্রী (রুদ্রন্নপ৷) ঘোর! (ভয়ঙ্করী)। এটি আমাদের পুর্বপরিচিত বঙ্রমূতি। 
সকলেই বিশীর্ঘ করিতেছেন ইনি। ফলে, সব ভন্ম--ভম্মময়। এর আর এক নাম 
অগ্নি। রৌদ্রীরূপে ইনি মৃত্যু, ইনি বিষ, ইনি কালকুট। কিন্তু বিশ্বে শুধু রিষ্টি (রিষ. ধাতু) 
চলিতেছে এমন নয় । তিনি মাথামাঁধি করিয়। চলিতেছেন | এক কর্ম অপরকে নিষ্পত্তি করিয়া 
দেষ্ব; সে আবার তাঁকে বাড়াইয়া, আগাইয় দেয় (এধতে )। না গড়িলে ভাঙ্গা 
হয় না, না ভাঙ্গিলেও গড়! হয় না। ভাঙ্গন গড়ন জড়াইয়! এক পুরাকাম আমর! 
হিসাবের গরজে ছুরি চাঁলাইয়। লই। রুদ্র রিষ্টিকর্ম করেন বটে, কিন্ত তিনিই আবার 
মৃত্যু । তাই মৃত্া্জয় মন্ত্রে তাকে ভজন! করিতে হয়-_ ্র্যন্বকং যজামহে সুগন্ধি পুষ্টিবর্ধনমূ। 
যিনি রিষ্টি করেন, তিনিই আবার হেমকুস্তে সুধা ভরিয়া! নিজেকে প্লািত করিতেছেন। 
বৃহজ্জাবাল তাই বলেন--অগ্রিবীর্ধ ভম্মকে সোমরূপ অমৃত প্লাবনে প্লাবিত করিতেছেন। 
এইরূপ প্রাবনে “কুতো মৃতিঃ ?--্মরণ কোথ! ? পাছে মরণ আর মারণ কর্মটি একেবারে 
রদ হুইয়া যায় তিনি ললাঁটের সোমকে আধখাঁনা বই পুর! প্রকট হইতে দেন নি। 
মরণ মাঁরণ না হইলে, স্বজন ( কথাট! চণিয়াছে ) পোষণও সে হয় না। অর্থাৎ ভবের 
হাট উঠিয়া বায় যে! তাই শশীশেখরের মৌলিভৃষণ সোম--সোমার্ধ। পুরা হইলে 
পুর্ণম্‌--অর্থাৎ অভয়, আনন্দ অমৃতত্বে পূর্ণস্থিতি- ত্রা্ধীস্থিতি, যাতে অমৃতত্বায় কল্পতে। 
ফল কথা, মহাদেবের “অঙ্গে” এ “পোল” ছুটি নানাভাবে মিশিয়াছে। ধ্যান খুলিয়া 
ও করিয়। দেখিবেন। এখন এ যে পুষ্টিকরি সোম, সেটি অমৃতময়ী শত্তি। কান্ত, 
শান্ত, মধূর। শাস্ত্র এ দুয়ের একটিকে উধ্বগ, অপরটিকে অধোগ বলিয়াছেন। বিজ্ঞানের 
ভাষায্ন বলিব একট! পজিটিভ, অপরট! নিগেটিভ.| তন্ত্রের ভাষায্-_এক শিব অপর 
শক্তি। এই সোমও বিশ্বেঁ-স্থুশে, স্বন্মে, সর্বত্র-ওতপ্রত। এই কারণে বিশ্ব যে শুধু 
যে শ্বশান, এমন নয়; বিশ্ব ্রজধাম-_আনন্দবন। পুষ্টি বর্ধন করে বলিয়া উধ্বশিক্তিমন্্ং 
সোমঃ”; আর বিশীর্ণ করে, 60006 করে, ভস্ম করে বলিয়া অধঃশক্তিময্নোহনলঃ”। 
তাত্যাৎ সংপুটিত্তস্থাচ্ছশবদ্বিখ মিদং জগৎ” । এই উধ্ব শক্তির সংপুটিত ক্রিয়া নিত্যই 
এই জগৎ, কিনা, চলিতেছে। সংপুটিত ক্রিন্ন combined, resultant action 
এটমের তিতরে একটা কেন্সরাম্ণ একধা টান, আর একট! কেন্ত্রাতিগ (centrifugal) 


২০৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


টান রূপে হাত ধরাধরি করিয়া এটমের এটমত্ব নির্বাহ করিতেছে। এ দুগ্নের কোনটি 
নৈলে চলে না। ইলেকট্রন পাক খাইতেছে, লাফ মারিতেছে, সময় সময় পলাতক 
হইতেও চাঁহিতেছে। সহজে পালানোর যে! নাই! কেন্ত্রস্থ কর্তাটির টান এড়ানে! 
সহজ নয়। প্রায়ই দেখি এটম তার নিজ্জন্ব বীজসংখ্য। (atomic number) টি 
' বজায় রাখিয়া যাইতেছে। এটমের ঘর বড় একটা ভাঙ্গে না। মোটেই ভাঙ্গে ন! 
এমন নয়। ঘরে “আগুন” ধরিয়াছে সবত্র। তবে.রেডিও-একটিভ গোটাকতক ভূতে আগুন 
হইয়াছে আগ্নেপ্রগিরি। এটম ভম্ম হইয়া উড়িয়া যাইতেছে ৫00০০ হইতেছে ; আর 
কিছু হইতেছে। সাধারণ রাসায়নিক কারবারে এটমের ঘর আস্ত থাকিতেই দেখা যায। 
তবে, বেজায় জবর আগুন হইলে আন্ত থাকা মুস্কিল । সৌরমণ্ডলের অত্যন্তর ভাগে 
অনেকানেক রোখ|ল তারার বোধ হয্ন এটমদের ফাঁপ্নার প্রুফ ঘর পুড়িয়া যাইতেছে । এটম 
যেন জড়ের দেশে থাগুব দাঁহন করিলেন। যার তাঁর কর্ম নয় । আবার, এটম কোন গতিকে 
যদি বা ভাঙ্গে, তার ঘরের সব কিছু কি রক্ষা তার মন্দাগ্ি দূরীকরণে স্বাহা-বিনিযোগ 
করিতে পারিবেন ? এখনও ত’ বিজ্ঞান বলে ইলেক্ট্রনের ম্যাস ও চার্জ পাকা-ঘ্ুটি 
অর্থাৎ ভাঙ্গিবে না; কোগ়ান্টানও ( যার কুলশীল আগের বার জানিয়াছি ) পাকা খুটি 
অর্থাৎ তার পু'টুলি খুলিবে ন।। আরও কেউ কেউ আছেন। এ'র! সব আকাট সত্য-- 
brute facts, আঁচ্ছ। এরা কি খাগুব দাহনে বাচিয়া যাইবেন ? পার্থসারথি কি এই সব 
“পাকার” পাকামি শেষ পর্যন্ত বরদাস্ত করিবেন? রার গুনিবার জন্য উৎকর্ণ রহিলাম। 
দেশ বা ম্পেদ্‌ ত’ রেলেটিভিটির আগুনে বেজায় বাঁকিয়া গিয়াছে। শক্ত পাল্ল|--মুইবে, 
কিন্তু ভাঙ্গবে না| দেখা যাঁক। কাল বা টাইম ত' ম্পেসের ঘাড়ে চাপিয়া তার “তরীয়” 
হইয়াছেন, তাতে মিশ খাইয়াছেন। তার কি এক যাত্রা পৃখক ফল হবে? বাঁকে- 
বিহারী বাঁকাশ্যামের মুলুকে তিনিও বাঁকা হইবেন না? বিজ্ঞান থত'মত’ খাইতেছে। 
কিন্তু সবুর কর--দেখা যাক্‌। কালের মেওয়া! ত' ফলিবে। এ দেশ ত' কালকেও 
বাকাইয়! ঘুরাইয্ন। লইয়াছেন, স্পেসেরই মত। তাহা হইল যুগ মন্ৃপ্তরাদি চক্র-_সাইকৃল। 
কাল কাঁলীও বটে, কালাও বটে। ছুইই বন্কিম। উরধ্বশক্তিতে খাঁড়া সোজ। হইতে যান, 
কিন্ত অধঃশক্তিতে ঠিক সোজা হইতে দেয় না। এই উধ্বশধঃ শক্তিসংঘাঁতে বিশ্ব চগিতেছে। 
শ্রীরাধা বামে বলিয়া শ্থামস্থন্নর বাঁকা মদনমোহন হইয়াছেন, নেলে শারী বলে-_ শুধুই মদন । 

৷ এটমের দরবার ছাঁড়িয়া এবার মলিকিউল প্রভৃতির দরবারে আঁস। যাঁক। মলিকিউল 
দুই চারিটা এটমের ঘরকন্ন।। রাবণের গোষ্ঠীও আছে। এ ঘর নিত্য ভাঙ্গিতেছে, নিত্য 
গড়িতেছে। রসাপ্পন বিদ্যা এদের জন্ত রীতিমত “প্রজাপতি অফিস” আবার “ডিভোর্স 
কোর্ট” বসাইয়াছেন। এক পত্নীক, দ্বিপত্নীক ত্রিপত্নীকও কেহ কেহ আঁছেন। মনোগ্যামই 
যে চল' এমন নয় । একটি অক্সিজেন ছুইটী হাইড্রোজেনের সহিত সাঙ্গ! পাতাইয় দিব্য 
“জল” হইয়া আছেন। একটি সোডিয়াম কিন্তু ক্লোরিয়ামের একটি পক্ষই করিয়াছেন 
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আঁমাঁদের খোঁরাকী নিমকে--যে নিমক-কাঙ্ুন তোঁড়বার জন্ত মহাত্মাজী দাওী অতিষাঁনে 
বেরিয়েছিলেন। বেশী নমুন। দিতে হইবে ন1| এ সব “দানা”র দেশে ঘর ভাঙ্গাতাঙ্গি 
নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন!। বড় বড় দানাদার যাঁরা, তাদের ঘর সদাই ভাঙ্গ ভাঙ্গ, অবস্য সব 
দানাই মিহিদানা। চোখে “সর্ধপ কা ফুল”-_-ও দেখিতে হয় অবস্থাবিশেষে কিন্তু এই 
দাঁনাদারের দানা, তন্ত দাঁনা বড়ই কনীয়সী, “কুণো”- দেখ! দেন না। তবু আমর! 
এদের হিসাব রাখি । মাপ লইয়া রাখিয়াছি, “ফটো” বাঁনাইয়াছি। ফটো বিনিময়েই 
প্রজাপতি আফিপের কারবার চাঁলাই। যাই হোক এখানেও অগ্নি, এখানেও ভন্ম। 
সর্যাঘিতে সাগরের জল বাস্পনূপে ভন্ম হইল। সেই বাপ আবার অগ্রিগর্ভ হইয়া (ions 
নিউক্রিপাস করিয়া) মেঘরূপে ভন্ম হইল। সেই মেঘতম্ম বৈদ্যুতাগ্নি সহযোগে জল তন্ম 
রূপে বৃষ্টি হইল। কিন্তু ভস্মে সোমও ( যাতে ক'রে পুষ্টি ) থাঁকে। বৃষ্টেরয়ং ততঃ প্রজাঃ। 
বৃষ্টিতেই পুষ্ট । সূর্য তাই পৃষা : ইন্দৰ বৃষ; পর্জন্যও তাই। সর্বত্রই ভন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
সোম আছে। এটমে সোমশক্তি তাকে পোষণ ও পালন করিতেছে-_ভাঙ্গিয়! সহজে 
ভন্ম হইতে দিতেছে না। এটম্‌ অগ্রীষোমাত্বক। মলিকিউল প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত মোটা 
মোটা বস্ততেও এ পোঁষণ ও পালন কার্যটি চলিতেছে। তাই তার! নিত্য ভন্ম হইতেছে, 
অথচ কোন গতিকে টিকিয়াও আছে। সব তাতেই সোম পুষ! হইয়া রহিয়াছেন। সব 
তাতেই অমৃত ক্ষরণ করিতেছেন। তাই তাঁরা মরিয়াও মরে না; মরিয়াও একভাবে 
রহিয়া যায়! প্রাণীতে এই পুষা বা সোম আরও “প্রকট*। প্রতি জীবকোষ নিত্য 
ভাঙ্গন-গড়ন চলিতেছে; যেটা ভাঙ্রিতেছে, তার পোষণ ও মেরামত হইতেছে। ইহাই 
মেটাঁবলিজমূ। ভাঙ্গনের মুখে শ্রম, অবসাদ, ক্ষয়, মৃত্যু; গড়নের মুখে স্বস্তি, পুষ্টি, 
তুষ্টি, খদ্ধি। 

কালীর বাম দিকে খড়গ, মুণ্ড; দক্ষিণে বর অতয়। নারাধ্রণের শঙ্খ, পদ্ম, গদা, 
চক্র । খাদ্যের যেটি “প্রাণ” সেটিকে আমরা “ভিটামিন” বলিতেছি। এটি সোম বংশীন্ব। 
শরীরে হর্মোন্‌ পোষণাঁদি নির্বাহ করিতেছে। তাই বুড়া হইলে আমর! “থাইরয়েড 
গ্যাওডন্‌” খাইতেছি। ধোগীর। ষট্‌চক্রে সোম বা অমৃতের দোঁহন করিতেন। শ্রুতি 
বলিতেছেন-_-“হিরন্ময়ে। বেতসেো মধ্য আসাম্‌। তন্মিন্‌ সুপর্ণে। মধুকৎ কুলারী। 
ভজন্নান্তে মধু দেবতাভ্যঃ | তশ্তাসতে হবয়ঃ সপ্ততীরে | স্বধাং দুহাঁনা অমৃতস্ত ধারাম্‌॥” 
এক সোমার পাঁধী আজব বাস! বাধিক্াছে। সে পাঁধী “মধুকৎ”--মধু তৈরারি করে। 
মধু তৈয়ারী করিয়া দেবতাদের বাটিয়া দেয়। তার তীরে সাতটি “হরি” দেখিতেছি এক 
মজার কাণ্ড করিতেছেন--শ্বধা ( স্ব+ধা) নামক অমৃতের ধার! দোহন করিতেছেন। 
এই সুপর্ণ ছিরম্ময়টিকে চিনিয়াঁছ? নিখিলের অন্তরাত্বায় যিনি রসরূপে, মধুররূপে, মধুকৃৎ 
রূপে বিরাজ করিতেছেন। আমাদের মন, বুদ্ধি, ইঞ্জিয়াদি সকল “দেবতা ই” সেই মধুচক্কের 
মধু ভাগ করিয়া ভোগ করিতেছে। ভাবিয়! দেখ--তাঁই নয় কি? আর সেই “সধহরি” 
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কে ধার! স্বধা দোহন করিতেছেন? এর! তভূতু“বঃ স্বঃ প্রভৃতি সপ্চলোক বা সপ্ত ব্যাহৃতির 
বা গায়ত্রী প্রভৃতি সধছন্দের অধিষ্ঠাত্রী সপ্ত দেবতা বা খষি। তাম্ত্রিকেরা বলিবেন--স- 
সহম্বার সপ্ত চক্রে অধিষ্ঠিত সপ্ত শিব-হুর বা হরি ( একই কথ! )। এ'রাই এই “যঙ্রে” 
সুধা চোলাই করিতেছেন, শোধন করিতেছেন। মধূকৎ যিনি তাঁর “কারণের” করণ 
হইতেছেন এর! । অগ্নি বা তম্মশক্তি এই স্বধা ব| অমৃত ধার! শোষণ করিয়া লইতেছেন। 
তাই জরা, তাই মৃত্যু । শোষণটি শেষ করিতে পারিলে পোষণ। যাই হোঁক্‌-_কার্ধত 
শোষণ পোষণ দুইই চলিতেছে। বিষয়ে -বিষ--সেও অমৃত তাঁর ভিতরেও সোম্শক্তি 
আছে। সুর্য কিরণে আলট্র!--ভাওলেট্‌ রেজ--কত না দামী । খাষির! বলিয়া গেছেন-- 
“মধু ক্ষরতি তদ্ররসম্‌। সত্যং বৈ তদ্রেরসম্।” তাঁর কিরণ রস মধু ক্ষরণ করে সে রস 
সত্যই আর নিখিলে ওতপ্রোত মাধবী ধার! ত খঙ, মন্ত্রেই উদঘাটিত --মধুবাতা খতাপতে 
মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ মাঁধবীর্ন: সত্বোমধীঃ মধুনক্তমুতোষসো মধুষৎ পাথিবং রজ; মধু্যোরস্ত 
নঃ পিতা । মধুমান্লে! বনম্পতিধূম অস্ত হৰ্ষ: মাঁধবীর্গাবে! ভবস্তু নঃ ॥” 

মন্ত্রে যে মধুকে আবাহন করা হইল, সে মধুর পরিচয় আমর! কিঞ্চিৎ লইলাম। 
মধুর পরিচয় মুখে, কি না, আম্মাদে লইতে হয়; কানে নেওয়া হয় না।. কানে যদি 
বা নাও, কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিতে দিতে হবে যে! মধু বা মধুরের যেটি পুর্ণ, 
নিরতিশয় তত, সেটকে আমর! ধীরে ধীরে চাঁওয়াইলাম। রপিকে বুঝিশ্না লইবেন। 
বিজ্ঞানের “গ্রাম্য ভাষ!” শুনিয়াছেন, প্রজ্ঞানের “বজ্রবুলিও” শুনুন । 

মধু, মধুর বা সোমের বাহন কে? ছন্দ:। এতরেয় ব্ৰাহ্মণে গায়ত্রী গিয়া সোম 
আনিয়াছিলেন না? ছন্দঃ শিঙ্গাতে বাঁজে--তখন হয় ভম্ম। তখন শিঙ্গা ফুকিতে 
হয়। ছন্দঃ মুরলীতেও বাজে--তখন পার মরাতে জীবন, যেমন কালিয় হদে। ছন্দের 
তাল রুদ্র হইলে আগ্নের-ছন্নঃ। মধুর হইলে সৌম্যছন্দঃ। সৌম্যছন্দঃ ও যা মধুচ্ছন্দঃ ও 
তাই। রুদ্রছন্দঃ বা ঘোরছন্দঃ হইতেছে চগুচ্ছন্দঃ বা প্রচণ্ডচ্ছন্দঃ। সেটা আমরা ভাবি 
বেছন্দ। কিন্ত কানু ছাড়া যেমন গীত নেই, ছন্দ ছাড়া তেমনি কর্ম নেই। ছন্দের সম্বন্ধ 
নান! রকমের। কোন ছুই ছন্দ বেশ মেলে। একটা অপরের পুরণ হয়, মণ্ডন হয়, 
পুট হয়। আবার কোন ক্ষেত্রে ছন্দে ছন্দে অরিসম্দ্ব। একে অপরকে ঘ! দেয়, 
রষ্ট করে, থণ্ডন করে, নষ্ট করে। মোটামুটি মিব্রছন্দঃ আয় অরিচ্ছন্দঃ। সঙ্গীতে বর্ণ 
সন্লিবেশে এই ছন্দ সন্বদ্ধ মানিয়া চলিতে হয়। ফুরিয়ার প্রভৃতি গণিতজ্জেরা, হেলম্‌ 
হোঁলজ, প্রমুখ পদার্থ-পাঁরদশার! এইসব সন্বদ্ধের ভগুসংহিতা গণিয়া রাঁখিয়াছেন। প্রাণে 
ও মনেও ছন্দঃ কম যান না। প্রবন্ধের শেষে দ্বন্দের কথাটি পাঁড়িলাম মাত্র। ভবিষ্যতে 
আর একদিন বলিব। এখন মোদ্দ। কথাট! এই যে, এটমই হোক্‌, স্থূল ভূতই হোক, 
জীবকোষই হোক আর অন্তঃকরণই হোঁক--তাদের প্রত্যেকের কতকগুলি রুদ্র বা ঘোর 
ছন্দঃ আছে, আবার কতকগুলি মধু, সৌম্য ছন্দঃ আছে। রুদ্র ছন্দঃ ভাঙ্গে ভস্ম করে। 


সোম কথ! ২১১ 


মধুচ্ছন্নঃ পালন করে, পোষণ করে। রুদ্রচ্ছন্দে মিতালী; রুত্রচ্ছদ্দে মধুচ্ছন্দে বৈপরীত্য । 
মোটামুটি তাঁদের অরিমিত্র সম্পর্ক । মিত্রে মিত্রে বৃদ্ধি--ভাঙ্গনই হোক আর পোষণই 
হোঁক্‌। অরিতে অরিতে সম্র্য-interference ; তাঁর ফলেdefraction deflection 
ইত্যাদি। 

এখন ধর ঈখারে বা আকাশে সব কিছু ভূতের মূল উপাদানটি আছে। যদি 
উপযুক্ত মধুচ্ছন্দঃ কৃষ্টি করিতে পারা যায়; তবে সে ছন্দঃ ( এতরেয ব্রাঙ্ষণে যেমন ) 
সোম আনয়ন করিবে। অর্থাৎ কোন কিছু গড়িত্না তাকে পালন ও পোষণ করিবে। 
সেই হেলমহৌলজ, স্পেনভিন্‌ কারদিনের ঈধারে ভরটেক্সরিং অখবা আরও পরে, 
লার্মরের “ইন্টিনজিক স্ট্‌ন সেন্টার” এর কথা একবার তাবিয়া লউন। যে মধুচ্ছন্বঃ 
উপযুক্ত তাবে সাজান' স্পন্দনে (॥০rmonic moti০n-এর ) হই ছাঁড়া আর কি? সেই 
সৃষ্টি ও পুষ্ট শব্ঘমার্গে (আলোকম্পন্দনে নিয়ন্ত্রণ দারা) ও হইতে পারে। এই উপায়ে 
আন্দার কোন কিছু পয়দ! কর! সম্ভবপর । বিজ্ঞান “ন!” বলিবে না। “কিন্তু” করিবেন, 
কার্ধতঃ হইল বা হইতেছে কি না, এটী পরখের জিনিষ—imposible in theory নয় ॥ 
question of fact | 

সমুদ্রমন্থনও এই দৃষ্টিতে ছন্দোবন্ধনের ব্যাপার । মন্দরকে একাসিদ্‌ করিয়া, 
বাঁস্কিকে “রজ্নু” করিয়া এটা একটা Hormonic 190000) ছষ্ট । কোথায্ন ? জগতের 
সেটা উপাদান,__569%, তাঁতেই। মন্থনে সব কিছু উঠিতেছে। সোম বা অমৃত 
উঠিলেন ; বিষ বা কাল বা মৃত্যুও উঠিলেন। সোমের বাঁটোস্লার! করিতেছেন দেবতারা । 
"তজগ্নান্তে মধু দেবতাঁভ্যঃ” কিন্তু সেয়ান “সাধু” দেবতাদের পঙক্তিতে বসিয়! বেমালুম 
সুধার পাঁতর! মারিলেন। কিন্তু ধর! পড়িয়া গেলেন। তখন, গর্দান দিতে হইল। 
কিন্ত সুধা মারিয়াছিলেন, মরিলেন না। বাচিয়া রহিয়। এক কর্ম করেন অগ্নি (স্ব) 
আর সোম (চন্দ্র ) এ দুটিকে গ্রাস করেন। করেন কিন্তু হজম করিতে পারেন না! 
উগলাইয়া দিতে হয়। এরা ছুইট হইলেন “ধড়” ও “মাথা”। অরিচ্ছন্দঃ এ ছুটি। 
হুর্ব ও সোম আপোঁষে এ সংসার চাঁলাইতেছেন। ফলে, শোষণও হইতেছে পোষণও 
হইতেছে। শোষণে পোষণ, পোষণে পোষণ হইতেছে। মারণ জীওন দুই-ই চলিতেছে। 
এদের আপোশে বা এ ০০-০:1086199ট18 ঘ। দিতে চায় এ অরিবৃন্দঃ। কিছু থা 
দে্ও। গ্রহণের কালে পৃথিবীর i॥০5০॥e০e-এর গোলযোগ হয়; সর্ষের ultra-violet 
1855 সরবরাহ বাধ! পার? ইত্যাদি, ইত্যাদি। বিজ্ঞান এ “মাধামুণডুর” সুশ্ম হিসাব 
লইতেছেন। হিসাব বাহির হেকৃ--তন্দিন আমর! তন্ম ও সোম কে, আর তাঁদের 
ছন্দঃই বা কে, মনে রাখিব কি? 


সাচ্চী-খবর 


“এ চেতন, ওটা জড় ; এর প্রাণ আছে, ওর নেই--এ হিসাঁবটা আমরা সকলেই 
বিনা অডিটে মেনে নিয়েছি। এ হিসাব ধরে আমাদের সাধারণ কারবার চল্ছে সন্দেহ 
নেই। তবু এ হিসাব আসলে কাচা হিসাব | সত্যলোঁকের কাছারীতে “পাকা খাতায়” 
এ হিসাব ওঠবার যোগ্য নয় । স্বভাব, স্বরূপ, তত্ব --এ কথা কয়টা আমরা ত’ কাঁরবারেও 
খাটাচ্ছি। কিন্তু এ হচ্ছে কেমন ধারা--যেমন ধার! সৌনার পাথর বাটি। আমাদের 
কারবারের মুল বন্দোবস্তের ফলেই স্বভাব ঠিক স্বভাবে, স্বরূপ ঠিক স্বরূপে, তত্ব ঠিক 
তাই হ'য়ে এখানে খাটতে পারে না! সেই মুল বন্দৌবস্তের জন্য আমাদের সর্বদাই 
কাটা-ছাট। ক'রে, বাদ-সাদ দিয়ে নিয়ে, বাছাই করে নিতে হচ্ছে। সমগ্র যেটা, আসল 
যেটা, সেটাতে আমাদের প্রয়োজন নেই। টুকরে! যেটা, ভেজাল যেটা, সেইটেই 
আমরা চাঁই। সেইটে নইলে আমাদের কারবারই চলে নাধে। আমরা যে সকলে 
মিলে প্ধাপার মাঠের” ইজারা নিয়েছি । যত ছেঁড়া, ফাটা, রর্দি, নোংর| জিনিষ 
কোথেকে গাড়ী বোঝাই হ'য়ে মাঠে এসে পড়ছে; আমরা তাই সব নিয়ে কারবার 
করছি; সময় সময় কাঁমড়া-কামড়ি কর্ছি। "ধাপার মাঠের” সঙ্গে তুলনা দিচ্ছি 
ব'লে কেউ যেন মনে না ভাবেন--সংসারট! একট! বিতিকিচ্ছি নোংরা জিনিষ; সেখানে 
নাকে কাপড় দিয়েই আমাদের কাটাতে হচ্ছে। তা নয়। অন্ত “লোক” হ'তে কেউ 
বা হয়ত’ এটাকে রাবিশের রাশরূপে দেখে থাকেন, আর এর দুর্গন্ধে নাকে কাপড় 
ও দিয়ে থাকেন! বৈরাগীর আখড়াগুলো থেকে নারী “নরকস্থয দ্বারং” আর সংসারটা 
“সংসারকুপমতিঘোরমগাঁধমূলং” এই ভাবে বোধহয় আসছে, আসবেও। কিন্তু আমর! 
যার! এ কারবারে রয়েছি, তাঁদের এতে রসবোধ, প্রেয়োবোধ, এমন কি শ্রেয়োবোধেরও 
অভাব নেই। এ বোধের মুলে কোন “বস্তু” নেই, এটা একদম ভূয়া, ফাঁকা-এমন না 
হ'তেও পারে। বেদের খধি যে “মধু”কে সর্বভূতে, সর্বপ্রাণীতে ওতপ্রোত দেখে 
গেছেন, সে মধুক্ষরণ কি আমাদের এই “ধাপার মাঠে” বাদ পড়েছে? তা তনয়। 
মধু নৈলে যে কারবারই চলে না। ছেঁড়া গ্যাকড়া। আর নোংরা রদ্দি মালের 
কারবার করি--আর যাই করি, আসলে এটা মধুর কাঁরবার। আমাদের সকলেরই 
রসের পশরা; রসেরি বিকিকিনি। রস-1066:6561 জীব সত্যই “মধুকৎ-কুলায়ী%। 
ইন্দিয়গ্রামকে আর ইন্দরিয়গ্রামের রাজা যে মন তাঁকে সে এই মধু “ভাগ” ক'রে বেঁটে 
দিচ্ছে--"তজন্নান্তে মধু দেবতাভ্যঃ”। অথবা তাদের কাছ থেকে মধুর “ভাগ” 
আদায় করে নিচ্ছে। সকল ইন্জিয় মিলে অহরহ প্রাণের কাছে “বলি” আহরণ করছে-” 


সাচ্চী-খবর ২১৩ 


এমন কথা শ্রতিতে আছেও। “মধুকর রাঁজাঁনং মাঞক্ষিকবৎ”। তবে প্রাণই বেঁটে 
দিক ওদের। ওরাই প্রাথকে এনে পিক--কথাঁটা দুদিক থেকেই ঠিক। কাঁরবাঁরের 
বন্দোবস্তে অথবা বেবন্দোবস্তে, সে মধু গেঁজেও উঠছে। ঝাঝালো হায়েও উঠছে, 
উগ্র, তীক্ষ, মাঁতালকরা হয়েও উঠছে। তবু ওটা মধুই। যে মধু বা রস স্বরূপে, 
স্বভাবে, তত্ে “ভূমা” “স্থখ” সে মধু কৃপণ হ'য়ে গেছে, কুষ্ঠিত, বিকৃত--ভেজাঁল হয়ে 
গেছে। কারবারের ধারাই তাই। এ ধারা উল্টে নিতে হবে--ত্বরূপে, স্বভাবে, 
তত্ব, ভূমাঁতে, আনন্দে ফিরতে গেলে । ধারা উপ্টালে কি হয়? রাধা হয়? এখন 
বুঝে দেখ, যে বা হও ম্রম-সন্ধানণী। আমি ভাঁটার টানেই এখন ভাসতে চলেছি। 
আমার উজোন টান এখন ধরলে চলে না যে! ধাঁপাঁর মাঠেই ফিরে আসি। 

বিতিকিচ্ছি নোংরা করে দেখবার জন্ত ধাঁপার মাঠে হাজির করিনি। ধাঁপার 
মাঠ কেন গো? ভাব না--রসের বাঁজাঁর। মধুর হাট। এ বাজারে পশর নিস, 
এ হাটুরে হ'য়ে এসেছি তুমি আমি। কিন্তু তুমি কে বট হে? আমিই বাকে? 
স্বভাবে, ম্বরূপে, তত্ববে কি বা কে জিজ্ঞাস! করছি না। এ হাটের হট্টগোলে সে কথ! 
শুধায়ই বা কে, তাতে কানই বা দেয় কে? কারবারী তুমি, আমি বার্তাই নিচ্ছি। 
এখন বল দেখি, তুমি কে? তুমি নিজেই তা জান না, আমায় তা জানাবে কি করে? 
ষ্টেশনে কুলি তার নম্বর দেখিয়ে মাথায় মাল তুলে নেয়। তোমারও একটা নম্বর বা 
“লেবেল” আছে বটে! সেই লেবেলেই তুমি কারবারে ঘুরে বেড়াচ্ছ। কিন্তু লেবেলের 
তলে, পোষাকের নীচে একট! মানুষের নাঁড়ীও ম্পন্দিত হচ্ছে নয়? সে মাম্থষটি তিন 
মহল, পাঁচ মহল, সাঁতমহল পুরীতে নাকি বাস করেন। শ্রুতি সে মহল গুলোকে 
কখনও বা শরীরত্রয়, কখনও বা পঞ্চকোধ, কখনও বা সপ্চলোক, সপ্ততুমি ইত্যাদি করে 
বলেছেন। তিনি “মুপ্জার অত্যন্তরস্থিত উধীকা”টর মত সেই “পুরুষ” ( যিনি নাকি 
পরে শুয়ে আছেন ) কে খুঁজে বের করতে বসেছেন। তিনি যে ম্বর্ধপপন্ধানী, তত্াস্থেষী। 
তার কাছে মুখোঁস, লেবেল এ সব চলবে না। লুকোচুরি, ভাড়াভাড়ির কারবারও 
চলবে না। কাজেই তিনি বুক ঠুকে, ডঙ্ক মেরে মহলের পর মহল পেরিয়ে একেবারে খোদ 
আঁসলটিকে চেপে ধরবেন । “আত্মা অরে দ্রষ্টব্যঃ” তা তিনি ধরুন গে যদি পারেন। 
আমরা লুকোচুরির মহলগুলৌতেই একবার উকিবু'কি মেরে আদি ততক্ষণ। এ যে 
কে তুমি অমন ক'রে আপনভোলার সাজে বেড়াচ্ছ হে? তুমি পুরুষ কি প্রকৃতি, 
নর কি নারী--তাঁও ত’ ঠিক পাই নে। তবে যে সাজেই সাজ, আর যে চালেই চল-- 
একটা সাজ, একটা চাল তোমার ভুল হবার যে! নেই। তুমি “নধুরুৎকুলায়ী-- 
--ভজয়ান্ডে মধু দেবতাভ্যঃ”। তুমি মধুকর, মাধুকরী ক'রে মধুচক্র তৈরি করুছো, 
আর যারা অঙ্গত, বারা “আপন” তাঁদের বেঁটে দিচ্ছ। আবার তাদেরটাও বেঁটে 
নিচ্ছ। কীর্তনের গানে সেকেলে “আকর” দিত- শ্রীমতী কিঙ্কিনী বলে কিং কিনি। 
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এ রসবাঁজারে আমি কিং কিনি--আমি কিন্বো কি হে? তোমার ও নিতুই সেই 
দশ!। এ রসবাঁজারে (যেটাকে ধাপাঁর মাঠ ব'লে একটু আগে ঘেরা ধরিয়ে দিচ্ছিলাম ) 
তোমার নিতুই নব আকুতি-কিং কিনি--আঁমি কিন্বো কি হে রসের ব্যাপারী? 
রস কি আঁবাঁর একঘেয়ে, একই রকম ? এর বৈচিত্র্যের বালাই লয়ে মরি। অলঙ্কার 
শান আর ভক্তিশান্র-তার কয়টারই ব! খবর দিচ্ছেন! বিচিত্র রূপে, রসে, গন্ধে, 
স্পর্শে, শব্দে, আর অন্তরের অশেষ আশ্বাদনে, পে অশেষ বিধায় লীলায্নিত রসে 
অপুর্ব পরিচপ্ন উপতোগ হচ্ছে। তাতে অশ্রু আছে, হাসি আছে; ব্যথা আছে, 
সাস্বন৷ আছে; তয় আছে, ভরসা আছে, বিরহ আছে, আশাও আছে; নেই কি? 
সেই শ্রুতির আজব গাঁছে দুটো সোনার পাখী ; ভারি ভাব তাদের ; ছাড়াছাড়ি নেই। 
একট! কত কি ফল খাচ্ছে; কখনও খুসী, কখনও বেজাঁর; কখনও রাজী, কখনও 
নারাজ। আর একটা? কিছু খায় না-চুপচাপ দেখছে তাঁর সখাটির সাধের 
আজব খেলাটি। মজা লুটছে কে বল ত? যে খেলছে, না যে না খেলে শুধুই দেখছে? 
কেউ বলবেন-এঁ উপরের ডালের আত্মারামটি। কেউ বা বলবেন--তা"হবে, কিন্ত 
খেলুড়ের থেলাটাই বা মন্দ কি সে? এ খেলার জন্যই ত' এই আজব গাছটা পরদা 
হ’ল, তাতে কত ডালপালা হ'ল, তাতে আবার কত পাতা, ফুল, ফল হ’ল! গীতা 
তাই ন! এটাকে “উধ্বমূলমধঃশাখমশ্বখং প্রাহরব্যয়ং” বলতে পেলেন; এর ডালপালা ফুল 
ফলের খবর দিলেন ; এটাকে কাটবার ফিকির ও বলে দিলেন। “অসঙ্গ শব্তরেণ_”। 
নৈলে--কা কস্ত পরিবেদন!! 

ধাপার মাঠ-টাকে এই রকম ক'রে যদি কেউ বাঁলীগঞ্জের লেক অঞ্চল বানিয়ে 
নিতে পাঁরে। ত’ মন্দ কি! তবে যাই কর না কেন, এট! তুল্‌লে চলবে না ষে-- 
এটা অগ্তণ.তি মধুকরের এজমালি মধুচক্র ; সকলকেই তিল তিল ক'রে মাঁধুকরীতে মধু 
আহরণ করতে হচ্ছে; কামাই নেই, ফুরস্থৎ নেই; আর সে মধু তিল তিল করেই 
আবার বেঁটে নিতে হচ্ছে। বিশ্বতুবনে ওতপ্রোত যে মধু বা রস--সেটা হচ্ছে ভূমা, সুখ, 
আনন্দ--সেটা তিল তিল হ'য়েই? অল্প অল্প হয়েই আমাদের এই মধুর কারবারে খাটুছে। 
ভূমাকে নিয়ে মাধুকরী হয় না; ভাগ বাঁটোর়ারা ও হয় না| এই গেঙ্গ এক কথা। 
তারপর কারবারে চলছে যে মধু-সেটাই কি আস, খাঁটি বস্তু? সকলেই ত’ উলার 
হ্রদের খাঁটি বিশুদ্ধ পদ্মমধুর বিজ্ঞাপন ছাড় ছি; কিন্ত আসণে সেটা কি? এ থেকে এক 
চুমুক, ও থেকে এক চুমুক---এই রকম করে গুচি অশুচি কত বাপ্নগান। কত ভাল মন্দ 
“বিষয়ে” যে অহরহ সদর গোপন চুমুক মেরে আমার রসের খলিটি ভ'রে নিয়ে 
আনদ্ছি। তার ঠিকানা নেই। পাঁচ মিশালী, শত মিশালী, শত সহ মিশালী 
আমার এই মানস হুলের ডগায় সংলগ্ন মধুরত্তি! তাছাড়া, মনের নিজের “সরস” 
“মুখাম্ৃত”ও একটা নেই কি? মন যে তাবে তার মাধুকরী করছে, সেই ভাবের 


সাচ্চী-খধর ২১৫ 


“ভাবনা” দিচ্ছে তার মধু সংগ্রহটুকুতে। কখনও গোঁবরের গাদায্ন বসেও তা! 
থেকে পদ্মফুল ফৌটাচ্ছে; কখনও বা! দুধের কড়াইতে গোমৃত্রের ছিটে হয়েও গিক্সে 
পড়ছে। মনের “পরশ”ই সোনার কাঠি, আবার রূপোর কাঠি। কাউকে জীয়াচ্ছে, 
কাউকে বা মারছে। তার মুখেই অমৃত, আবার মুখেই বিষ। তার মুখেই বিষের 
ছোয়াচ লাগে ব'লেই না রস গেঁজে উঠছে, মধু মাতাল-কর!1 মদ হ'য়ে উঠছে! এ 
বিষ সে পায় কোথেকে? কর্ম থেকে, আর কর্ম জন্তু বাসনা বা সংক্কাঁরগুলো থেকে 
( বাসনা আবার শুভ অশুভ দুই রকম)--একথা বলে গোড়ার কথাটি অবলাই রয়ে 
গেল। কর্ম আসেই বা কোঁথেকে? বাদন! থেকে । আর বাসন? কর্ম থেকে। 
ছুটোরই মুড়ে! খুঁজে পাওয়! খাপ না_-অনাদি। বীজান্কুর প্তায়। এ সব দর্শনশান্ত্রের 
হেয়াপির কথা । নিজেই বুঝি নি; বোঝাঁব কেমন ক'রে? যতই না বোঝার 
কসরৎ করি, শেষ কালে সে বোঝার বোঝা এত বিষম ভারী হ'য়ে ওঠে যে, 
তাকে শেষ পর্যন্ত অবোঝাঁর মধ্যে ফেলে তবে হাঁফ ছেড়ে বাঁচি! তর্কাপ্রতিষ্ঠানাৎ_” 
“নেষ! মতিশুর্কেণ”। আসলে ভবে যেটা তত্ব আর তথ্য পেট! বোঁঝারই নয়। 
হয়ত বা পাবার বস্ত। এটুকু বুঝে ছুটি নিতে পারলেই সোরান্তি-তাই না? 
“যন্তামতং তস্য মতং--”। মনেই বল আর অন্ত কিছুতেই বল, বিষ এল কোঁথেকে 
তার নিদেন বের করবে কে? সব কিছুতেই মধু বা আনন্দের “মাত্রা” রয়েছে 
“এ কথা শ্রুতি নিজেই বলেছেন। কিন্তু সব কিছুতেই বিষের “মাত্রা”ও রয়েছে 
যে। অন্ততঃ আমর! যাঁরা কারবারে নিজে থাট্ছি, আর য| কিছু সব খাটাচ্ছি, 
তার আর পে সব কিছু, খাটি মধুর মাত্রা হয়েই ত' খাটছে না। আমাদের 
সাগরের কারবার নেই; গ্রোপ্পদেরই কারবার | যারা সাগরের কারবার করেন, 
তারাও দেখি সময় সময্ন দীর্ঘনিঃশ্বস ছেড়েছেন--“অমিয় পায়রে সিনান করিতে 
স্কলি গরল ভেল!” তবে এ সাগর তর! অমিয় আর সাগর-ভরা গরল আমাদের 
সাধারণ “ভূগৌলের” বাইরে । পীরিতি বলিয়া তিনটি আখর--এই আখর তিনটির 
পরিচয় না পাওয়া পর্যন্ত ও সাগর ভরা অমিয়-গরল বুঝবে কে? বুঝলে পরে 
ও অমিয়-গরল যে “মধুরং মধুরং মধুরম্” | ও কথা যাক্‌। 


যে গুলো ব্যবহারে জীব আর জড় হয়েছে তাঁদের গোড়ায়, বীজ ও মূলে যদি রস, 
মধু। আনন্দ, আনন্দই ছিল বা থাকে, তবে তা থেকে উণ্টো উৎপত্তি হ'ল কোঁথেকে 1-- 
এর টকফিয়ৎ সুষ্ঠুভাবে কেউ দিয়েছেন ব'লে ত’ মনে হয় না। সাগরেই হোক আর 
গোঁন্পদেই হোক্‌--অমিয় গরল হল কেমন ক'রে? সমুদ্র মন্থনে অমৃতও ওঠে, আবার 
গরলও ওঠে কেন? সাগর না হয় সাধ ক'রে ( “কাম”, সংকল্প” “শিক্ষা” করে ) নিজে 
এতগুলো গোম্পদ হয়েছেন। ( “বহু স্তাং--)। কিন্ত তাই হ'তে গিয়ে নিজেকে উপ্টে 
ফেলে আর একটা কিছু” (বিষ) ক'রে ফেলেছেন? তাই যদি ক'রে থাকেন ত’--এ 
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কেরামতের কৈফিয়ৎ ও কসরৎট! আমরা মোটেই বুঝি না|। শাস্ত্র বলেন--অনির্বাচ্য। 
এ অ-বোঝাটিকে বোঝবার ব্যর্থ কসরৎ ক’রতে গিয়ে দেশ-বিদেশের “বেদ-বেদাস্ত” সব 
নাজেহাল হয়েছেন দেখি। কিন্তু দর্শনে যার না পায় দর্শন, বেদ-বেদাস্ত যার অন্ত পাহ 
না--মাগম নিগমেও যেটি রইল দুর্গম--তাঁকে দণ্ডবৎ, ক'রে চুপ মেরে যাওয়াই ভাল 
নয় কি? 

কেমন ক'রে কিহল ত! ত’ বুঝি না- কিন্তু যেটা ঘটছে, যেটা চলছে--সেটা ত’ 
দেখতে পাচ্ছি। এ দেখা ভুল কি সাচ্চা পে জের! তুলে কাজ নেই। আমি “জীব” 
হয়েছি--কি ছিলাম, আর স্বভাবে স্বরূপে কিই বা আছি, তাত জানি না। জানি না 
বলেই বুঝি জীব। “মায়া ঈশ ন আপু কহ জান কহে সে জীব”-মায়া ঈশ্বর আর 
আপনাকে যে জানে না সেই জীব। একটা লুকোচুরি কানামাছির খেল! যে চলছে তাও 
দেখতে পাচ্ছি। আমার ষেটা অনুভূতির জগৎ ( Universe of Experience ) সেট। 
কোন কালেও ছোট, এতটুকু নয়। যে কালে একট! “তুচ্ছ” ধূলে| নিয়েও আমি মেতে 
আছি, সে সময় আমার সমগ্র অমুভৃতিটা এ ধুলোরত্তি নয়। সেটা বড়ই। সেটা আবার 
এত বড় যে একটা নির্দিষ্ট চৌহদ্দিতে সেটাকে পুরে বলতে পাঁরি না-_-“ব্যস আমার জগৎ 
অথব। “আমিই' এখন এই পর্যন্ত, আর ওদিকে শর্মার আর নেই।”৮ অবশ্য কেউ জিজ্ঞাস! 
করলে বলি_-“এই ধূলোটাই দেখছি?” এর কথাই ভাবছি? কিন্তু এটা আমার 
অনুভূতির পুর! বিবৃতি নয় ; এটা আমার নিজের কাছে অথবা! পরের কাছে দাখিল করা 
একট! কারবারি রিপোর্ট মাত্র। সে রিপোর্টে অনেক কিছুই ঢাক! পড়েছে; অনেক 
কিছু বাদ সাদ দিয়ে বেছে নেতা আছে তাতে। এই রকম ধারা রিপোর্ট তৈয়ারি করতেই 
আমরা অভ্যস্ত আছি। কাঁরবারের জীব, ব্যবহারের গরজেই। যাতে ক'রে এই রকম 
নিজেকে ( অর্থাৎ ব্যক্তাব্যক্ত চেতনার পুরো! জগৎটাঁকে ) ঢাকা দেয়া চল্ছে, তাতে বাছাই 
ছাটাই চল্ছে--সেইটের নাম “মাঁয়া”। তার ভিতরে যাওয়া যায় না, ঢোকা যার ন! 
বলে “মায়া” । আবার তাই দিয়ে সব “মাপ” (15623916 ) হচ্ছে বলেও মাঁয়া। বস্তু 
এমন কি, আমি আর আমার সমগ্র অনুভূতি ( চxXচerien০০) আসলে অপ্রমেয়। 
তার সীমা নেই, মাপ নেই, হিসাব নেই। শ্রুতিরবচন আওড়াচ্ছি না। ওঁ যে রিপোর্টের 
কথা বল্লাম এ রিপোর্ট থেকে চোখ সরিয়ে চেয়ে দেখলেই তাই। কিন্তু তাঁর “মাপ” হচ্ছে; 
হিসেব হচ্ছে; তার ওপর রিপোর্ট লেখা হচ্ছে। আর, তাই নিয়ে কারবার চলছে। 
“আমি জীব, ওটা জড়”--এটা! ওঁ রিপোর্টেরই কথা । এটা বড়, ওটা ছোট---এও তাই। 
নন্দন কানন”--এও তাই। রিপো্টটা যে কেমন ধারা “সাজানো”, “তৈরি” রিপোর্ট, 
তা ত' আমর! কটাক্ষে দেখে নিয়েছি। অধচ সেই জাল কাগজ খানা হাতে করেই 
হামেশ! “তিন সত্যি" করছি। ওই মাটি, পাঁথরট! যে জড় তাতে আর অণু মাত্র সন্দেহ 
নেই! এই ধুলোটা যে “ছোট” তাতেও নেই! গরজ বড় বালাই যে। থাকলে চলে 
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না! যে ব্যাপারীর ব্যাপার করা! যাই হোক্‌, যে বিষের কথা আগে হচ্ছিল সে বিষের 
উদ্তভবও কি এই ভাবেই হয়েছে? অনুভুতি বা চৈতন্তের স্মুদ্ধ মন্থনে অহংরূপী জীব 
হয়েছেন মস্থন-দণ্ড-মন্দর? স্বপ্নং মায় হয়েছেন মন্থনরজ্জু__বান্থকি ? শুভাগুভ “অদৃষ্ট”, 
বাসনা হয়েছে দেবার? হ'লেও হ'তে পারে। কিন্ত আগেই কবুলজবাঁব ক'রে 
রেখেছি--এই সব রকমারি হবার, “উন্টো উৎপত্তি” হ’বার নিদেন বুঝি না। এ সব 
মন্দর টন্দর, বাসুকি, দেবাঁনুর। আর তাদের টানাটানি ব্যাপারটা “বাদ” দিতে পারলে 
যে সাগর সেই সাগর, এই মন্থনের সার] ব্যাপারটাই একটা ভোজবাঁজী নয় ত'? কেউ 
বলেন, হাঃ তাই বই কি! মায়ার দড়িতে মন্থন হচ্ছে--এই থেকে বুঝলে না? কেউবা! 
বলেন--তেন্কি কেন গো? লীলা । আভাস নয়__বিলাঁস। মন্থনের মূলাধার হয়ে 
রয়েছেন কুর্মরূপী ভগবান্‌ । আমি কিন্তু তবু বুঝলাম ন1! দু'জনেই দেখছি নাকে চশম। 
লাগিয়ে তাদের “রিপোর্ট? কাগজখানায় তাকিয়ে রয়েছেন ! দেখে শুনে ত’ আমার 
ত্বত্তি হ'ল না! ওগো, চশমা খুলে রেখে, রিপোর্ট টিপোর্ট সরিয়ে ফেল-_-একটি বার সামনা 
সামনি হও দিকিন, সাগরের সা। কি ?--এখন মুখে কথা ফোটে না যে। পরমহংসদেৰ 
বলেছিলেন মুনের পুতুল একবার গিয়েছিল সাগর মাপ.তে! কুলে দী।ডিঘ্বে কত লক্ষ, 
ঝম্প? কিন্ত যাই গিয়ে সাগরের জলে নাবল, আর! কে কার মাপ করে, কে কার 
বার্তা নেয়, দেয়। 

চুপই যদি আছ, তবে না হক্‌ এত বকে মরি কেন? ও সব স্বভাব, স্বরূপ, 
তত্ত্বের কথ! ওঠেই বা কেন? আনন্দ, সুখ, রস, ভূমা--এ সবই বা শুনি কেন? শ্রুতি 
শোঁনানই বা কেন? আমরা যার! হাটের হাটুরে, তারা হাটের হট্টগোলের মধ্যে 
থাকি ভাল। গোল নৈলে বাঁচি নে! যা বলবার নয়, শোনবার নয়, তা'ও শুনতে 
শুনতে বায়ন! ক'রে থাকি, তা বলতে উর্ণাজহব হ’য়ে খাকি। বারণ করলে বেশী 
করে করি। তাই শ্রুতি দায়ে পড়ে কি করেন, যা বলার শোনার নয়, তাও 
বলেছেন, শুনিয়েছেন। যা অবাচ্য তা বলতে গেলে বা হয়, তাঁও হ'য়েছে। প্রায়ই 
“নেতি নেতি” করতে হয়েছে। “আশ্চর্যবদ্‌ বদতি তখৈব চান্তঃ।” বলাও আশ্চর্য 
করা, শোনাঁও তাই। শুধু কি আশ্চর্য করা? গুলিকে দেওয়া বটে, অর্থাৎ আমাদের 
কারবারি হিসাব শাস্ত্রের (1,91০) তলিয়ে যেতে হয় ওখানে । সকল প্রমাণ- 
প্রমেয় ব্যবহারের বাইরে যেটা, সেটা ধাতে ছুঁতে গেলে লজিককে হয় নিজের ঘাড়ে 
নিজে উঠতে হবে, নয় নিজের ছায়া! নিজে ডিঙাতে হবে। জিনিষট। আসলে 
Alogical (Illosical) নয়! এইজন্য ওখানে “গুরোস্তব মৌনব্যাখ্যানম্”। সে 
গুরুও আবার বাইরে থেকেও বাইরে নয্ন। কোথান্ন খুঞ্জে দেখ। খুজতে বেরুলে 
অবাক হয়ে যাবে। যেটাকে “গোম্পদ” বা বেঙের গর্ত ভেবে কারবার করছো, 
তাঁর ভেতরই সাগরের সাড়া পাবে, সাগর বেরিয়ে পড়বে। ঘট সমুন্দর লখ ন! 

২৮ 


২১৮ পুরাণ ও বিজ্ঞান 


পড়ে উঠে “লহুর অপাঁর। দিল দরিয়া সমরথ বিনা কৌন উতারে পার।৮-. 
ঘটের ভিতরেই সমুদ্র ; কুল-কিনারা দেখি না; তাতে আবার ছুস্তর লহরী মালা! 
গুরু হচ্ছেন “দিল দরিয়| সমরথ (সমর্থ); তিনি বিন। কেবা করে পার? “দিল 
দরিয়!” বলার সঙ্কেত আছে। কিন্তু সেটাথাকৃ। এই সাগরে পড়ে, অসমর্থ আমি 
(জীব) হাবুডুবু খাচ্ছি। সমর্থ একজন কেউ আছেন, তাই রক্ষে। তিনি নিয়ে 
যান কোথ1!৭ এক সাগর থেকে আর এক সাগরে। শেষেরট! “বিরঞ্জা বিষ হ্যাবিশোক2” | 
“মসতো ম! সদ্‌গময়--” ইত্যাদি । আচ্ছা, রাস্তা. ধর্ব কেমন করে? হাটের ব্যাপারীর 
যে কথাটা এতক্ষণ হচ্ছিল, সে কখাটা মহাঁজনের দৌহাতেই পাই-ষেো তু সাচ্চা 
বানিয়া সাঁচি হাট লাগায়। অন্দর ঝাড়ু দে কর কুড়া দূর বহার” ॥ সাচ্চা হাটে সাচ্চা 
বানিয়া হতে হবে; মনের ময়লা দূর করতে হবে। এই গেল প্রথম কল্প। মনের 
ময়লা (সেই বিষ)দুর হ'লে আমাদের এই ধাঁপার মাঠই রসের বাজার, আনন্দ- 
বাজার (সাচ্চা হাট) হবে। তারপর? আরও সব কল্প আছে। শেষ পদবীটি 
কোথায়? নিধিকল্প জ্ঞানের পথে-নিবিশেষ সতায়--পরম ব্যোমে অলখ নিরঞ্জনে। 
প্রেম-ভক্তিতে--তারও “অতীত” অপ্রাক্কত চিন্মন্ন ধামে। কোন্ট! চরম, তা নিয়ে লজিকের 
কচকচি ক’রে বা গ্ুনে কি হবে? আসলে দুটোই আমাদের কারবারি লজিকের 
এলাকার বাইরে । লজিকের বোঝাসোঝা সে ভূমি পর্যন্ত গিয়ে পৌঁছায় না। 
আমাদের কারবারি জানা-শোনা, বল! কওদ1-_-এ সবও সেখানে যাবার ছাড়পত্র 
পাঁষ না। অথচ সত্য সত্য নিজে “পরথ” করে দেখে নেবার, নিজে হবার ও পাবার 
বস্তু সেটি। সেই রকম ক'রে দেখে-নেয়া, হওয়া-পাওয়া! বস্তটাকে মুখে “উচ্ছি্” করবে 
কেবল ত? বল্বে কে, শুনবেই বা কে? তবু আমর! বায়ন! ধরেছি--শুনবোই। 
তাই গুরু শাস্ত্র-মহাজন বল্লেন_-নে'ট আত্মা, ব্রহ্ম, ভূমাঃ রস, পরমপুরুষ, আগ্বাশক্তি। 
শুনলাম এ পর্যস্ত। বুঝলাম না কিছুই। হাক্কা হিপাঁবী মগজ লজিকের এক রাশ 
বোঝা নিয়ে এ ক্ষুরের ধার অতি সুন্ম “স্ুত্রন্ঞ্চার” পন্থা ধ'রে চলবে কি ক'রে? 

আমাদের কারবারি বোঝাটাকেই একমাত্র বোঝা মনে করেই ত' যত বোঝা। 
সেই বোঝাতেই ত ওটা “জড়”, ওট! “ছোট”, ওটা “তুচ্ছ! এ বোঝার বাইরে অগ্ত 
ধরণের বোঝা মাছে। সে অন্ত ধরণট! বিজ্ঞান কতকট! ধরেছেন। কাজেই আমাদের 
অ-বোঝ। অনেক কিছু তিনি বোঝাচ্ছেন। যোগ আর প্রজ্ঞনের বোঝাটাও আলাদ। 
তাতে অনেক কিছুর চেহারা, ভোল, এলাকা বদলে যায়। এমন কি সর্ব ব্রক্মময়ও হ'য়ে 
যায় ; ঘটে ঘটে রাম বিরাজ করেন। প্রজ্ঞানেরও নানান্‌ ভূমি আছে। তা ছাড়! 
এই বিজ্ঞান-প্রজ্ঞানের বোঝা ছাড়।--ম।রও এক রকম বোঝ। আছে। সেটা প্রেমের 
বোঝা । সেই “পীরিতি” বপিঘ্পা তিনটি আখরের পরিচয় হলে তবে এ “বোধোদয়”ট 
সুরু। প্রেমের “চোখ” প্রেমের তন্গ, প্রেমের অনুভূতি, প্রেমের ব্যবহার--এ সব স্বতন্ত্র । 
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কথাটা পাড়লাম মান্র। এ জন্য আমাদের এ ভবের দরিয়ায় লজিক হালে পাণি 
পেল না বলে হাল ছেড়ে দেব কেন? দিল দরিয়| সমরথ মাঝির হাতে হাল তুলে দেও 
না! দরিয়া ত’ দরিয়া, সাগরেও পাড়ি মিল্বে। বক ডোবার ধারে বসে বেঙ ধরে 
ধরে খাচ্ছে। বকটিকে হংস (“অহংসঃ”) করার ফিকির বের করতে পার? তা 
হলে দেখ বে--“আব মন হনন। ভগ্না মতি চুন চুন খাঁত”। মন হংস হয়ে স্বচ্ছন্দে মতি 
চুনে চুনে খাঁচ্ছে। মতি কি ডোবায় মেলে? তাঁকে সাগর-সপ্ধানী, সাগর-সঞ্চারী 
হতে হয় না? 

তাই বলছিলাম মনই বক, আবার মনই হংস! হাসের পর পরমহংস। কি 
করে সে বক হল, হংল হল--তাঁর পাক! কৈফিয়ৎ দিতে পারবে! না| কেউ পেরেছেন 
কিনা তাও জানি না। মনে হয়--কর্মই বগ, আর অদৃষ্টই বল, আর নিয়তিই বল, 
আর ভগবদপিচ্ছাই বল--পাকা কৈফিঘং দেয়াই যায্ন না। না দেয়! যাকৃ-বকও ডোবার 
ধারে বপে খাসা বেউ, ধরে খাচ্ছে, হংসও ম্বচ্ছন্দে সাগরে মুক্তা খেয়ে বেড়াচ্ছে। 
ধাঁপার মাঠ৪ হয়েছে; বাঁশীগঞ্জের লেক অন্চরও হয়েছে। দুটো আলাদা হয়ে 
রয়েছে। আবার একটার জায়গাঁয্ন আর একট। করে নিতেই বা কতক্ষণ! হয়েও যাচ্ছে 
হামেশা ; নয় কি? কারবারে কিন্ত ছুটোরই দরকার আছে। নেই কি? ধাপার 
মাঠ বিছ্বেধরী না থাকলে কি বালীগঞ্জ, চৌরঙ্গী, শ্রামবাজ্জার, বাগবাজার, বহুবাজার, 
বড়বাজার খোপ মেজাজে বহাল তবিয়তে থাকৃত? 

ধাপার মাঠে মর! পচা, রদ্দি মযলা মালের গার্দি দেখে নাক পিটকিয়ো না। 
তোমার এই “ব্বর্ণ লঙ্কার” হরিজন, শ্শানবদ্ধু এ ধাপার মাঠ। শ্রশানকে, ছাইভম্মকে 
আদর করে গেছেন, যাঁদের চোখ ফুটেছে তারাই। সদাশিব শ্মশ/নবিলাসী । 
"ছাঁইভন্ম” আমরা আগেই চিনেছি। ধাপার মাঠ উপেক্ষার, অনাদরের, দ্বণার নয় | 
তবে মনে রাখতে হবে--এটাও কারবাঁরের হাট । এখানেও বাদপাঁদ চলছে; এককে 
আর বানিয়ে নেয়া হচ্ছে; যায় সাপ ব্যাঙের চবিকে পর্বস্ত। সব যারগাতেই তা; 
কেন না, কারবার মানেই তাই। তবে ধাঁপার মাঠের কথাট! বিশেষ করে বলছি 
এই জন্য যে এখানে শুধু শবকেই দেখি, শিবকে দেখি ন! ; ছাইভন্মই দেখি, “বিভূতিকে” 
দেখি না; ছেঁড়া আর নোংরাই দেবি, পূর্ণ ও শুদ্ধ যেটি তাকে দেখি না। দেবি ন! 
বলে তার! সত্য সত্যই কি “পড়ে” বাতিল হয়েগেছে? ঘেটাকে শব বলগ্ি। জড় 
বলছি, সেটা সত্য সত্যই কি ছেড়।? যেটাকে বলছি ছোট, তুচ্ছ, নোংর! লেটা সত্য 
সত্যই কি তাই? কারবারের খাতায় কি তাবে তারা লিষ্টিভুক্ত হয়েছে। তা জিজ্ঞেস 
করছি না। সাচ্টী খবর যদি কিছু থাকে ত তাঁই। নেই--? 
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প্রথম সংখ্যা পৃষ্ঠার, দ্বিতীয় সংখ্য! ছত্রের ( ও পৃষ্টা হইতে গণনা করা হইয়াছে )। 
সংযোজনের পূর্বে যোগ চিহ্ন দেওয়া আছে। সংশোধিত রূপ উদ্ধৃতি চিহ্নের মধ্যে । 


১৪ 'পলিওলিথিকম্যনিও' | ৩1২৪ শ্বরাট্‌, বিশ্বরাট'। ৩২৭ “পৌঁছিতে'। ৮৫ 
‘ভয়ও পাইব না" ১৬১৬ ‘আস্তিক’ | ১৮1৮ 908০6015001 ১৯৯ ধ্যান 'কর্তারা' | 
২৬২১ একটা + বন্দোবস্ত । ২৭।২৬ বাতাস +কাঁচি। ২৮১৩ “আমরা” | ২৯।৩১ উন্মাদ’ 
৩৩১০ “বুদ্ধির গুহা । ৩৩১৩ আয়ুধ+তাহার পাওয়া আবশ্যক হইল যে আম়ুধ। 
৩৪1১৫ দৃঢ়1ও | ৩৫1১৭ গিয্নাছি 4| ৩৭1২৬ করিয়াছিলেন 91 ৩৮২ “জড়ে” 
প্রাণে, মনে, । 8১1১৪ এএকার্ণবীকৃত?1 ৪২১৪ “কুন্তকারের' | ৪৫1১৮ ‘অগ্রসর’ । 
৪৮1১৫ “একটা” | ৫২১১ বোবহারিক'। ৫৩1১ “ব্যবহারিক' | ৫৫1১৭ “হ্থৃস্থির' | ৫৯1২৫ 
‘করিয়াছি’। ৬০।৬ জড়ের+ভিতরে । ৬৩২১ গরম” । ৬৮৭ একটাব-ম্প্ট। ৭৩৯ 
আমাদের+দেহের। ৭818 “বস্তনিচয়। ৭818 ‘অঙ্গে’। ৭81১৪ “পসরা” | ৭৫1২ 
ইচ্ছাঁধীন “নয় | ৭৬1১৬ ‘ওতপ্রোত’। ৭৬৩০ “কঠোর । ৭৭২৯ দিকে “এবং | 
৮১২ চরম লক্ষ্য 91 ৮২৬ মনে “হয়| ৮২৬ 'বুদ্ধিজঠরে ওসকল'। ৮২২৪ “দিত? । 
৮৬৩ হইয়াছে '১। ৮৬৫ ‘তা’ কে। ৮৮1২৫ ‘মৃগ্য' | ৯০1১১ প্রশ্ন 1 ৯১৫ কিন্ত যাদের | 
৯৬/১০ ধারণা +না। ৯৬৩২ ‘আজ ওদেশে'। ১০৮২৭ বাচিয়া “রাখিতে । ১০৮৩২ 
বুঝি’ বা| ১১০1৯ 'সামগ্রী' | ১১১।৩ আত্মা! নিয়ে+ মুক্তি নিয়ে। ১১১২৪ সত্য ০1 
টিকিয়াছে “| ১১২1১ “অন্ধত] ও’ | ১১২১৩ বিজ্ঞানের “যুগে । ১২১১৬ ‘resistance’ | 
১২২১১ ‘এতটুকু’ । ১২২১৬ ‘মহাত্মাই’। ১২৩১ 'তাড়িত'-তরঙগ। ১২৫১৪ “১৯১৪ । 
১২৫/১৬ 'ভন্মীভূত” । ১২৬১* খাধির! “উপমার'| ১২৬১৪ "আগ, কাম। ১২৬১৮ 
শৃঙ্খলটাকে+তেমন পাকাপোক্ত মনে করিতেছে না, আর, সেটার বাধনটাকেও | ১২৬|২ৎ 
স্বরূপে ও 'সাকল্যে । ১২৬২৩ 'মুলন্ত্রগুলিকেও' ! ১২৬২৪ “অত্রাস্ত' | ১২৬২৭ আপিয়াছে 
ও+আঁসিতেছে। ১২৬৩১ পিরিচ্ছিন্ন ভাবে। ১২৭১৩ তত্ৃটিই+বুঝিবাঁর সন্তাবন]। 
১২৭/২৭ “অফুরস্ত' | ১২৯২৪ অপরৃষ্ট+যুগের । ১২৯1২৯ কল “পুরুষ | ১৩০১২ রীত 'বুঝেন' 
না। ১৩০।৩১ এমন' মনে। ১৩০/৩১ হেতু' নাই । ১৩১১৭ হুইতে' পারেন। ১৩১২৪ 
যে ‘সপ্রয়োজন’। ১৩২২৪ স্বস্তিকে +শ্রদ্ধার। ১৩২২৪ অঙ্গীকার “করিয়াঁছিল'। ১৩৩১, 
‘যে’ সত্বাটি। ১৩৩২৩ চলিতে’ গিয়্া। ১৩৪১১ তুলার ধরায়'। ১৩৪।৩১ 'থাকেন'। 
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১৩৬২৪ ‘গোড়ার’ । ১৩৭।৭ ‘লীলাময়’ তিনি। ১৩৮১৫ we ‘seem’ | ১৩৯।৫ 30 ‘far’ 
১৩৯১৯ পরমাণু+ও হাইড্রোজেন পরমাণু ।- ১৪২২ ‘মৈত্তযপনিষৎ’। ১৪২১৮ ‘আদিত্য 
মণ্ডল মধ্যবর্তী'4+ ছিরপ্যবর্ণ হিরণ্যকেশ পুরুষ হইতে অভিন্ন একথা আমাদের । ১৪২1২, 
তিনি+অধিদৈবত কেবলমাত্র একথা বলিলেই রহুম্ত বোঝা গেল ন! 1 ১৪৪1১৬ ‘basis’ | 
১৪৪।২৫ এক-একটা' | ১৪৫/২৬ 'এমন? | ১৪৭৩ ‘advancement’ ১৪৭৬ | 'Scholar- 
91710,| ১৪৯১৮ ‘সব’ এটম্গুলার। ১৫১১৩ একান্তভাবে । ১৫৩৮ “স্হতরণীর্ষ । ১৫৬২ 
'অসন্দিগ্ধী। ১৫৯১৯ এবং ‘যাহাকে'। ১৫৯২৯ “মনীষ|কে?। ১৯৯ এমন “এক? । 
১৭১১৬ সুস্থির হইয়া +দিনিমপণির কোল জুড়িয়া৷ বগিতে পাওয়া যায়। নাঁতি। ১৭১৩০ 
“ভক্তিই মাগিয়াছেন' | ১৭৮/৩০ কোয়ানটাম। ১৮০।১* অর' | ১৮২১৪ তার+দ্াঁরা। 
১৮৪1১৮ "শুনাইয়াছিলাম'। ১৮৫।১১ রাঁজনীতি,+সমাঁজনীতি। ১৮৫১৩ আর কি ণু! 
১৮৫]১৬ ‘Dictatorship’ | ১৮৬৩ ‘Lust' | ১৮৬৫ জন্যই ‘?” ১৮৬১১ ক্ষণ? | ১৮৭২৭ 
শক্তি ‘নইলে’। ১৮৮৷১৩ ‘পড়িয়াছিলাম' | ১৮৯1৯ ‘স্পেস’ | ১৮৯/১৩ আকার ?'। ১৮৯১৯ 
‘তৃতীয় '। ১৮১/৩২ ‘unbounded | ১৯el৩ ‘Drake' | ১৯২।১৭ লাভাণ্ট? | ১৯২২৩ 
‘Concept’ | ১৯৩|৭* causation’ | ১৯৩১০ ‘পসারই’ | ১৯৩১৩ 'গাথুনির” | ১৯৪ ১৫ 
‘নিতেছ’। ১৫৷২৫ ‘০har6e’। ১৯৫৷৩১ ‘ফোর্স”। ১৯৬৷৭ ‘অঙ্গচ্ছেদ' নাই। ১৯৬১৮ 
“তন্থা | ১৯৭৷১২ সাংখোর? | ১৯৭২১ একই “কৌটা” । ১৯৭1৩২ [61151 ১৯৮১৭ এবং, 
চক্র। ১৯৮২১ 65৪160771 ২*০৩ ভিতরের গ | ২০০৫ বীজ মন্ত্র । ২০1১৫ সেই সব 
+ বাতিল বকেয়া ছবির সঙ্গে মিলিতে চলিয়াছে। ধূলা ঝাড়িয়| ময়লা মুছিয়া সেই সব। 
২*২|৮ ডাক্তার 'প্রাণনাথ’। ২০২১৭ ‘আ্রাদ্ধ' অনেক । ২০৩৩ 'যোঁগবাশিষ্ঠে | ২০৩৩ 
“সমীপে | ২৩৪ 'আমাকো | ২০৩৫ বিশ্ব শ্শানের'। ২০৩২৪ গুধাইলেন' | ২০৩২৭ 
নানাবিধ 1রূপের। ২৯৪।১৭ ‘সে'। 'লক্ষণের?। "পরিচয়ের' | ২*৪।২২ “মিশালী' তৈল । ২০৫1৩১ 
সে বজ্জ৪+একটা রূপ, । ২০৭|১১ এমন নয় ।+-স্থষ্টি ও পুষ্টিও চলিতেছে । ২১৭১১ নয়। 
তিনে? | ২০৭২৭ ‘ওতপ্রোত’। ২০৭২৮ “শক্কিময়ত | ২০৭/৩৯ উধ্বশক্তির+আঁর অধঃ 
শক্তির । ২০৭৩২ “একটা? | ২৯৮১২ 'ব্রহ্ম’ তার। ২০৮২৩ এম্বন্তরাদি'। ২৮৩০ 
'মনোগ্যামিই, | ২৯৯১৭ 'জীবকোষে?। ২০৯২৭ ‘সোনার’! ২১৯।১৬ আমর! +ঠারে 
ঠারে ঠাওরাইলাম। রসিকে ২১০।১৭ 'ব্রজবুলিও' | ২১০/২৯ “ছন্দের | ২১১১ কুদ্রছন্দে + 
রুদ্রছন্দে। ২১১১১ শব্দমার্গে +মন্ত্রশক্তি দ্বারা হইতে পারে অথবা রশ্শিমার্গে। ২১৯১৫ 
'একসিস্‌ | ২১১১৭ ‘যেট!’। ২১১২৫ পোষণে ‘শোষণ’ হইতেছে। 


